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((    BIBDOTHECA 


Il,  ^  3 


AVANT- PROPOS 


Je  dois,  avant  tout,  m'expliquer  sur  le  but  que  je  me 
suis  proposé  en  publiant  cet  ouvrage. 

Il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  excursion  rapide  et  comme 
à  vol  d'oiseau  à  travers  les  Essais.  Séduit  par  le  charme 
des  lieux  qu'il  parcourt,  le  voyageur  y  a  souvent  pris 
gite  ;  mais  nul,  je  le  suppose,  ne  songera  à  s'en  plaindre  : 
on  s'attarde  volontiers  en  pareille  compagnie. 

Quel  causeur,  en  effet,  que  ce  gentilhomme  campa- 
gnard qui  du  fond  de .  son  manoir  de  Gascogne  assiste 
en  curieux  au  spectacle  des  choses  humaines  et  à  celui 
qu'il  se  donne  à  lui-même  ?  Qui  a  jamais  éprouvé  la 
moindre  fatigue  à  parcourir  avec  lui  le  champ  illimité 
de  la  pensée  ?  C'est  que  Montaigne  n'est  pas  seulement 
un  penseur  ingénieux,  mais  encore  un  incomparable 
peintre  ;  c'est  qu'à  la  raison  la  plus  haute,  il  joint  toutes 
les  grâces  de  l'imagination. 

Cela  dit,  je  me  trouve  plus  à  l'aise  pour  parler  de 


celui  qui,  s'il  n'a  comme  écrivain  que  des  admirateurs, 
a  suscité  plus  d'une  critique  comme  moraliste.  Ici,  en- 
tendons-nous bien. 

L'Epicuréisme  qui  se  dégage  des  Essais  n'est  pas, 
sans  doute,  l'expression  la  plus  élevée  de  notre  gran- 
deur morale,  mais  notre  philosophe  ne  lui  a  pas,  du 
moins,  sacrifié  la  dignité  humaine.  Si  l'on  refuse  de 
s'embarquer  avec  cet  esprit  ondoyant  et  divers  sur  la 
mer  flottante  du  doute,  c'est  moins  par  la  crainte  d'un 
naufrage  que  par  le  besoin  de  savoir  où  l'on  va./Il  n'a 
jamais  douté  de  Dieu,  nié  la  vertu  et  le  devoir.  Enfin, 
si  Montaigne  est  de  son  siècle,  —  celui  de  Rabelais,  — 
si  ce  qui  restait  encore  de  grossièreté  dans  les  mœurs 
et  de  licence  dans  le  langage  au  xvi^  siècle,  a  laissé  de 
trop  fréquentes  traces  dans  son  livre,  l'honnêteté  du 
moraliste  ne  se  ressent  pas  des  indélicatesses  du  goût  : 
ce  fruit  des  civilisations  plus  avancées,  comme  dit 
M.  Nisard. 

Cependant,  il  suffît  de  ces  «  vilaines  taches  »  (je  me 
sers  du  mot  de  Sainte-Beuve),  pour  priver  plusieurs 
catégories  de  lecteurs  —  et  en  premier  lieu  nos  femmes 
dont  l'instruction  tend  aujourd'hui  à  devenir  de  plus  en 
plus  complète  —  du  plaisir  de  connaître  un  des  plus  beaux 
monuments  de  notre  littérature  nationale.  Cette  publi- 
cation aura  atteint  son  but,  si  elle  le  leur  a  rendu  plus 
accessible. 

En  dehors  de  ce  public  spécial  je  ne  pouvais  oublier 
la  classe  nombreuse  des  lecteurs  impatients  ou  pi^essés 
qui  n'ont  pas  toujours  le  loisir  ou  le  goût  de  lire  des 
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œuvres  de  longue  haleine,  et  disent  comme  La  Fon- 
taine : 

Les  longs  ouvrages  me  font  peur. 

Je  devais  songer  aussi  aux  étrangers  désireux  d'ac- 
quérir des  notions  suffisantes  sur  nos  grands  écrivains^ 
sans  avoir  la  possibilité  de  les  lire  tout  entiers. 

Enfin,  les  admirateurs  des  Essais  tiendront-ils  rigueur 
eux-mêmes  à  ce  Montaigne,  léger  à  la  main,  qu'ils 
pourront  emporter  dans  leurs  promenades,  mettre  dans 
leur  valise  de  voyage,  conserver  en  toute  occasion  avec 
eux  ?  N'éprouveront-ils  pas  quelque  plaisir  à  trouver 
ainsi  condensée  la  moelle  de  ses  discours  et  celles  de 
ses  pensées  qu'on  se  plaît  le  plus  à  retenir?  Ament  me- 
minisse...^ 

Heureux  ou  malheureux,  en  ville,  à  la  campagne, 
Que  son  livre  charmant  toujours  nous  accompagne. 

Delille. 

Charron  fît  suivre  le  grand  ouvrage  où  il  reproduisait 
lés  idées  de  son  maître  et  ami  d'un  petit  Traité  de 
SAGESSE  qui  en  était  en  quelque  sorte  l'analyse  raisonnée 
ou  le  sommaire  a  addouci  en  plusieurs  endroits  »,  et  qui 
pouvait  servir  «  comme  plus  portatif  et  aysé  à  ceux  qui 
ne  voudroient  prendre  la  peine  et  employer  leur  loysir 
à  lire  le  livre  plus  gros  et  importun  ».  Si  cette  modeste 
publication  peut  être  comparée,  sous  ce  rapport,  au 
petit  traité  dont  je  parle,  elle  en  diffère  à  d'autres 
points  de  vue,  et  c'est  moins  à  Charron  qu'à  Montaigne 


lui-même  que  nous  demanderons  d'en  définir  le  vrai 
caractère  :  «  Ce  ne  sont  que  pièces  rapportées...  pour 
en  renger  davantage,  ie  n'en  entasse  que  les  testes... 
que  i'y  attache  leur  suitte,  ie  multiplieray  plusieurs  foys 
ce  volume...  »  Ce  n'est  donc  pas  ici  un  abrégé  des 
Essais  dans  le  sens  propre  du  mot,  c'en  est  la  quintes- 
sence, ou  ce  que  Grimm  appelait  Vélixir  d'un  auteur. 
En  maints  endroits  j'ai  rapproché  le  grand  écrivain  des 
auteurs  qui  l'ont  imité  :  enfin  je  me  suis  livré  sur  le 
doute  de  Montaigne,  sur  sa  morale,  sa  politique,  sa  reli^ 
gion.  etc..  à  des  appréciations  générales  tirées  des  en- 
trailles mêmes  du  sujet,  et  qui  m'ont  paru  devoir  aider 
à  l'intelligence  de  l'œuvre.  Est-il  nécessaire  d'ajouter 
qu'admirateur  respectueux  du  génie,  je  me  suis  appli- 
qué, par  dessus  tout,  à  faire  connaître  l'honnête  homme 
déclarant  «  qu'il  reviendroit  volontiers  de  l'aultre 
monde  pour  desmentir  celuy  qui  le  formeroit  aultre 
qu'il  n'estoit,  feut-ce  pour  l'honorer  «. 

Il  est,  toutefois,  un  point  sur  lequel  j'ai  été  contraint 
de  m'éloigner,  au  moins  dans  la  forme,  de  mon  modèle  : 
c'est  le  plan  ou  l'ordre  logique  qu'en  raison  même  de 
son  but,  il  était  nécessaire  d'introduire  entre  les  diffé- 
rentes pitiés  de  ce  volume.  On  sait  qu'on  chercherait 
en  vain  dans  les  Essais  un  dessein  arrêté,  une  vue  d'en- 
semble. A  quoi  bon?  N'allant  jamais  jusqu'au  bout  de 
sa  pensée,  l'auteur  entasse  ce  qu'il  appelle  ses  resveries 
«  à  mesure  qu'elles  se  présentent  et  comme  il  se  trouve  » . 
C'est,  a-t-on  dit  justement,  l'homme  qui  sait  le  moins 
ce  qu'il  va  dire  et  le  mieux  ce  qu'il  dit. . .  son  livre  com- 


mence  et  finit  à  toutes  les  pages.  Quant  aux  transitions, 
«  à  l'entrelacer  des  paroles,  de  liaison  et  de  couture  », 
il  n'en  a  aucun  souci.  Une  anecdote,  une  vertu,  une 
coutume  ou  une  passion,  un  récit  historique  ou  une 
maxime  serviront  tour  à  tour  de  prétexte  et  de  titre  à 
ses  chapitres  ;  on  l'y  verra,  faisant  l'école  buissonnière, 
abandonner,  pour  y  revenir,  le  sujet  qu'il  a  entrepris  de 
traiter,  ou  même  parler  de  tout  autre  chose.  Il  s'en 
excuse  lui-même  avec  enjouement  :  «  mon  style  et  mon 
esprit  vagabondent  de  mesme  ». 

Quelque  originalité,  quelque  piquants  contrastes  qui 
en  résultent,  je  ne  pouvais,  sans  m'écarter  de  mon  but, 
suivre  l'auteur  dans  son  allure  vagabonde.  L'absence 
de  toute  méthode  eût  produit  ici  une  confusion  inextri- 
cable et  rendu  impossible  pour  le  lecteur  l'assimilation 
des  idées  de  l'écrivain.  Comment,  sans  les  grouper, 
faire  connaître  ses  pensées  sur  les  diverses  questions 
qu'il  aborde  ?  comment  même  en  faire  toucher  les  con- 
tradictions, d'autant  moins  rares  que  son  scepticisme, 
dit  Prevost-Paradol,  les  contient  toutes  ?  J'ai,  au  reste, 
conservé  les  titres  de  chapitres  adoptés  par  Montaigne, 
toutes  les  fois  qu'ils  étaient  en  rapport  avec  les  questions 
qu'il  y  traite. 

Outre  les  sacrifices  qui  m'étaient  imposés  par  les 
limites  mêmes  de  cette  publication,  j'ai  dû  pour  complé- 
ter la  pensée  de  l'auteur  sur  un  même  objet  recourir  à 
de  fréquentes  transformations.  Est-ce  toujours  au  dé- 
triment du  lecteur?  qu'on  en  juge  par  un  exemple  :  on 
a  reproché  à  Montaigne  de  laisser  la  conclusion  indé- 
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cise  entre  les  philosophes  qui  absolvent  le  suicide  et 
ceux  qui  le  condamnent.  Eh  bien,  cette  conclusion,  je 
l'ai  tirée  d'une  autre  partie  des  Essais  qu'il  ne  s'agis- 
sait que  de  rapprocher  du  chapitre  incriminé  pour  en 
relever  le  caractère  moral. 

Quant  aux  suppressions  auxquelles  j'ai  dû  me  rési- 
gner, je  les  ai  fait  porter  principalement  sur  les  nom- 
breux récits  tirés  des  historiens,  et  sur  les  innombrables 
citations  que,  conformément  à  une  mode  du  temps, 
notre  auteur  emprunte  aux  poètes  et  aux  philosophes 
de  l'antiquité.  De  «  toute  cette  marquetterie,  de  cette 
farcisseure  d'exemples  ».  pour  me  servir  de  ses  expres- 
sions, je  n'ai  guère  conservé  que  ce  qui  pouvait  éluci- 
der la  pensée  de  l'écrivain  ou  déposer  en  faveur  de  ses 
opinions.  C'est  Montaigne  lui-même,  ce  sont  ses  pensées 
personnelles  et  non  celles  des  auteurs  qui  lui  servent 
de  cortège  que  j'avais  à  faire  connaître.  En  cela  je  n'ai 
fait  que  me  rapprocher  de  ce  Montaigne  de  premier  jet 
dont  nous  ont  entretenus  Sainte-Beuve  et  les  critiques 
les  plus  autorisés.  Il  est  constant,  en  effet,  que  «  le 
texte  primitif  des  Essais  qui  ne  contenait  que  peu  de 
citations,  moins  d'anecdotes,  a  été  coupé  par  les  nom- 
breuses additions  que  l'auteur  a  introduites  successive- 
ment au  hasard  de  ses  lectures  dans  les  trois  éditions 
publiées  de  son  vivant  ».  {Eclit.  des  hiblio2')h.) 

J'ajouterai  que  plus  d'une  de  ces  citations  fut  dé- 
tournée de  son  véritable  sens  ou  sciemment  altérée  par 
l'auteur  lui-même,  qui  ne  se  faisait  aucun  scrupule, 
comme  il  en  convient  «  de  desguiser  ou  difformer  ses 
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emprunts  à  nouveau  service  ».  Surtout  le  reste,  j'avais 
pour  devoir,  et  je  n'y  ai  pas  manqué,  de  respecter  scru- 
puleusement le  texte  des  Essais  que  j'ai  emprunté,  avec 
toutes  les  irrégularités  de  son  orthographe,  à  l'édition 
restée  classique  de  V.  Leclerc  (1). 

Il  est  des  écrivains,  comme  Pascal,  dont  l'énergique 
concision  ne  se  prêterait  à  aucune  suppression  dans  la 
trame  du  style,  rigoureux  comme  la  langue  mathéma- 
tique. Il  n'en  va  pas  ainsi  de  Montaigne  qui,  à  l'excep- 
tion d'un  certain  nombre  de  maximes  remarquables  par 
la  précision  du  tour,  s'arrête  longtemps  sur  la  même 
idée,  prodigue  les  synonymes  et  les  phrases  incidentes, 
se  répète  et  paraphrase  sa  pensée  de  telle  sorte  qu'on 
peut  souvent,  sans  en  perdre  le  fîl,  sacrifier  quelques- 
uns  des  longs  développements  qu'il  lui  donne  (2).  Ce 
qu'il  importait,  c'était  de  ne  pas  laisser  voir,  à  l'exemple 
du  méchant  poète  dont  parle  Horace,  de  déchirure  entre 
les  différentes  pièces  du  riche  vêtement  dont  notre  mo- 
raliste recouvre  ses  idées.  Il  ne  m'appartient  pas  de  dire 
si  j'y  ai  réussi  ;  mais  je  demande  qu'on  ne  m'impute  pas 
les  transitions  heurtées,  les  interruptions  brusques  de 

(1)  Montaigne  déclare  lui-même  qu'il  n'a  jamais  appris  la 
langue  que  par  routine,  et  que  «  peu  expert  en  matière  d'or- 
thographe et  de  punctuation  »  il  en  laisse  le  soin  à  l'ouvrier 
qui  l'imprime.  On  a,  cependant,  remarqué  que  la  grammaire 
était  dès  lors  plus  fixée  qu'on  ne  le  croirait  en  le  lisant. 

(2)  L'excès  des  mots  y  répond  au  défaut  de  choix  dans  les 
idées...  et  à  la  nonchalance  du  doute...  Qui  n'a  rien  à  prouver 
ne  pense  guère  à  ranger  ni  à  presser  son  discours. 

(D.  NiSARD,  Hist.  de  la  littér.  franc.) 
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sens,  familières  à  l'écrivain  qui  ne  procède,  comme  il  le 
dit  de  lui-même,  que  «  par  sauts  et  gambades.  » 

En  résumé,  je  réclame  pour  un  modeste  volume  qui 
n'a  pas  l'ambition  de  rivaliser  avec  les  grandes  éditions 
destinées  au  monde  lettré,  un  peu  de  la  faveur  qui 
s'attache  à  tout  travail  consciencieux  ayant  pour  but  de 
répandre  dans  ce  qu'elle  a  de  meilleur  et  de  plus  sain, 
l'œuvre  d'un  immortel  écrivain  ;  de  celui  dont  un  émi- 
nent  critique  a  dit  :  «  On  ne  le  quitte  guère  sans  en 
rapporter  un  esprit  plus  large,  une  vue  plus  élevée  et 
plus  impartiale  des  choses  humaines.  »  (Prévost- 
Paradol). 

L'Homme  et  ses  facultés  ;  —  L'Education  qui  les  déve- 
loppe et  LA  Société  où  elles  trouvent  leur  application  ; 
enfin  la  Philosophie  qui  nous  enseigne  à  vivre,  tel  est 
le  cadre  dans  lequel  j'ai  cru  pouvoir  faire  entrer  les 
riches  matériaux  que  j'avais  à  mettre  en  oeuvre. 

Un  choix  de  Maximes  empruntées  aux  différentes  par- 
ties des  Essais  résume,  en  quelque  sorte,  ce  travail  en 
lui  servant  de  couronnement. 


MONTAIGNE  AU  LECTEUR 


L'auteur  nous  apprend  au  début  et  dans  maints 
endroits  de  son  livre  les  motifs  qui  l'ont  déterminé  à 
l'écrire,  l'esprit  dans  lequel  il  l'a  composé,  l'opinion 
qu'il  en  a.  Si  jamais  écrivain  pouvait  se  bien  juger  lui- 
même  ce  devait  être  le  sage  qui  passe  une  partie  de  sa 
vie  à  s'étudier.  Je  reproduirai  donc  en  tête  de  ce  volume 
la  préface  et  les  principaux  passages  des  Essais  qui  en 
sont  comme  le  commentaire;  c'est  Montaigne  jugé  par 
lui-même.  «  C'est  icy  un  livre  de  bonne  foy,  lecteur,  il 
t'advertit  dez  l'entrée,  que  ie  ne  m'y  suis  proposé 
aulcune  fin,  que  domestique  et  privée  :  ie  n'ay  eu  nulle 
considération  de  ton  service,  ny  de  ma  gloire,  mes  forces 
ne  sont  pas  capables  d'un.tel  dessein.  le  l'ay  voué  à  la 
commodité  particulière  de  mes  parents  et  amis  ;  à  ce 
que  m'ayant  perdu  (ce  qu'ils  ont  à  faire  bientosti,  ils  y 
puissent  retrouver  quelques  traicts  de  mes  conditions 
et  humeurs,  et  que  par  ce  moyen  ils  nourrissent  plus 
entière  et  plus  vifve  cognoissance  qu'ils  ont  eiie  de  moy. 
Si  c'eust  esté  pour  rechercher  la  faveur  du  monde,  ie 
me  feusse  paré  de  beautez  empruntées  :  ie  veulx  qu'on 
m'y  veoye  en  ma  façon  simple,  naturelle  et  ordinaire, 
sans  estudo  et  artifice  ;  car  c'est  moy  que  ie  peinds. 
Mes  deffauts  s'y  liront  au  vif,  mes  imperfections  et  ma 
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forme  naifve,  autant  que  la  révérence  publique  me  l'a 
permis.  Que  si  l'eusse  esté  parmy  ces  nations  qu'on  dict 
vivre  encore  soûls  la  douce  liberté  des  premières  loix 
de  nature,  ie  fasseuro  que  ie  m'y  feusse  tres-volontiers 
peinct  tout  entier  et  tout  nud.  Ainsi,  lecteur,  ie  suis 
moy-mesme  la  matière  démon  livre;  ce  n'est  pas  raison 
pour  que  tu  employés  ton  loisir  en  un  subiect  si  frivole 
et  si  vain  ;  adieu  donc.  De  Montaigne  ce  12  de  iuin 
1580.  » 

Dans  le  cours  des  Essais,  l'auteur  revient  fréquem- 
ment sur  le  même  sujet  : 

«  Ce  n'est  pas  ici  ma  doctrine,  c'est  mon  estude.  et 
n'est  pas  la  leçon  d'aultruy,  c'est  la  mienne  (II,  6).  Ce 
sont  mes  humeurs  et  opinions  ;  ie  les  donne  pour  ce 
qui  est  ma  créance,  non  pour  ce  qui  est  à  croire  ;  ie  ne 
vyse  icy  qu'à  descouvrir  moy-mesme.  qui  seray  par 
adventure  aultre  demain,  si  nouvel  apprentissage  me 
change  (I,  24i.  Les  aucteurs  se  communiquent  au  peuple 
par  quelque  marque  spéciale  et  estrangiere  ;  moy,  le 
premier,  par  mon  estre  universel  ;  comme  Michel  de 
Montaigne,  non  comme  grammarien.  ou  poëte.  ou  iuris- 
consulte...  Ailleurs,  on  peult  recommander  et  accuser 
l'ouvrage  à  part  de  l'ouvrier  :  icy  non  :  qui  touche  l'un 
touche  l'autre.  »  (111,2!. 

Le  profond  chagrin  qu'il  ressentit  à  la  mort  de  son 
ami  La  Boëtie,  ne  fut  pas  étranger  à  l'idée  qui  lui  vint 
d'écrire  : 

«  C'est  une  humeur  melancholique,  et  une  humeur 
par  conséquent  très  ennemie  de  ma  complexion  natu- 
relle, produicte  par  le  chagrin  de  la  solitude  en  laquelle 
il  y  a  quelques  années  que  je  m'estois  iecté,  qui  m'a 
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mis  premier-ement  en  teste  cette  resverie  de  me  mesler 
d'escrire.  Et  puis,  me  trouvant  entièrement  despourvu 
et  vuisde  de  toute  aultre  matière,  ie  me  suys  présenté 
moy  mesme  à  moy.  pour  argument  et  pour  subiect.  » 
(11.8). 

Craignant  qu'on  ne  se  méprenne  sur  ses  intentions, 
il  se  défend  de  nouveau  de  toute  prétention  à  la  gloire 
littéraire  :  «  C'est  par  manière  de  devis  qu'il  parle,  et 
non  par  manière  d'advis.  »  (III,  IT. 

«  Je  ne  dresse  pas  une  statue  à  planter  au  quarrefour 
d'une  ville,  ou  dans  une  église  ou  place  publicque.... 
c'est  pour  le  coing  d'une  librairie  (bibliothèque),  et  pour 
en  amuser  un  voisin,  un  parent,  un  amy,  qui  aura 
plaisir  à  me  raccointer  et  repractiquer  en  cettïmage.  » 
«  l'ay  mis  tous  mes  efforts  à  former  ma  vie,  voylà  mon 
mestieret  mon  ouvrage  :  ie  suis  moins  faiseur  de  livres 
que  de  nulle  autre  besongne...  ie  haïrois  une  telle 
recommandation,  d'estre  habile  homme  par  escript,  et 
estre  un  homme  de  néant,  et  un  sot  ailleurs....  ie  parle 
au  papier  comme  ie  parle  au  premier  que  ie  ren- 
contre.... En  recompense  i'empescheray  peut  estre  que 
quelque  coing  de  beurre  ne  se  fonde  au  marché....  Et 
quand  personne  ne  me  lira,  ay  ie  perdu  mon  temps,  de 
m'cstre  entretenu  tant  d'heures  oysifves  à  des  pense- 
ments  si  utiles  et  si  agréables  ?...  Combien  de  fois  m'a 
cette  besongne  diverty  de  cogitations  ennuyeuses,  et 
doibvent  estre  comptées  pour  ennuyeuses  toutes  les 
frivoles  »  (l).  (II,  18). 

fl]  A.  mettre  en  parallèle  avec  le  début  pompeux  des  Confes- 
sions de  Rousseau  :  «  Que  la  trompette  du  jugement  dernier 
sonne  quand  elle  voudra,  je  viendrai,  ce  livre  à  la  main,  me 
présenter  devant  le  souverain  juge.  » 
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Autre  avantage  qu'il  retire  de  la  publication  de  ses 
mœurs,  c'est  qu'elle  lui  sert,  en  quelque  sorte,  de 
règle  :  «  Cette  publicque  déclaration  m'oblige  de  me 
tenir  en  ma  route,  à  ne  desmentir  l'usage  de  mes  con- 
ditions... La  confession  générale  et  libre,  énerve  le 
reproche,  et  désarme  l'iniure.  »  (III.  9). 

Répondant  à  ceux  qui,  à  l'exemple  de  Pascal,  trouvent 
le  moi  haïssable,  il  se  justifie  de  parler  de  lui  :  a  La 
coustume  a  faict  le  parler  de  Soy  vicieux,  et  le  prohibe 
obstineement,  en  hayne  de  la  ventance  qui  semble  estre 
tousiours  attachée  aux  propres  tesmoignages...  tou- 
tesfois  à  en  dire  ce  que  l'en  crois,  cette  coustume  a  tort 
de  condamner  le  vin,  parce  que  plusieurs  s'y  enivrent, 
on  ne  peult  abuser  que  des  choses  qui  sont  bonnes  ;  et 
crois  de  cette  règle  qu'elle  ne  regarde  que  la  populaire 
desfaillance...  De  quoy  Socrates  traicte  plus  largement 
que  de  soy  ?  à  quoy  achemine  il  plus  souvent  les  propos 
de  ses  disciples,  qu'à  parler  d'eulx,  non  pas  de  la  leçon 
de  leur  livre,  mais  de  l'estre  et  bransle  de  leur  ame  ?  » 
(II,  6).  C'est  parfois  satisfaction  que  la  confession.  Si 
c'est  une  indiscrétion  de  publier  ainsi  ses  erreurs,  il 
n'y  a  pas  grand  danger  qu'elle  passe  en  exemple  et 
usage,  car  Ariston  disoit  que  les  vents  que  les  hommes 
craignent  le  plus  sont  ceulx  qui  les  descouvrent... 
nostre  vie  est  partie  en  folie,  partie  en  prudence,  qui 
n'a  escrit  que  reveremment  et  régulièrement,  il  en 
laisse  en  arrière  plus  de  la  moitié...  il  me  plaist  d'estre 
moins  loué  pourveu  que  ie  sois  mieulx  cogneu...  on  me 
pourroit  tenir  pour  sage  en  telle  condition  de  sagesse 
que  ie  tiens  pour  sottise.  »  (III,  4). 

Ailleurs,  l'auteur  nous  apprend  comment  il  compo- 
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sait  ses  Essais.  «  ce  fag-otage  de  tant  de  diverses  pièces, 
basty  à  diverses  poses  et  intervalles,  comme  les  occa- 
sions le  destiennent  »  ;  se  passant  volontiers  du  secours 
des  livres  «  de  peur  qu'ils  interrompent  sa  forme  ».  Ce 
qui  semble  étrange  à  qui  parcourt  ce  vaste  répertoire 
de  pensées,  de  citations,  d'extraits,  qui  dénote  une  si 
abondante  érudition.  Montaigne  ne  méconnaît  pas, 
d'ailleurs,  les  imperfections  de  son  œuvre,  il  s'accuse 
de  ses  contradictions  et  de  ses  redites  au  sujet  des- 
quelles il  s'en  prend  à  sa  mémoire,  déclarant  «  qu'il 
adiouste  mais  ne  se  corrige  pas  ».  Mais  c'est  là  ce  qu'il 
peut  bien  appeler,  pour  le  coup,  une  trahison  de  cette 
iiifidèle,  puisqu'il  nous  dit  lui-même  un  peu  plus  loin  : 
«  En  mes  escripts  mesmes,  ie  ne  retrouve  pas  tousiours 
l'air  de  ma  première  imagination  ;  ie  ne  sçois  ce  que 
i'ai  voulu  dire,  et  m'eschaulde  souvent  à  corriger  et  y 
mettre  un  nouveau  sens  pour  avoir  perdu  le  premier 
qui  valait  mieux.  »  (II,  12^.  Les  nombreuses  variantes 
des  Essais  le  prouvent  surabondamment,  et  même  il 
ajoute  philosophiquement  à  cette  occasion  :  «  Nous 
nous  corrigeons  aussi  sottement  souvent,  comme  nous 
corrigeons  les  autres...  Moy,  asture  (à  cette  heure),  et 
moy  tantost  sommes  bien  deux  ;  quand  meilleur,  ie  n'en 
puis  rien  dire.  Il  feroit  bel  estre  vieil,  si  nous  ne  mar- 
chions que  vers  l'amendement.  »  (III,  9). 

Quant  aux  raisons  qu'il  donne  pour  qu'on  ne  se  cor- 
rige pas,  elles  sont  assez  paradoxales  :  «  Celui  qui  ^ 
hypothéqué  au  monde  son  ouvrage,  ie  treuve  apparence 
qu'il  n'y  aye  plus  droit.  Qu'il  die,  s'il  peult.  mieulx 
ailleurs,  et  ne  corrompe  la  besongne  qu'il  a  vendue. 
De  telles  gents,  on  ne  debvroit  rien  acheter  qu'aprez 
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leur  mort.  «  (Ib.)  On  se  rangera  plutôt  de  l'avis  de 
Voltaire  :  «  Qui  ne  sait  pas  se  corriger,  ne  sait  pas 
écrire.  » 

A  l'égard  de  ses  citations,  tout  en  se  moquant  des 
citateurs  «  qui  allèguent  Plato  et  Homerus  sans  les 
avoir  oncqucs  vus...  et  s'en  servent  pour  piper  le 
monde,  notre  auteur  en  fit.  dit  V.  Leclerc,  l'amusement 
de  ses  dernières  années,  n'apportant  d'ailleurs  aucun 
scrupule  à  les  arranger  à  sa  guise  (1).  «  le  fois  dire  aux 
aultres,  non  à  ma  teste,  mais  à  ma  suitte,  ce  que  ie  ne 
puis  si  bien  dire  par  faiblesse  de  mon  langage,  ou  par  fai- 
blesse de  mon  sens.  le  ne  compte  pas  mes  emprunts,  ie 
les  poise...  ils  sont  touts,  ou  peu  s'en  fault,  de  noms  si 
fameux  et  anciens,  qu'ils  me  semblent  se  nommer  assez 
sans  moy...  ie  n'ay  point  d'aultre  sergeant  de  bande  à 
ranger  mes  pièces,  que  la  fortune  ;  à  mesure  que  mes 
resveries  se  présentent  ie  les  entasse  ;  tantost  elles  se 
pressent  en  foule,  tantost  elles  se  traisnent  à  la  file  :  ie 
veulx  qu'on  veoye  mon  pas  naturel  et  ordinaire  ainsi 
détracqué  qu'il  est  ;  ie  me  laisse  aller  comme  ie  me 
trouve.  »  (II,  10). 

S'agit-il;  enfin,  de  l'instabilité  de  ses  jugements,  des 
continuelles  transformations  de  sa  pensée  ?  Qu'on  s'en 
prenne  aux  choses  plutôt  qu'à  lui-même,  comment 
resterait-il  le  même  lorsque  tout  change  autour  de  lui  ? 
«  Le  monde  est  une  bransloire  perenne,  toutes  choses 
y  branslent  sans  cesse,  »  Il  n'a  fait,  après  tout,  que 
reproduire  ce  qu'il  a  vu  :  «  les  autres  forment  l'homme. 


(1)  Peut-être  même  les  multiplie-t-il  avec  ckccs  ;   il  suivait 
en  cela,  comme  il  le  dit  :  «  La  fantasie  du  siècle  ». 
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il  le  récite.  »  Il  le  prend  à  l'instant  où  il  pose  devant 
lui.  «  C'est  un  contreroole  de  divers  et  muables  acci- 
dents, et  d'imaginations  irrésolues,  et.  quand  il  y  a 
eschet,  contraires  ;  soit  que  ie  sois  aultre  moy-mesme, 
soit  que  ie  saisisse  les  subiects  par  aultres  circonstances 
et  considérations  :  tant  y  a  que  ie  me  contredis  bien  à 
l'advanture ,  mais  la  vérité  ie  ne  la  contredis 
point.  »  (III,  2). 

Somme  toute,  il  ne  se  fait  pas  d'illusion  sur  la  valeur 
de  son  livre  :  «  ie  ne  puis  tenir  registre  de  ma  vie  par 
mes  actions  ;  fortune  les  met  trop  bas  ;  ie  le  tiens  par 
mes  fantaisies...  (1)  ce  que  ie  trouve  excusable  du  mien, 
ce  n'est  pas  de  soy  et  à  la  vérité,  mais  c'est  à  la  compa- 
raison d'aultres  choses  pires  auxquelles  ie  veois  qu'on 
donne  crédit,  ie  suis  envieux  du  bonheur  de  ceulx  qui 
se  sçavent  resïouir  et  gratifier  en  leur  ouvrage  ;  car 
c'est  un  moyen  aysé  de  se  donner  du  plaisir,  puisqu'on 
le  tire  de  soy-mesme...  Mes  ouvrages,  ils  s'en  fault  tant 
qu'ils  me  rient,  qu'autant  de  fois  ie  les  retaste,  autant 
de  fois  ie  m'en  despite.  »   Sentiment  qu'excite  surtout 


(1)  Il  cite,  à  ce  propos,  l'histoire  un  peu  gauloise  d'un  gen- 
tilhomme chez  lequel  «  vous  voyiez  en  montre,  un  orch'e  de 
bassins  de  sept  ou  huict  leurs  :  c'estoit  son  étude ,  ses 
discours  ;  tout  autre  propos  luy  puoit.  Ce  sont  icy,  un  peu 
plus  civilement,  des  excréments  d'un  vieil  esprit,  dur  tantost, 
tantost  lasche  et  tousiours  indigeste.  »  (III,  9).  H  est,  toutefois, 
difficile  de  prendre  au  pied  de  la  lettre  des  aveux  aussi 
modestes  quand  on  lit,  par  exemple,  dans  les  Essais,  des 
passages  tels  que  celui-ci  :  «  Il  mecsiet  à  tout  aultre  de  se 
faire  cognoistrc,  au'à  celuy  qui  a  de  quoy  se  faire  imiter,  et 
duquel  la  vie  et  les  opinions  peuvent  servir  de  patron.  » 
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en  lui  la  conscience  de  son  infériorité  vis-à-vis  des 
grands  modèles  que  nous  a  laissés  Tantiquité.  L'admi- 
ration qu'il  leur  voue  lui  inspire  même  cette  boutade 
contre  les  écrivains  de  son  temps. 

«  Il  debvroit  y  avoir  quelque  coerction  des  lois 
contre  les  escrivains  ineptes  et  inutiles,  comme  il  y  a 
contre  les  vagabonds  et  fainéants  :  on  banniroit  des 
mains  de  nostre  peuple  et  moy.  et  cent  aultres.  Ce 
n'est  pas  mocqucrie  :  l'escrivaillerie  semble  estre 
quelque  symptôme  d'un  siècle  desbordé.  Quand  escri- 
vimes  nous  tant,  que  depuis  que  nous  sommes  en 
trouble  ?  tant  les  Romains  tant,  que  lors  de  leur 
ruyne  ?  L'affînement  des  esprits,  ce  n'est  pas  l'assagis- 

sement il  semble   que  ce  soit  la  saison  des  choses 

vaines,  quand  les  dommageables  nous  pressent...  en  un 
temps  où  le  meschamment  faire  est  si  commun,  de  ne 
faire  qu'inutilement.  »  (III.  9.) 

Si  l'on  a  pu  dire  avec  raison  de  Montaigne  qu'il  a 
vécu  son  livre  et  que  l'un  est  tout  entier  dans  l'autre, 
notre  tâche  toute  tracée  à  l'avance,  sera  de  l'en  faire 
sortir  (1). 


(1;  «  Ce  n'est  gueres  la  peine,  dit  Mlle  de  Gournay  dans  sa 
préface  des  Essais,  d'écrire  la  vie  de  l'auteur,  puisqu'elle  est 
complète  dans  l'ouvrage  ».  je  me  bornerai  donc  à  en  rappeler, 
comme  points  de  repère,  les  circonstances  et  les  dates  princi- 
pales. 

Michel  de  Montaigne,  né  en  1533  au  château  de  ce  nom,  en 
Périgord,  dans  la  18"=  année  du  règne  de  François  I",  était  le 
troisième  des  neuf  enfants  Cfu'eut  Pierre  Eyquem,  sire  de  Mon- 
taigne, auquel  il  succéda,  en  1554,  au  Parlement  de  Bordeaux, 
chai-ge  dont  il  se  démit  en  1560,  n'ayant  jamais  pris  goût  à   la 


L'HOMME 


Les  aultres  forment  l'homme, 
ie  le  recite. 


La  connaissance  de  l'homme,  objet  des  «.  Essais-  » 

Connaître  l'homme,  tel  est  le  but  que  se  propose 
Montaigne  ;  l'étudier  dans  les  autres  et  en  lui-même, 
voilà  la  méthode  qu'il  emploie  pour  atteindre  ce  but. 

Il  ne  s'est  pas  dissimulé  les  difficultés  d'une  aussi 
espineuse  entreirrinse  :  «  C'est  un  subiect  merveilleu- 


jurisprudence).  Il  avait  épousé,  à  l'âge  de  33  ans,  Françoise  de 
la  Chassagne,  fille  d'un  sien  collègue,  laquelle  lui  donna  six 
filles,  mortes  en  bas-àge,  à  l'exception  d'une  seule  qui  lui 
survécut.  Nommé  gentilhomme  de  la  Chambre  par  Charles  IX 
et  Henri  IV,  il  figura  aux  Etats  de  Blois  en  1576  et  1588,  prit 
les  armes  à  l'occasion,  et  se  trouvait  au  siège  de  la  Fère  en 
1580.  Elu  deux  fois  maire  de  Bordeaux  par  ses  concitoyens,  il 
mourut  en  1592  d'une  esquinancie,  dans  son  château  de  Mon- 
taigne. Il  avait  publié  la  première  édition  des  Essais  en  1580. 
La  troisième  parut  en  1588  augmentée  d'un  3°  livre.  On  n'a 
retrouvé  de  lui  qu'un  petit  nombre  de  lettres,  et  un  journal  de 
ses  voyages  publié  après  sa  mort  ;  nous  en  parlerons  plus 
loin. 
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sèment  vain,  divers  et  ondoyant  que  l'homme  :  il  est 
malaysé  d'y  fonder  un  ingénient  constant  et  uniforme  « 
(I.  1).  Par  la  variété,  l'étendue,  la  mobilité  de  ses  goûts 
et  de  ses  facultés,  le  philosophe  rappelle  cet  homme 
«  ondoyant  »  dont  il  a  curieusement  fouillé  les  replis 
les  plus  cachés,  les  «  profondeurs  opaques  ».  Quels  que 
soient  les  événements  qui  se  passent  autour  de  lui, 
qu'il  soit  malade  ou  bien  portant,  en  voyage  ou  dans  sa 
tour  de  Montaigne,  il  se  regarde  vivre  ;  il  est  le  centre 
où  aboutissent  tous  les  chemins  de  sa  pensée.  Mais 
grâce  à  l'insatiable  curiosité  qui  l'intéresse  à  tout,  aux 
plus  humbles  détails  de  l'existence  comme  à  ses  pro- 
blèmes les  plus  élevés,  c'est  la  vie  elle-même  qu'il  nous 
montre  dans  son  infinie  variété.  On  ne  connaît  pas 
l'homme,  en  effet,  si  l'on  n'assiste  au  spectacle  qu'offre 
l'humanité.  De  là,  le  caractère  à  la  fois  général  et  per- 
sonnel des  Essais  ;  de  là  vient  que  lorsque  Fauteur  nous 
parle  de  lui,  il  nous  parle  en  même  temps  de  nous.  «  Ce 
n'est  pas,  dit  Pascal,  dans  Montaigne,  mais  dans  moi 
que  je  trouve  ce  j'y  vois  (1).  «  le  propose  une  vie  basse 
et  sans  lustre  :  c'est  tout  un  ;  on  attache  aussi  bien  la 
philosophie  morale  à  une  vie  populaire  et  privée  qu'à 
une  Aie  de  plus  riche  estoffe  ;  chaque  homme  porte  la 
forme  entière  de  l'humaine  condition  »  (III,  2). 

Qu'on  ne  s'attende  pas  à  trouver  ici  quelque  chose 
qui  ressemble  à  ce  qu'est  de  nos  jours  la  psychologie  ; 
Descartes  n'est  pas  né.  C'est  simplement  le  journal  des 
pensées  d'un  moraliste  préoccupé,  avant  tout,  du  résul- 


(1)  C'est  ce  qui  fait  dire  à  Saiatc-Bcuvc  :  «  Il  y  a  du  Montaigne 
ilans  chacun  de  nous  ». 
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tat  qu'il  espère  retirer  de  l'étude  de  l'homme  et  de  lui- 
même,  à  savoir  le  meilleur  usage  à  faire  de  la  vie. 
«  Nous  ne  sçavons  pas.  dit-il.  distinguer  les  facultés 
des  hommes,  elles  ont  des  divisions  et  bornes  difficiles 
à  establir  et  délicates.  »  Cependant,  les  groupes  de 
phénomènes  psychiques  sur  lesquels  il  promène  alter- 
nativement ses  regards,  sans  se  mettre  aucunement  en 
peine  de  les  coordonner  (Tune  manière  quelconque^^Se 
rapportent  nécessairement  aux  attributs  fondamentaux 
de  Tâme,  sensibilité,  intelligence  et  colonté.  Suivons-le 
dans  ses  excursions  à  travers  cet  ordre  de  faits,  où 
faisant  le  tour  de  l'esprit  humain,  il  se  montre  tour  à 
tour  observateur  fin  et  sagace.  moraliste  ingénieux, 
peintre  incomparable  de  nos  travers  et  de  nos  fai- 
blesses ;  et  abordant  ce  qui  est  particulièrement  du 
domaine  de  la  faculté  de  sentir,  reproduisons,  pour 
commencer,  les  pages  charmantes  que  Montaigne  con- 
sacre à  l'un  des  sentiments  qui  ont  tenu  le  plus  de  place 
dans  son  àme. 


De  l'amitié. 

Notre  philosophe  s'applique  d'abord  à  distinguer 
l'amitié  vraie  des  liaisons  banales  et  des  divers  senti- 
ments avec  lesquels  on  l'a  confondue  :  «  Ce  que  nous 
appelions  ordinairement  amis  et  amitiez,  ce  ne  sont 
qu'accointances  et  familiaritcz  nouées  par  quelque 
occasion  ou  commodité,  par  le  moyen  de  laquelle  nos 
âmes  s'entretiennent...  En  général,  toutes  celles  que  la 
volupté  ou  le  proufît,  le  besoing  publicque  ou  privé 
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forge  et  nourrit,  en  sont  d'autant  moins  belles  et  géné- 
reuses, et  d'autant  moins  amitiez  qu'elles  meslent  aultre 
cause  et  but  et  fruict  en  amitié  qu'elle  mesme  »  (1). 

Analysant  la  nature  des  sentiments  qui  unissent  le 
père  aux  enfants,  le  frère  au  frère,  l'homme  à  la  femme, 
l'époux  à  l'épouse,  il  trouve  qu'aucun  d'eux  n'ofïre  à 
son  point  de  perfection  l'amitié  telle  qu'il  la  conçoit. 

«  Des  enfans  aux  pères,  c'est  plustost  respect.  L'ami- 
tié se  nourrit  de  communication,  qui  ne  peult  se  trou- 
ver entre  eulx  pour  la  trop  grande  disparité,  et  offen- 
seroit  à  l'adventure  les  debvoirs  de  nature  :  car  ny 
toutes  les  secrettes  pensées  des  pères  ne  se  peuvent 
communiquer,  pour  n'y  engendrer  une  messeante  pri- 
vante, ny  les  advertissements  et  corrections,  qui  est  un 
des  premiers  offices  d'amitié,  ne  se  pourroient  exercer 
des  enfans  aux  pères...  » 

«  C'est,  à  la  vérité,  un  beau  nom  et  plein  de  dilec- 
tion,  que  celuy  de  frère...,  mais  ce  meslange  de  biens, 
ces  partages,  et  que  la  richesse  de  l'un  soit  la  pauvreté 
de  l'aultre,  cela  destrempe  mei'veilleusement  etrelasche 
cette  soudure  fraternelle  ;  les  frères  ayant  à  conduire 
le  progrez  de  leur  advancement  en  mesme  sentier  et 
mesme  train,  il  est  force  qu'ils  se  heurtent  et  chocquent 
souvent.  Davantage,  la  correspondance  et  relation  qui 

(1)  Plus  sceptique  en  cette  matière  que  Montaigne,  Pascal 
pense  qu'on  ne  fait  que  s'entre-tromper  et  s'entre-flatter,  et 
que  «  peu  d'amitiés  subsisteroient  si  cliacun  savoit  ce  que  son 
ami  dit  de  lui  ».  Pour  Larochefoucauld,  «  la  plupart  des  amis 
dégoûtent  de  l'amitié  ».  Fénélon,  moins  pessimiste,  recom- 
mande seulement  «  de  les  choisir  avec  de  grandes  précautions, 
et  de  se  borner  à  un  fort  petit  nombre  ». 
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eng-endre  ces  vrayes  et  parfaictes  amitiez  pourquoy  se 
trouvera-elle  en  ceulx  cy  ?  Le  père  et  le  fils  peuvent 
estre  de  complexion  entièrement  esloignée  et  les  frères 
aussi...  et  puis  à  mesure  que  ce  sont  amitiez  que  la  loy 
et  l'obligation  naturelle  nous  commande,  il  y  a  d'autant 
moins  de  nostre  choix  et  liberté  volontaire,  et  nostre 
liberté  volontaire  n'a  point  de  production  qui  soit  plus 
proprement  sienne  que  celle  de  l'affection  et  l'ami- 
tié... »  (1). 

«  D'y  comparer  l'affection  envers  les  femmes,  quoy- 
qu'elle  naisse  de  nostre  choix,  on  ne  peult,  ny  la  loger 
avec  ce  roole.  Son  feu,  ie  le  confesse,  est  plus  actif,  plus 
cuisant  et  plus  aspre  ;  mais  c'est  un  feu  téméraire  et 
volage,  ondoyant  et  divers,  feu  de  fiebvre.  subiect  à 
accez  et  remises,  et  qui  ne  nous  tient  qu'à  un  coing. 
En  l'amitié  c'est  une  chaleur  générale  et  universelle, 
tempérée,  au  demourant.  et  égale  ;  une  chaleur  cons- 
tante  et  rassise,  toute  doulceur  et  polissure,   qui  n'a 

rien    d'aspre    et   de    poignant.    ...L'amour aussitôt 

qu'il  entre  aux  termes  de  l'amitié,  c'est-à-dire  en  la 
convenance  des  volontez,  il  s'esvanouit  et  s'alanguit, 
la  iouissance  le  perd,  comme  ayant  la  fin  corporelle  et 
subiectte  à  satiété.  L'amitié,  au  rebours,  est  inouïe  à 
mesure  qu'elle  est  désirée  ;  ne  s'esleve,  se  nourrit,  ny 
ne  prend  accroissance  qu'en  la  ioiiissance,  comme 
estant  spirituelle  et  l'ame  s'affinant  par  l'usage...  ainsi 
ces  deux  passions  sont  entrées  chez  moy,  en  cognois- 
sance  l'une  de  l'aultre,  mais  en  comparaison,  iamais  ; 

(1)  «  Un  ami  est  un  frère  que  nous  avons  choisi  »,  a  dit  Droz, 
et  M.  Legouvé:  «  Un  frère  est  un  ami  donné  par  la  nature  ». 
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la  première  maintenant  sa  route  d'un  a'oI  haultain  et 
superbe,  et  regardant  ceLte-cy  passer  ses  poinctes  bien 
loing  au  dessoubs  d'elle.  « 

«  Quant  au  mariage,  oultre  que  c'est  un  marché  qui 
n'a  que  l'entrée  libre,  sa  durée  estant  contraincte  et 
forcée,  dépendant  d'ailleurs  que  de  nostre  A'ouloir,  et 
marché  qui  se  faict  ordinairement  à  d'aultres  fins,  il  y 
survient  mille  fusées  estrangieres  à  desmeler  parmy, 
suffisantes  à  rompre  le  fil  et  troubler  le  cours  d'une 
vifve  affection  :  là  ou,  en  l'amitié,  il  n'y  a  affaire  ny 
commerce  que  d'elle-mesmo  ioinct  qu'à  dire  vray,  la 
suffisance  ordinaire  des  femmes  n'est  pas  pour 
respondre  à  cette  conférence  et  communication,  nour- 
rice de  cette  saincte  couture,  ny  leur  ame  ne  semble 
assez  ferme  pour  sous  tenir  restreinte  d'un  nœud  si 
pressé  et  si  durable.  Et  certes,  sans  cela,  s'il  se  pouvoit 
dresser  une  telle  accointance  libre  et  volontaire,  où 
non  seulement  les  âmes  eussent  cette  entière  iouïssance, 
mais  encore  où  les  corps  eussent  part  à  l'alliance,  où 
l'homme  feust  engagé  tout  entier,  il  est  certain  que 
l'amitié  en  seroit  plus  pleine  et  plus  comble.  Mais  ce 
sexe,  par  nul  exemple  n'y  est  encore  peu  arriver,  et 
par  le  commun  consentement  des  escholes  anciennes 
en  est  reiecté  (1)  »  (I,  27). 

(I)  On  accusera  peut-être  Montaigne  de  s'être  mis  en  contra- 
diction avec  lui-même  ?  Mais,  était-ce,  à  proprement  parler,  de 
l'amitié  qu'il  ressentait  pour  sa  fille  d'alliance,  cette  demoi" 
selle  de  Gournay  par  laquelle  il  se  laissa  pieusement  vénérer, 
dit  M.  Bigorie  de  Leschamps,  comme  Gœthe  par  sa  Bettina  ? 
Il  avait  55  ans  à  leur  pi-emière  rencontre  ;  elle  n'avait  que 
17  ans  lorsqu'elle  s'éprit  d'enthousiasme  pour  son  œuvre. 
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Mais.  ii\cc  quelle  éloquence,  en  quels  termes  émus 
et  touchants  parle-t-il  du  sentiment  qui  l'unissait  à 
l'ami  qu'il  a  perdu  ?  (1) 

«  En  l'amitié  de  quoy  ie  parle,  elles  [les  âmes]  se 
meslent  et  confondent  l'une  en  l'aultre  d'un  meslange 
si  universel,  qu'elles  effacent  et  ne  retrouvent  plus  la 
cousture  qui  les  a  ionctes...  ie  me  donne  à  mon  amy, 
plus  que  ie  ne  le  tire  à  moy.  ie  n'ayme  pas  seulement 
mieulx  luy  faire  bien,  que  s'il  m'en  faisoit:  mais 
encores  qu'il  s'en  fasse,  qu'à  moy,  il  m'en  faict  lors  le 
plus  quand  il  s'en  fait  (III,  9). 

«  Si  on  me  presse  de  dire  pourquoy  ie  l'aymois.  ie 
sens  que  cela  ne  se  peut  exprimer  qu'en  respondant 

«  parce  que  c'estoit  luy,  parce  que  c'estoit  moy.  » 

Ce  n'est  pas  une  spéciale  considération,  ny  deux,  ny 
trois,  ny  quatre,  ny  mille,  c'est,  ie  ne  sçay  quelle  quin- 


(Ij  Etienne  de  la  Boëtie  (1530-63),  conseiller  au  Parlement  de 
Bordeaux,  mort  à  32  ans,  avait  composé  avant  18,  dans  un 
accès  d'éloquence  républicaine  inspiré,  dit  M.  Bersot,  par  son 
admiration  pour  l'antiquité,  le  discours  de  la  servitude  volon- 
taire. Ce  fut  l'occasion  d'une  première  entrevue  avec  Mon- 
taigne, qui  s'excusa  de  n'avoir  pas  reproduit  dans  les  Essais, 
en  même  temps  que  les  sonnets  de  son  ami,  «'ce  discours 
répandu  à  mauvaise  fin  par  ceulx  qui  cherchent  à  troubler  et 
changer  Testât  de  nostrc  police,  bien  qu'il  ne  fut  jamais  un 
citoyen  plus  ennemi  que  La  Boëtie  des  remuements  et  nou- 
velletcz  de  son  temps.  »  (1,  27).  Néanmoins,  M.  Lénient  ne 
vevit  pas  voir  dans  ce  mâle  réquisitoire  un  simple  exercice  de 
style,  l'amplification  oratoire  d'un  écolier,  mais  la  protestation 
indignée  d'une  belle  âme  à  la  vue  des  scènes  sanglantes  dont 
Bordeaux  venait  d'être  le  théâtre,  à  la  suite  d'un  refus 
d'impôt  {Hist.  de  la  satire  en  France]. 


—  24  — 

tessence  de  tout  ce  meslange,  qui,  ayant  saisi  toute  ma 
volonté,  ramena  se  plonger  et  se  perdre  dans  la  sienne; 
qui,  ayant  saisi  toute  sa  volonté,  Tamena  se  plonger  et 
se  perdre  en  la  mienne,  d'une  faim,  d'une  concurrence 
pareille  :  ie  dis  perdre,  à  la  vérité,  ne  nous  reservant 
rien  qui  dous  feust  propre,  ny  qui  feust  sien  ou  mien. 
Nos  âmes  ont  charié  si  universellement  ensemble  ;  elles 
se  sont  considérées  d'une  'si  ardente  affection,  et  de 
pareille  affection  descouvertes  iusques  au  fm  fond  des 
entrailles  l'une  de  l'autre,  que  non-seulement  ie 
cognoissois  la  sienne  comme  la  mienne,  mais  ie  me 
feusse  certainement  plus  volontiers  fié  à  luy  de  moy, 
qu'à  moy...  C'estoit  (suivant  l'expression  d'Aristote), 
une  mesme  ame  en  deux  corps.  » 

Se  faisant  une  religion  de  sa  douleur,  il  craint,  dit 
Villemain,  d'être  troublé  dans  ses  regrets  par  un 
bonheur  que  son  ami  ne  peut  plus  partager  : 

«  Depuis  le  iour  que  ie  le  perdis,  ie  ne  foys  que 
traisner  languissant,  et  les  plaisirs  mesmes  qui  s'offrent 
à  moy,  au  lieu  de  me  consoler,  me  redoublent  le  regret 
de  sa  perte  :  nous  estions  à  moitié  de  tout  ;  il  me  semble 

que  ie  luy  desrobe  sa  part i'estois  desià  si  faict  et 

accoustumé  à  estre  deuxiesme  i)artout,  qu'il  me  semble 
n'estre  plus  qu'à  demy  (II,  27).  N'est-ce  pas  un  pieux  et 
plaisant  office  de  ma  vie,  d'en  faire  à  tout  iamais  les 
obsèques  ?  »  (II,  8.) 

Quis  desiderio  sit  pudor,  aut  modus 
Tarn  cari  capitis  ?.,.  (1). 


(1)  Quelle  pudeur,    quelle   mesure   apporter  dans  le  regret 
qu'inspire  une  tête  si  chère.  (Hor.,  od.  I.) 


De  l'affection  des  pères  aux  enfans. 

«  S'il  y  a  quelque  loy  vrayment  naturelle,  c'est-à-dire 
quelque  instinct  qui  se  veoye  universellement  et  perpé- 
tuellement empreint  aux  bestes  et  en  vous,  ce  qui  n'est 
pas  sans  controverse,  ie  puis  dire,  qu'aprez  le  soin  que 
chaque  animal  a  de  sa  conservation,  et  de  fuyr  ce  qui 
nuit,  l'affection  que  l'engendrant  porte  à  son  engeance 
tient  le  second  lieu  en  ce  rang.  Et  parce  que  nature 
semble  nous  l'avoir  recommandée,  regardant  à  estendre 
et  à  faire  aller  en  avant  les  pièces  successives  de  cette 
sienne  machine,  ce  n'est  pas  merveille  si,  à  reculons  des 
enfants  aux  pères,  elle  n'est  pas  si  grande  ^1)  ;  ioinct  à 
cette  aultre  considération  aristotélique,  que  celui  qui 
bien  faict  à  quelqu'un  Taime  mieulx  qu'il  n'en  est  aimé  ; 
et  celuy  à  qui  il  est  deu  aime  mieulx  que  celuy  qui 
doibt  (2).  Les  choses  nous  sont  plus  chères  qui  nous 
ont  plus  cousté,  et  le  donner  est  de  plus  de  coust  que  le 
prendre.  »  (II,  8). 

Néanmoins,  et  bien  qu'il  n'ait  pas  failli  à  ses  devoirs 


(1)  Il  ny  a  que  ceux  qui  ont  été  pères,  disait  Diderot,  qui 
savent  ce  que  c'est  ;  c'est  un  secret  heureusement  ignoré  des 
enfants. 

(2)  Retenez  bien  ceci  :  les  hommes  ne  s'attachent  point  à  nous 
on  raison  des  services  que  nous  leur  rendons,  mais  en  raison 
de    ceu.K   qu'ils  nous  rendent. 

(Le  voyage  de  M.  Perrichon.  Labiche). 
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de  chef  de  famille;  on  ne  trouve  pas  chez  Montaigne  un 
grand  développement  de  l'affection  paternelle.  Des  six 
enfants  qu'il  avait  eus.  une  fille  seulement  lui  était 
restée  :  «  Ils  me  meurent  tous  en  nourrice  ».  dit-il, 
sans  en  paraître  bien  contristé.  et  sans  qu'il  ait  songé 
à  abandonner  une  méthode  qui  lui  réussissait  si  mal. 
Peut-être  trouvera-t-on  l'explication,  sinon  la  justifica- 
tion de  cette  sorte  d'insouciance  dans  les  lignes  sui- 
vantes : 

a  Nous  debvons  bien  prester  un  peu  à  la  simple  auto- 
rité de  nature,  mais  non  pas  nous  laisser  emporter 
tyranniquement  à  elle  ;  la  seule  raison  doibt  avoir  la 
conduicte  de  nos  inclinations.  l'ay  de  ma  part,  le  goust 
estrangement  mousse  à  ces  propensions  qui  sont  pro- 
duictes  en  nous  sans  l'ordonnance  et  entremise  de 
nostre  ingénient,  comme  sur  ce  subiect  duquel  ie  parle  ; 
ie  ne  puis  recevoir  cette  passion  de  quoy  on  embrasse 
les  enfants  à  peine  encore  nays,  n'ayants  ni  mouvements 
en  l'anie.  ni  forme  reconnoissable  au  corps,  par  où  ils 
puissent  se  rendre  aimables,  et  ne  les  ay  pas  souffert 
volontiers  nourrir  prez  de  moy.  Une  vraye  affection  et 
bien  réglée  debvroit  naistre  et  s'augmenter  avec  la 
cognoissance  qu'ils  nous  donnent  d'eulx  ;  et  lors  s'ils 
le  valent,  la  propension  naturelle  marchant  quand  et 
quand  la  raison,  les  chérir  d'une  affection  vrayment 
paternelle,  et  en  iuger  de  mesme  s'ils  sont  aultres....  il 
s'en  va  fort  souvent  au  rebours,  et  le  plus  communément 
nous  nous  sentons  plus  esmus  des  trépignements , 
ieux  et  niaiseries  puériles  de  nos  enfants,  que  nous 
ne  faisons  aprez  de  leurs  actions  toutes  formées  ; 
comme  si  nous  les  avions    aimez  pour    nostre   passe- 
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temps  ,    ainsi    que   des  guenons .  non   ainsi   que  des 
hommes  »  (1). 

Plus  tard  il  semble  à  notre  philosophe  que  «  la  ialou- 
sie  que  nous  avons  de  les  voir  paroistre,  et  ioiiir  du 
monde  quand  nous  sommes  à  mesmes  de  le  quitter, 
nous  rende  plus  espargnants  et  retraints  [resserrés] 
envers  eulx  :  il  nous  fasche  qu'ils  nous  marchent  sur 
les  talons,  comme  pour  nous  soliciter  de  sortir...  et  si 
nous  avions  à  craindre  cela,  nous  ne  debvrions  pas  nous 
mesler  d'estre  pères.  »  (Ib.) 

Mais  s'il  ne  fut  pas  le  plus  sensible,  notre  philosophe 
fut  le  plus  prévoyant  et  le  plus  éclairé  des  pères.  Les 
moeurs  de  la  famille  conservaient  encore,  au  xvi*"  siècle, 
quelque  chose  de  la  rudesse  des  anciens  temps  ;  la  lé- 
gislation Romaine  y  avait  laissé,  surtout  dans  la 
Guyenne,  sa  forte  empreinte.  Le  père  avait  encore  le 
droit  d'y  déshériter  ses  enfants  qui  restaient  sous  son 
autorité,  même  après  leur  mariage.  Montaigne,  lui, 
n'était  pas  de  ceux  dont  toute  la  vie  semble  occupée, 
comme  le  dit  La  Bruyère,  que  de  préparer  à  leurs  des- 
cendants des  raisons  de  se  consoler  de  leur  mort  ;  il  se 
montre  animé,  à  cet  endroit,  des  sentiments  les  plus 
équitables  et  les  plus  désintéressés  : 

«  le  treuve    que  c'est  cruauté  et  iniustice  de  ne  les 


(1)  Un  commentateur  de  Montaigne,  M.  Leveaux,  rappelant  à 
ce  propos  les  admirables  vers  de  V.  Hugo  sur  l'Enfant,  dit 
avec  quelque  raison  «  que  ces  paroles  font  froid  au  cœur  ». 
Mais  nous  verrons  dans  son  chapitre  de  l'éducation  combien 
son  cœur  tst  plein  de  bonté  et  de  sympathie  pour  l'enfance, 
alors  si  durement  élevée. 


recevoir  au  partage  et  société  de  nos  liiens.  et  compai- 
gnons  en  Tintelligence  de  nos  affaires  domestiques, 
quand  ils  en  sont  capables...  c'est  iniustice  de  veoir 
qu'un  père  vieil,  cassé  et  demy  mort  iouisse  seul,  à  un 
coing  du  foyer,  des  biens  qui  suffîroient  à  l'advance- 
ment  et  entretien  de  plusieurs  enfants,  et  qu'il  les  laisse 
cependant,  par  faulte  de  moyens,  perdre  leurs  meil- 
leures années  sans  se  poulser  au  service  publicque  et 
cognoissance  des  hommes.  » 

«  Un  père  est  bien  misérable,  qui  ne  tient  l'affection 
de  ses  enfants  que  par  le  besoing  qu'ils  ont  de  son 
secours,  si  cela  se  doibt  nommer  affection.  Il  faut  se 
rendre  respectable  par  sa  vertu  et  par  sa  suffisance,  et 
aima])le  par  sa  bonté  et  doulceur  de  ses  moeurs  ;  les 
cendres  mesmes  d'une  riche  matière  elles  ont  leur 
prix.  Voulons  nous  estre  aimez  de  nos  enfants  ?  leur 
voulons-nous  oster  l'occasion  de  souhaiter  nostre  mort 
(combien  que  nulle  occasion  d'un  si  horrible  souhait  ne 
peult  estre  ny  iuste  ny  excusable)  accomodons  leur  vie 
raisonnablement  de  ce  qui  est  en  nostre  puissance.  Un 
père  atteré  d'années  et  de  maulx,  privé  par  sa  faiblesse 
et  faulte  de  santé,  de  la  commune  société  des  hommes  , 
il  se  faict  tort,  et  aux  siens,  de  couver  inutilement  un 
grand  tas  de  richesses...  C'est  raison  qu'il  leur  en  laisse 
l'usage  puisque  la  nature  l'en  prive  : 

Solve  scnescentem  mature  sanus  equum  (1). 
Cette  faulte,  de  ne  se  sçavoir  recognoistre  de  bonne  heure, 

(1)  De  bonne  heui'e,  et  sain  encore,  abandonne  ton  coursier 
vieillissant.  (HoR.,  Ep.  I.) 
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et  de  ne  sentir  l'impuissance  et  extrême  altération  que 
l'aage  apporte  naturellement  et  au  corps  et  à  l'âme, 
qui,  à  mon  opinion,  est  eguale.  si  l'ame  n'en  a  plus  de 
moitié,  a  perdu  la  réputation  de  la  pluspart  des  grands 
hommes  du  monde.  »  (75.) 

Peu  jaloux  de  A'aines  prérogatives,  ennemi  des  for- 
mules inventées  par  la  morgue  aristocratique,  Montai- 
gne blâme  la  coutume  «  d'interdire  aux  enfants  l'apel- 
lation  paternelle,  et  leur  enoindre  une  estrangière, 
comme  plus  reverentiale,  nature  n'ayant  volontiers  pas 
suffisamment  pourveu  à  nostre  auctorité.  Nous  appelons 
Dieu  tout-puissant  Père,  et  desdaignons  que  nos 
enfants  nous  en  appellent  ;  i'ay  reformé  cette  erreur  en 
ma  famille  (1).  C'estaussi  iniustice  de  priver  les  enfants, 
qui  sont  en  aage,  de  la  familiarité  des  pères  et  vouloir 
maintenir  en  leur  endroict  une  morgue  aussi  austère  et 
desdaigneuse,  espérant  par  là  les  tenir  en  obéissance 
et  crainte...  Quand  ie  pourrois  me  faire  craindre,  i'ai- 
merois  encores  mieulx  me  faire  aimer.  Il  y  a  tant  de 
sortes  de  défaults  en  la  vieillesse,  tant  d'impuissance, 
elle  est  si  propre  au  mépris,  que  le  meilleur  acquest 
qu'elle  puisse  faire,  c'est  l'affection  et  amour  des  siens  ; 
le  commandement  et  la  crainte,  ce  ne  sont  plus  ses 
armes...  »  (Ib.) 

Il  parle,  à  ce  sujet,  d'un  vieillard  emporté  et  despote 
qui.  berné  à  son  insu  partout  ce  qui  l'entoure,  croit  être 
resté  le  maître  et  tout  dirigrer  comme  autrefois  dans  sa 


(1)  Comme  Henri  IV  l'avait  fait  aussi  dans  la  sienne.  «  Mon 
Dieu,  que  ce  livre  est  plein  de  bons  sens  !  »  s'écriait  M"'  de 
Sévigné  en  lisant  ce  chapitre. 
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maison.  Le  portrait  est  très  piquant,  mais  on  regrette 
de  ne  pas  trouver  clans  tout  ce  chapitre  le  mot  de  res- 
pect sous  la  plume  de  Montaigne,  lui  qui  pratiquait  si 
bien  la  chose  ;  témoin  cette  belle  lettre  où  il  raconte  la 
mort  de  La  Boëtie  à  son  père,  que  dans  sa  déférence 
pour  Tantique  majesté  du  père  de  famille  il  appelle 
Monseigneur  et  dont  il  parle  avec  une  admiration  si 
émue  au  livre  II,  chap.  2  des  Essais. 

C'est  surtout  dans  les  dernières  dispositions  qu'ils 
ont  à  prendre  pour  assurer  l'avenir  de  leurs  enfants 
que  doit  apparaître,  selon  lui,  la  prévoyance  des  chefs 
de  famille.  Il  ne  regarde  pas  la  femme  comme  apte  à 
cette  grande  tâche. 

«  l'ai  veu  encores  une  aultre  source  d'indiscrétion  en 
aulcuns  pères  de  mon  temps,  qui  ne  se  contentent  pas 
d'avoir  privé,  pendant  leur  longue  vie,  leurs  enfants  de 
la  part  qu'ils  debvoient  avoir  naturellement  en  leurs 
fortunes,  mais  laissent  encores  aprez  cela  à  leurs 
femmes  cette  mesme  auctorité  sur  tous  leurs  biens,  et 
loy  d'en  disposer  à  leur  fantasie...  Cela  ne  me  semble 
aulcunement  raisonnable.  C'est  raison  de  laisser  l'ad- 
ministration des  affaires  aux  mères  pendant  que  les 
enfants  ne  sont  pas  en  aage,  selon  les  loix,  pour  en 
manier  la  charge  ;  mais  le  père  les  a  bien  mal  nourris, 
s'il  ne  peult  espérer  qu'en  leur  maturité,  ils  auront  plus 
de  sagesse  et  de  maturité  que  sa  femme,  veu  l'ordi- 
naire foiblesse  du  sexe.  »  Il  va  en  déduire  les  raisons  : 

«  Il  me  semble,  en  toutes  façons,  qu'il  naist  rarement 
des  femmes  à  qui  la  maîtrise  soit  deue  sur  les  hommes, 
sauf  la  naturelle  et  maternelle...  il  est  dangereux  de 
laisser  à  leur  iugement  la  dispensation  de  nostre  suc- 
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cession  selon  le  chois  qu'elles  feront  des  enfants,  qui 
est  à  touts  coups  inique  et  fantastique  :  car  cet  appétit 
desreglé  qu'elles  ont  en  leurs  groisses  (grossesses),  elles 
l'ont  en  l'ame  en  tout  temps.  Communément  on  les 
veoid  s'adonner  aux  plus  foibles  et  malotrus,  ou  à  ceulx 
qui  leur  pendent  encores  au  col.  Car,  n'ayant  point 
assez  de  force  de  discours  (raisonnement)  pour  choisir 
et  embrasser  ce  qui  le  vault,  elles  se  laissent  plus  vo- 
lontiers aller  où  les  impressions  de  nature  sont  plus 
seules.  » 

Cette  tendre  sympathie  pour  les  êtres  faibles  n'est- 
elle  pas  un  des  caractères  les  plus  touchants  de  la  sen- 
sibilité dans  la  femme  ?  Sous  ces  réserves,  Montaigne 
veut  cependant  qu'on  assure  l'indépendance  de  la  mère 
de  famille. 

«  Bien  seroit-il  toutes  fois  à  la  vérité,  plus  contre 
nature,  de  faire  despendre  les  mères  de  la  discrétion  de 
leurs  enfants.  On  leur  doibt  donner  largement  de  quoy 
maintenir  leur  estât,  selon  la  condition  de  leur  maison 
et  de  leur  aage,  d'autant  que  la  nécessité  et  l'indigence 
est  beaucoup  plus  malséante  et  malaysee  à  supporter  à 
elles  qu'aux  masles  ;  il  fault  plustot  en  charger  les 
enfants  que  la  mère.  » 

Sur  les  limites  à  apporter  au  droit  de  tester,  il  incline 
aux  idées  de  Platon,  parlant  en  ces  termes  au  nom  du 
législateur  : 

«  Mes  amis,  qui  avez  sans  doubte  bientost  à  mourir, 
il  est  malaysé  et  que  vous  vous  cognoissiez,  et  que 
vous  cognoissiez  ce  qui  est  à  vous,  suyvant  l'inscription 
Delphique.  Moi,  qui  foys  les  loyx,  tiens  que  ny  vous 
n'estes  à  vous  ny  n'est  à  vous  ce  que  vous  ioiiissez.  Et 
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vos  biens,  et  vous,  estes  à  vostre  famille,  tant  passée 
que  future  ;  mais  encores  sont  plus  au  publicque  et 
vostre  famille  et  vos  biens.  Par  quoy,  de  peur  que 
quelque  flatteur  en  vostre  A'ieillesse  ou  en  vostre  mala- 
die, ou  quelque  passion  vous  solicite  mal  à  propos  de 
faire  testament  iniuste.  ie  vous  en  garderay.  C'est  à 
moy  qui  ne  regarde  pas  une  chose  plus  que  l'aultre. 
qui  autant  que  ie  puis,  me  soigne  du  général,  d'avoir 
soucy  de  ce  que  vous  laissez.  » 

«  En  général,  la  plus  saine  distribution  de  nos  biens  en 
mourant,  me  semble  estre  les  loisser  distribuer  à  l'usage 
du  pays,  les  loix  y  ont  mieulx  pensé  que  nous  ;  et  vault 
mieulx  les  laisser  faillir  en  leur  eslection.  que  de  a^ous 
hasarder  de  faillir  témérairement  en  la  nostre.  Et  en- 
cores que  nous  ayons  quelque  liberté  au  delà,  ie  tiens 
qu'il  fault  une  grande  cause,  et  bien  apparente,  pour 
nous  faire  oster  à  un  ce  que  sa  fortune  lui  avoit  acquis, 
et  à  quoi  la  iustice  commune  l'appelloit  ;  et  que  c'est 
abuser,  contre  raison,  de  cette  liberté,  d'en  servir  nos 
fantaisies  frivoles  et  privées.  C'est  chose  de  trop  longue 
suytte,  et  de  trop  de  poids,  pour  estre  ainsi  promenée  à 
chaque  instant,  et  en  laquelle  les  sages  se  plantent, 
une  fois  pour  toutes,  regardant  surtout  à  la  raison  et 
observance  publicque.  Nous  prenons  un  peu  trop  à 
cœur  ces  substitutions  masculines,  et  proposons  une 
éternité  ridicule  à  nos  noms.  Nous  poisons  aussi  trop 
les  vaincs  coniectures  de  l'advenir  que  vous  donnent 
les  esprits  puériles...  C'est  folie  de  faire  des  triages 
extraordinaires  sur  la  foy  de  ces  divinations,  auxquelles 
nous  sommes  si  souvent  trompez.  »  (15.)  Montaigne  se 
cite  ici  en  exemple  à   l'appui  de   cette   opinion,    rien 
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n'ayant  fait  pressentir  dans  son  enfance  l'homme  qu'il 
serait  un  jour. 

Pour  en  revenir  au  sujet  de  ce  chapitre,  ajoutons 
qu'il  ne  nous  laisse  pas  prendre  le  change  sur  le  degré 
de  développement  qu'avait  atteint  chez  lui  le  sentiment 
paternel  :  «  le  me  console  aysement  de  ce  qui  adviendra 
icy,  quand  ie  ne  seray  plus  ;  les  choses  présentes  m'em- 
besognent  assez....  aussi  n'ay-ie  point  cette  forte  liaison 
qu'on  dict  attacher  les  hommes  à  l'advenir  par  les 
enfants  qui  portent  leur  nom  et  leur  honneur...  ie  ne 
tiens  que  trop  au  monde  et  à  cette  vie,  par  moy-mesme, 
et  n'ay  iamais  estimé  qu'estre  sans  enfants,  feust  un 
default  qui  deust  rendre  la  vie  moins  complète  et 
moins  contente  :  la  vacation  stérile  a  bien  aussi  ses 
commoditez.  Les  enfants  sont  du  nombre  des  choses 
qui  n'ont  pas  fort  de  quoy  estre  désirées,  notamment  à 
cette  heure  qu'il  seroit  si  difficile  de  les  rendre  bons  : 
et  si  ont  iustement  de  quoy  estre  regrettées  après  les 
avoir  acquises.  »  (III,  9). 

On  n'est  pas  étonné,  après  avoir  lu  ces  lignes,  que 
dans  le  parallèle  qu'il  imagine  à  la  fin  de  ce  chapitre 
entre  l'affection  paternelle  et  celle  qu'un  auteur  porte 
aux  productions  de  son  esprit,  Montaigne  ne  fasse 
pencher  la  balance  en  faveur  de  celles-ci  ;  prouvant 
par  des  exemples  à  l'appui,  combien  ce  genre  d'amour- 
propre  peut  dominer  chez  quelques  hommes  les  autres 
sentiments  : 

«  A  considérer  cette  simple  occasion  d'aimer  nos 
enfants  pour  les  avoir  engendrez,  pour  laquelle  nous 
les  appelions  aultres  nous-mesmes,  il  semble  qu'il  y  ait 
une  aultre  production  venant  de  nous  qui  ne  soit  pas 
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de  moindre  recommandation  :  car  ce  que  nous  engen- 
drons par  l'ame.  les  enfantements  de  notre  esprit,  de 
nostre  courage  et  sutTisance,  sont  produicts  par  une 
plus  noble  partie  que  la  corporelle,  et  sont  plus  nostres, 
nous  sommes  père  et  mère  ensemble  en  cette  généra- 
tion. Ceux-ci  nous  coustent  bien  plus  cher,  et  nous 
apportent  plus  d'honneur,  s'ils  ont  quelque  chose  de 
bon  :  car  la  valeur  de  nos  aultres  enfants  est  lîcaucoup 
plus  leur  que  nostre,  la  part  que  nous  y  avons  est  bien 
legiere  ;  mais  de  ceulx-cy,  toute  la  beauté,  toute  la 
grâce  et  le  prix,  est  nostre.  Par  ainsin,  ils  nous 
représentent  et  nous  rapportent  bien  plus   vifvement 

que  les  aultres Et  ie  ne  sçais  si  le  n'aimerais  pas 

mieulx  beaucoup  en  avoir  produict  un  parfaictement 
bien  formé,  de  l'accointance  des  Muses,  que  de  l'accoin- 
tance  de  ma  femme...  il  est  peu  d'hommes  adonnez  à 
la  poésie,  qui  ne  se  gratifiassent  plus  d'estre  pères  de 
l'Enéide,  que  du  plus  beau  garson  de  Rome  ;  et  qui 
ne  souffrissent  plus  aysement  une  perte  que 
l'aultre.  »  (II,  8). 

Ce  que  Montaigne  pensait  de  l'amour. 

Il  nous  faut  avec  Montaigne  prendre  ce  mot  dans  son 
sens  le  plus  restreint  ;  car  bien  qu'il  nous  représente 
l'amour  comme  «  une  matière  infuse  par  tout...  un 
centre  où  toutes  choses  regardent  ».  ce  sentiment  n'est. 
en  définitive,  pour  lui  qu'un  instinct  physiologique 
analogue  à  celui  qu'on  observe  chez  les  animaux  (1), 

(l)  Aussi,  Mlle  de  Gournay  le  défend-elle  ingénument  dans 
la  préface  d'une  édition  des  Essais  qu'on  lui  doit,  du  reproche 
d'avoir  anatomisé  l'amour. 
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et  duquel  est  absent  l'élément  moral.  Cependant  il  n'a 
pas  entièrement  méconnu  le  rôle  qu'y  joue  l'imagina- 
tion, autant  qu'on  peut  l'induire  du  moins,  de  ce  joli 
passage  sur  l'alliance  de  l'amour  et  de  la  poésie  dont 
notre  philosophe  est  compétent  pour  parler,  car  il  est 
poète  quand  le  sujet  l'inspire  (i). 

«  le  ne  sçais  qui  a  peu  malmesler  Pallas  et  les  Muses 
avecques  Vénus,  et  les  refroidir  envers  l'amour  :  mais 
ie  ne  veois  aulcunes  deités  qui  s'adviennent  mieulx,  ny 
qui  s'entredoibvent  plus.  Qui  ostera  aux  Muses  les 
imaginations  amoureuses,  qui  leur  desrobberale  plus 
bel  entretien  qu'elles  ayent  et  la  plus  noble  matière  de 
leur  ouvrage  :  et  qui  fera  perdre  à  l'amour  la  commu- 
nication et  service  de  la  poésie,  l'affoiblira  de  ses  meil- 
leures armes.  Tout  asseiché  que  ie  suys  et  appesanty, 
ie  sens  encores  quelques  tiedes  restes  de  cette  ardeur 
passée...  Mais,  de  ce  que  ie  m'y  entends,  les  forces  et 
la  valeur  de  ce  dieu  se  trouvent  plus  vifves  et  plus  ani- 
mées en  la  peincture  de  la  poésie,  qu'en  leur  propre 
essence...  elle  représente  ie  ne  sçais  quel  air  plus 
amoureux  que  l'amour  mesme...  Venus  n'est  pas  si 
belle  toute  nue,  et  vifve  et  haletante,  comme  elle  est 
chez  Virgile  : 

Dixerat,  et  niveis  hinc  atque  hinc  diva  lacertis 
Cunctautcm  amijlexu  molli  fovet  (2). 


(1;  Sainte-Beuve  dit  qu'il  y  a  du  lyrisme  dans  Montaigne, 
Montesquieu  lui  applique  le  titre  de  grand  poète. 

(2)  Elle  dit,  et  comme  il  hésite,  la  déesse  passe  autour  de  lui 
ses  bras  blancs  comme  la  neige,  et  le  réchauffe  d'un  doux 
cmbrasscmcnf;.  (Virg.  Enéide,  VIII.) 
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«  Ce  que  ie  trouve  à.  considérer,  c'est  qu'il  la  peint  un 
peu  bien  esmue  pour  une  Venus  maritale  ;  en  ce  sage 
marché  les  appétits  ne  se  trouvent  pas  si  folastres  ;  ils 
sont  sombres  et  plus  mousses.  L'amour  hait  qu'on  se 
tienne  par  ailleurs  que  par  luy.  »  (III,  5.) 

Mais  telle  est  ici  la  liberté  du  langage,  telle  est  la 
crudité  des  détails,  qu'il  me  faut,  pour  être  fidèle  à 
mon  programme,  me  borner  aux  généralités  (1).  Ce 
n'est  pas  que  Montaigne  s'y  montre  infidèle  à  l'esprit 
de  modération  qui  sert  de  règle  à  toutes  les  actions  de 
sa  vie.  «  L'amour  est  une  agitation  esveillée,  vifve  et 
gaie,  ie  n'en  estois  ny  troublé,  ny  affligé,  mais  ien 
estois  eschauffé  et  encore  altéré  :  il  s'en  fault  arrêter 
là.  elle  n'est  nuisible  qu'aux  fols.  »  Et  encore  : 

«  le  ne  me  laissois  pas  tout  aller  ;  ie  m'y  plaisois  i 
mais  ie  ne  m'y  oubliois  pas  ;  un  peu  d'émotion,  mais 
point  de  resverie  (2).  a  C'est  que  la  philosophie  n'estrivc 


(1)  Telles  sont  des  citations  latines  impossibles  à  traduire 
pour  des  lecteurs  français,  «  La  saleté  des  mot:s  est  une  souil- 
lure de  l'àme  »,  a  dit  Lamartine.  Mais  ces  licences  de  langage 
étaient  tellement  dans  les  mœurs  au  xvi"  siècle,  que  les  pré- 
dicateurs eux-mêmes  employaient  des  expressions  qui 
offenseraient  aujourd'hui  les  oreilles  les  moins  chastes. 
Aussi,  Rabelais  ne  craignait-il  pas  de  dédier  à  un  cardinal 
son  livre  composé,  disait-il  dans  son  cynisme  inconscient 
«  pour  fournir  aux  affligés  et  aux  malades  de  quoi  s'amuser  et 
se  distraire  de  leurs  maux  »,  et  Montaigne  pensait  «  qu'il  faut 
laisser  aux  femmes  cette  vaine  superstition  de  paroles  ». 

(2)  Il  est  difficile  en  lisant  ces  différents  passages  d'adopter 
l'opinion  d'un  critique  anglais  qui  a  cru  trouver  dans  les 
Essais  les  traces  d'une  tristesse  concentrée  dont  il  faudrait 
chercher  la  source  dans  une  blessure  du  cœur. 
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pas  (ne  lutte  pas)  contre  les  Toluptés  naturelles,  pour- 
veu  que  la  mesure  y  soitioincte,  etenpresche  la  mode- 
ration  non  la  fuyte  »  (Ib.)  toutefois,  cela  ne  chang-e  rien 
à  sa  manière  de  considérer  son  sujet  quant  au  fond:  il 
s'agit  pour  lui.  nous  l'avons  vu,  d'un  instinct  aux  agis- 
sements duquel  l'âme,  en  tant  que  régulatrice  de  la 
vie,  assiste  les  organes  mais  «  sans  en  faire  son  faict.  » 
Il  revient,  à  ce  propos,  sur  cette  action  simultanée  de 
l'esprit  et  du  corps. 

«  En  pouvons  nous  pas  dire  qu'il  n'y  a  rien  en  nous, 
pendant  cette  prison  terrestre,  purement  ny  corporel, 
ny  spirituel,  et  qu'iniurieusement  nous  desmembrons 
un  homme  tout  vif...  Car  c'est  bien  raison  que  le  corps 
ne  suyve  point  ses  appétits  au  dommage  de  l'esprit  ; 
mais  aussi  n'est-ce  pas  raison  que  l'esprit  ne  suyve 
point  les  siens  au  dommage  du  corps  ?  »  (Ib.)  Notre 
moraliste  ne  méconnaît  pas  au  reste,  les  services  qu'on 
peut  attendre  de  la  philosophie  «  quand  elle  rend  à  la 
raison  la  souveraine  maistrise  de  nostre  ame,  et  l'auc- 
torité  de  tenir  en  bride  nos  appétits  ;  entre  lesquels 
ceulx  qui  iugent  qu'il  n'y  en  a  pas  de  plus  violents  que 
ceulx  que  l'amour  engendre  ont  cela  pour  leur  opinion 
qu'ils  tiennent  au  corps  et  à  l'ame,  et  que  tout  l'homme 
en  est  possédé.  »  Il  fait,  cependant,  observer  qu'à  la 
différence  des  passions  purement  spirituelles,  lesquelles 
s'aiguisent  par  la  jouissance,  celle-ci  est  par  son  carac- 
tère mi-matériel,  mi-spirituel  susceptible  de  satiété  (1). 


(i)  Il  dit,  cependant,  dans  un  autre  chapitre  en  parlant  du 
désir  de  la  gloire  <(  qu'il  peut  y  avoir  satiété  en  cet  appétit 
comme  aulx  aultres  ». 
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II la  montre  même  cédant,  comme  chez  J,  César  et 
d'autres,  la  place  à  l'ambition.  Le  caractère  peu  élevé 
qu'il  attribue  à  l'attrait  qui  rapproche .  les  sexes  lui 
inspire,  d'ailleurs,  des  réflexions  assez  chagrines  :  «ie 
crois  qu'il  est  vray,  ce  que  dict  Platon,  que  l'homme  a 
esté  faict  par  les  Dieux  pour  leur  iouet...  et  que  c'est 
par  mocquerie  que  nature  nous  a  laissé  la  plus  trouble 
de  nos  actions  la  plus  commune,  pour  nous  esgaler  par 
là  et  apparier  les  fols  et  les  sages,  et  nous  et  les  bestes. 
Le  plus  contemplatif  et  prudent  homme,  quand  ie  Pima- 
gine  en  cette  assiette,  ie  le  tiens  pour  affronteur  de 
faire  le  prudent  et  le  contemplatif.  Ce  sont  les  pieds  du 
paon  qui  abattent  son  orgueil...  Nous  mangeons  bien 
et  beuvons  comme  les  bestes  ;  mais  ce  ne  sont  pas  ac- 
tions qui  empeschent  les  actions  de  nostre  ame  ;  en 
celles-là  nous  gardons  nostre  avantage  sur  elles  ;  celle- 
cymettoutaultre  pensée  sous  le  ioug,  abrutit  et  abestit 
par  son  imperieure  auctorité,  toute  la  philosophie  et 
théologie  qui  est  en  Platon,  et  si  (pourtant)  ne  s'en 
plainct  pas.  D'un  costé  nature  nous  y  poulse,  ayant 
attaché  à  ce  désir  la  plus  noble,  utile  et  plaisante  de 
toutes  ses  fonctions  ;  et  la  nous  laisse,  d'aultre  part 
accuser  et  fuyr  comme  insolente  et  deshonneste  ;  en 
rougir,  et  recommander  l'abstinence...  Quel  monstrueux 
animal,  qui  se  faict  horreur  à  soy-mesme,  à  qui  ses 
plaisirs  poisent,  qui  se  tient  à  malheur  !  »  (16.) 

Tout  réaliste  qu'il  est  en  ce  point,  notre  philosophe 
a,  cependant,  en  amour  des  raffinements  dignes  du 
chantre  de  l'art  d'aimer.  Il  se  pose  en  conseiller  des 
dames  : 

«  le  loue  la  gradation  et  la  longueur  en  la  dispenta- 
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tion   de    leurs    faveurs qu'elles    fuyent    tousiours 

devant  nous  ;  ie  dis  celles  mesmes  qui  ont  à  se  laisser 
attraper  ;  elles  nous  battent  mieulx  en  fuyant  comme 
les  Scythes  : 

Et  fugit  ad  salices,  et  se  cupit  ante  vicleri  (1). 

«  De  vray,  selon  la  loy  que  nature  leur  donne,  ce 
n'est  pas  proprement  à  elles  de  vouloir  et  désirer,  leur 

roole  est  souffrir,  obéir,  consentir et  se  conduisant 

en  leur  dispensation  ordonneement  et  mesurement 
elles  pipent  bien  mieulx  nostre  désir,  et  cachent  le 
leur.  »  (Ib.) 

A  l'appui  de  son  dire,  il  va  prouver  dans  un  autre 
chapitre  que  nostre  désir  s'accroist  j)ar  la  malay- 
sance  : 

«  Il  n'est  rien  naturellement  si  contraire  à  nostre 
goust  que  la  satiété  qui  vient  de  l'aysance,  ny  rien  qui 
l'aiguise  tant,  que  la  rareté  et  difficulté....  nostre 
appétit  mesprise  et  oultre  passe  ce  qui  luy  est  en  main, 
pour  courir  aprez  ce  qu'il  n'a  pas....  nous  deffendre 
quelque  chose,  c'est  nous  en  donner  envie....  nous 
l'abandonner  tout  à  faict,  c'est  nous  en  engendrer  le 
mespris.  La  faulte  et  l'abondance  retombent  en  mesme 
inconvénient....  Le  désir  et  la  iouïssance  nous  mettent 
pareillement  en  peine.  La  rigueur  des  maistresses  est 
ennuyeuse,  mais  l'aysance  et  la  facilité  l'est,  à  vray 
dire,  encores  plus....  La  satiété  engendre  le  desgoust, 
c'est  une  passion  mousse,  hebetee,  lasse  et  endormie.... 


(1)  Elle  fuit   vers  les  saules,  et  veut  auparavant  être  vue. 

(VIRG.,  Egl.  III). 


—  40  — 

Pourquoy  a  l'on  voilé  iusques  au-clebssous  des  talons 
ces  beautez  que  chascunc  désire  montrer,  que  chascun 
désire  veoir  ?  A  quoy  sert  cette  honte  virginale,  cette 
froideur  rassise,  cette  contenance  severe,  cette  profes- 
sion d'ignorance  des  choses  qu'elles  sçavent  mieulx 
que  nous  qui  les  instruisons,  qu'à  nous  accroistre  le 
désir  de  vaincre,  gourmander,  et  fouler  à  nostre  appétit, 
toute  cette  cerimonie  et  ces  obstacles  ?  C'est  gloire, 
disent-ils,  de  triompher  de  la  modestie,  de  la  chasteté 
et  de  la  tempérance  :  et  qui  desconseille  aux  dames  ces 
parties-là,  il  les  trahit,  et  soy-mesme.  Ilfault  croire  que 
le  cœur  leur  frémit  d'effroi,  que  le  son  de  nos  mots 
blece  la  pureté  de  leurs  aureilles,  qu'elles  nous  en 
haïssent,  et  s'accordent  à  nostre  importunité  d'une 
force  forcée.  La  beauté,  toute-puissante  qu'elle  est,  n'a 
pas  de  quoy  se  faire  savourer  sans  cette  entremise.  « 
(II,  15.) 

Au  surplus.  «  un  galant  homme  n'abandonne  point 
sa  poursuite,  pour  estre  refusé,  pourveu  que  ce  soit  un 
refus  de  chasteté,  non  de  chois;  nous  avons  beau  iurer, 
et  menacer,  et  nous  plaindre  ;  nous  mentons,  nous  les 
en  aimons  mieulx  :  il  n'est  point  de  pareil  leurre,  que 
la  sagesse  non  rude  et  renfrognée.  Telle  peut  donner 
plus,  qui  ne  donne  pas  tant....  Si  en  quelque  chose  la 
rareté  sert  d'estimation,  ce  doibt  estre  en  cecy  ;  ne 
regardez  pas  combien  peu  c'est,  mais  combien  peu  l'ont; 
la  valeur  de  la  monnoye  se  change  selon  le  coing  et  la 
marque  du  lieu.  »  (III,  5.) 

Quand  il  s'agit  de  l'amour  dans  la  vieillesse,  il  n'est 
pas  facile  de  dégager  la  pensée  de  Montaigne  des  con- 
tradictions auxquelles  il  se  laisse   aller.  Ainsi,  d'une 
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part,  nous  le  voyons  faire  de  cette  «  agitation  esveillée, 
vifve  et  gaye  »  qui  accompagne  ce  sentiment  une  sorte 
de  régime  hygiénique  qu'il  ordonnerait  comme  médecin 
«  pour  nous  tenir  en  force  contre  les  prinses  de  la  vieil- 
lesse, pendant  que  nous  n'en  sommes  qu'aux  faux 
bourgs,  que  le  pouls  bat  encores  : 

Dum  nova  canitics,  dum  prima  et  recta  senectus  (1). 

nous  avons  besoing  d'estre  sollicitez  et  chatouillez  par 
quelque  agitation  mordicante  comme  est  celle-cy.  Voyez 
combien  elle  a  rendu  de  ieunesse,  de  vigueur,  et  de 
gayeté  au  sage  Anacreon  ».  Soit,  mais  on  peut  remar- 
quer que  ce  sage  vécut  (dit-on)  85  ans  ;  et,  qui  posera 
la  limite  entre  la  première  vieillesse  dont  parle  Juvénal 
et  celle  qui  la  suit  ?  Le  cas  paraît  assez  embarrassant  à 
Montaigne  lui-même.  Il  serait  tenté  de  dire  avec  le  fabu- 
liste : 

Ah  !  si  mon  cœur  osait  encor  se  renllammer, 
Ne  sentirais-je  plus  de  charme  gui  m'arrête, 
Ai-je  passé  le  temps  d'aimer  ? 

Cependant,  il  ajoute,  d'autre  part,  en  manière  de 
correctif  ou  d'amende  honorable  : 

«  Mais  i'entends  bien  que  c'est  une  commodité  fort 
malaysée  à  recouvrer  ;  par  foiblesse  et  longue  expé- 
rience, nostre  goust  est  devenu  plus  tendre  et  plus 
exquis  ;  nous  demandons  plus,  lorsque  nous  apportons 
moins;  nous  voulons  le  plus  choisir,  lorsque  nous  méri- 
tons le  moins  d'estre  acceptez,...  i'ay  honte  de  me  trou- 


(1)    Lorsque  nous    commençons    à   blanchir,  avant   que    la 
vieillesse  ne  courbe  nostre  corps.  (Juvén.,  sat.  III). 
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ver  parmy  cette  verte  et  bouillante  ieunesse....  Qu'irions- 
noiis  présenter  nostrc  misère  parmy  cette  alaigresse  ?... 
Ils  ont  la  force  et  la  raison  pour  cela  ;  faisons  leur  place, 
nous  n'avons  plus  que  tenir...  c'est  un  commerce  qui  a 
besoing  de  relation  et  de  correspondance  ;  les  aultres 
plaisirs  que  nous  recevons,  se  peuvent  recognoistre  par 
recompenses  de  nature  diverse  ;  mais  cettuy-cy  ne  se 
paye  que  de  mesme  espèce  de  monnoye....  On  aime  un 
corps  sans  ame  ou  sans  sentiment,  quand  on  aime  un 
corps  sans  son  consentement  et  sans  son  désir....  cil  n'a 
rien  de  généreux  qui  peult  recevoir  plaisir  ou  il  n'en 
donne  point....  i'aime  bien  mieulx  ne  vivre  point  que  de 
ne  vivre  que  d'aulmosne....  nature  se  debvoit  contenter 
d'avoir  rendu  cet  aage  misérable  sans  le  rendre  encores 
ridicule  »  (1).  (Ib.) 

De  la  tristesse. 

«  le  suis  un  des  plus  exempts  de  cette  passion,  ne 
l'ayme  ny  l'estime,  quoique  le  monde  ait  entreprins, 
comme  à  prix  faict,  de  l'honorer  de  faveur  particulière  ; 
ils  en  habillent  la  sagesse,  la  vertu,  la  conscience  :  sot 
et  vilain  ornement.  »  (I,  2.) 

Voilà  qui  est  bien  sévère  et  ne  s'accorde  guère  avec 
ce  que  Montaigne  nous  apprend,  ailleurs,  de  l'incon- 
solable tristesse  à  laquelle  il  se  laissa  aller  à  la  mort 
de  La  Boëtie,  et  dont  il  donnait  encore  des  preuves 
dix-huit  ans   après  l'événement.   Est-il  nécessaire   de 

(1]  Toutes  les  passions  nous  font  faire  des  fautes,  mais  l'amour 
nous  c;i  fait  faire  de  plus  ridicules.        (La  Rochefoucauld). 
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remarquer  combien  il  y  a  de  douleurs  légitimes  V  Mais 
ce  qu'il  semble  particulièrement  désigner,  c'est  cette 
tristesse  rébarbative,  cette  humeur  sombre  et  silen- 
cieuse dont  il  voit  certains  hommes  se  composer  un 
maintien  (1).  Peut-être  aussi  fait-il  allusion  à  ces  jneux 
liypocrites  dont  Retz  parlera  plus  tard  dans  un  sermon, 
lesquels  «  ne  s'excitent  pas  à  être  véritablement  péni- 
tents, mais  qui  font  ce  qu'ils  peuvent  pour  paroître 
tristes,  se  persuadant  que  la  tristesse  est  la  livrée  de  la 
dévotion.  » 

Quoiqu'il  en  soit,  Montaigne  reconnaît  que  ce  senti- 
ment n'est  pas  toujours  exempt  d'un  certain  charme  : 

«  Metrodorus  disoit,  qu'en  la  tristesse  il  y  a  quelque 
alliage  de  plaisir.  le  ne  sçais  s'il  voulait  dire  aultre 
chose  ;  mais  moy.  i'imagine  bien  qu'il  y  a  du  desseing, 
du  consentement  et  de  la  complaisance  à  se  nourrir  en 
la  melancholie...  Y  a  il  pas  des  complexions  qui  en  font 
leur  aliment  ?  »  (II,  20.) 

Est  quEcdam  tlerc  voluptas  (2). 


(1)  Je  ne  prends  point  pour  vertu 
Les  noirs  accès  de  tristesse 
D'un  loup-garou  revêtu 

Des  habits  de  la  sagesse. 

(J.-B.  Rousseau,  Ocl.  II.) 
Voir  aussi  ce  que  dit  Scarron   dans  VEneïde  travestie  «  des 
fats  qui  contrefont  les  tristes.  » 

(2)  Il  y  a  quelque  douceur  à  pleurer. 

(Ovide,  Trist.  IV.) 

Il  n'est  rien 

Qui  ne  soit  souverain  bien, 
.lusqu'au  sombre  plaisir  d'un  cœur  mélancolique. 

(La  Fontaine.) 
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Montaigne  se  sert  aussi  de  quelques  exemples  pour 
peindre  «  cette  morne,  muette  et  sourde  stupidité  qui 
nous  transit,  lorsque  les  accidents  nous  accablent  sur- 
passants nostre  portée  »,  et  dont  Sénèque  a  dit: 
Curtc  lèves  loquuntur,  graves  stupent  (1). 

De  la  pitié.  —  De  la  bonté. 

Cet  homme  que  l'on  a  parfois  accusé  d'égoïsme  se 
montre  plein  de  pitié  pour  ceux  qui  souffrent  :  «  Fay 
une  merveilleuse  lascheté  vers  la  miséricorde  et  man- 
suétude. De  tant  y  a.  qu'à  mon  advis  ie  serois  pour  me 
rendre  plus  naturellement  à  la  compassion  qu'à  l'esti- 
mation... me  compassionnant  si  tendrement,  dit-il  plus 
loin,  que  ie  retiens  avec  peine  mes  larmes  quand  i'en 
vois  couler.  » 

«  le  hais,  entre  aultres  vices  cruellement  la  cruauté, 
et  par  nature  et  par  ingénient,  comme  l'extrême  de 
touts  les  vices...  le  vis  en  une  saison  en  laquelle  nous 
abondons  en  exemples  incroyables  de  ce  vice,  par  la 
licence  de  nos  guerres  civiles,  mais  cela  ne  m'y  a  nul- 
lement apprivoisé.  A  peine  me  pouvois-ie  persuader 
avant  que  ie  l'eusse  veu,  qu'il  se  feust  trouvé  des  âmes 
si  farouches,  qui,  pour  le  seul  plaisir  du  meurtre,  le 
voulussent  commettre...  Les  exécutions  mesmes  de  la 
iustice.  pour  raisonnables  qu'elles  soient,  ie  ne  puis  les 
veoir  d'une  veue  ferme.  Lorsque  l'occasion  m'a  convié 


(1)  Les  douleurs  légères  parlent,  les  grandes  sont  muettes. 

(SÉN.,  Hipp.) 
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aux  condamnations  criminelles,  i'ay  plustost  manqué  à 
la  iustice  »  (1). 

Il  étend  sa  pitié  jusqu'aux  animaux  :  «  le  n'ay  pas 
seu  veoir  seulement,  sans  desplaisir,  poursuyvre  et 
tuer  une  beste  innocente  qui  est  sans  deffense,  et  de  qui 
nous  ne  recevons  aulcune  offense...  ie  ne  prends  gueres 
beste  en  vie  à  qui  ie  ne  redonne  les  champs...  Les  na- 
turels sanguinaires  à  l'endroit  des  bestes  tesmoignent 
une  propension  naturelle  à  la  cruauté.  Aprez  qu'on  se 
feut  apprivoisé  à  Rome  aux  spectacles  des  meurtres 
des  animaulx,  on  veint  aux  hommes  et  aux  gladia- 
teurs... Nous  debvons  la  iustice  aux  hommes,  et  la 
grâce  et  la  bénignité  aux  aultres  créatures  qui  en 
peuvent  estre  capables  :  il  y  a  quelque  comnferce  entre 
elles  et  nous,  et  quelque  obligation  mutuelle.  »  (II,  11). 
Nous  verrons  plus  loin  qu'il  place  la  bonté  au-dessus  de 
toutes  les  autres  vertus.   (V.  le  chap.  de  la  Constance). 

Comme  nous  pleurons  et  rions  d'une  même  chose. 

«  Bien  qu'à  la  vérité  la  pluspart  de  nos  actions  ne 
soient  que  masque  et  fard  et  qu'il  puisse  quelques  fois 
estre  vray  que 

Heredis  fletus  sub  pei'sona  risus  est  (2}. 

(1)  Montaigne   semble  oublier  ici  cette    pensée    de    Martial 
qu'il  a  citée  ailleurs  : 

Cui  nemo  est  malus,  quis  bonus  esse  potest  ? 
Qui  peut  être  bon  aux  yeux  de  celui  pour  qui  il  n'y  a  pas  de 
méchant  ? 

(2)  Le  rire  est  sous  le  masque  d'un  héritier  qui  pleure  (Pu- 
blius  Syrus.) 
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il  fault  considérer  comme  nos  âmes  se  trouvent  souvent 
agitées  de  diverses  passions.  Et  tout  ainsi  qu'en  nos 
corps  ils  disent  qu'il  y  a  une  assemblée  de  diverses 
humeurs,  desquelles  celle-là  est  maistresse,  qui  com- 
mande le  plus  ordinairement  en  nous,  selon  nos  com- 
plexions  :  aussi  en  nos  âmes,  bien  qu'il  y  ait  divers 
mouvements  qui  les  agitent,  si  fault-il  qu'il  y  en  ait  un 
à  qui  le  champ  demeure  ;  mais  ce  n'est  pas  avec  si 
entier  advantage  que,  pour  la  volubilité  et  soupplesse  de 
nostre  ame,  les  plus  foibles  par  occasion  ne  regaignent 
encores  la  place,  et  ne  facent  une  courte  charge  à  leur 
tour.  D'où  nous  voyons  non  seulement  les  enfants,  qui 
vont  tout  naïfvement  aprez  la  nature,  pleurer  et  rire 
souvent  d^  mesme  chose.  Nul  d'entre  nous  ne  se  peult 
vanter,  quelque  A'^oyage  qu'il  face  à  son  souhait ,  qu'en- 
cores  au  despartir  de  sa  famille  et  de  ses  amis,  il  ne 
sente  frisonner  le  courage,  et  si  les  larmes  ne  luy  en 
eschappent  tout  à  faict,  au  moins  met  il  le  pied  à  l'es- 
trier  d'un  visage  morne  et  contristé.  Et  quelque  gentille 
flamme  qui  eschauffe  le  coeur  des  filles  bien  nées,  en- 
cores les  despend  on  à  force  du  col  de  leur  mères  pour 
les  rendre  à  leurs  espoux.  Ainsin,  il  n'est  pas  estrange 
de  plaindre  celuy-là  mort  qu'on  ne  vouldroit  aulcune- 
ment  estre  en  vie...  Nous  avons  poursuyvi  avec  résolue 
volonté  la  vengeance  d'une  iniure,  et  ressenti  un  singu- 
lier contentement  de  la  victoire  ;  nous  en  pleurons 
pourtant.  Ce  n'est  pas  de  cela  que  nous  pleurons  ;  il  n'y 
a  rien  de  changé  ;  mais  nostre  ame  regarde  la  chose 
d'un  aultre  œil,  et  se  la  représente  par  un  aultre  visage, 
car  chaque  chose  a  plusieurs  biais  et  plusieurs  lustres.  » 
(I.  37.) 


De  l'ambition  et  de  la  gloire.  — Borner  ses  désirs. 

Le  sort  qui  avait  fait  naitre  Montaigne  dans  «  un 
estage  moyen  ».  comme  il  le  dit,  Tavait  affranchi  de 
toute  ambition,  et  maintenu  dans  cette  ligne  de  modé- 
ration dont  il  ne  se  départit  dans  aucune  circonstance 
de  sa  vie  : 

«  Chacun  d'entre  nous  foiblets  est  excusable  d'esti- 
mer sien  ce  qui  est  comprins  soubs  cette  mesure  ;  mais 
aussi,  au-delà  de  cette  limite,  ce  n'est  plus  que  confu- 
sion :  c'est  la  plus  large  estendue  que  nous  puissions 
octroyer  à  nos  droicts.  Plus  nous  amplifions  nostre 
besoing  et  possession,  d'autant  plus  nous  engageons 
nous  aux  coups  de  la  fortune  et  des  adversitez.  La  car- 
rière de  nos  désirs  doibt  estre  circonscrite  et  restreinte 
à  un  court  limite  des  commoditez  les  plus  proches  et 
contigûes,  (1)  et  doibt,  enoultre,  leur  course  se  manier, 
non  en  ligne  droicte  qui  face  bout  ailleurs,  mais  en 
rond  auquel  les  deux  poinctcs  se  tiennent  et  terminent 
en  nous  par  un  brief  contour.  Les  actions  qui  se  con- 
duisent sans  cette  reflexion  (s'entend  voysine  reflexion 
et  essentielle),  comme  sont  celles  des  avaricieux.  des 
ambitieux  et  tant  d'aultres  qui  courent  de  poincte, 
desquels  la  course  les  emporte  tousiours  devant  eulx, 
ce  sont  actions  erronées  et  maladifves.  »  (III ,  10.) 

«  l'aiguise  mon  courage  vers  la  patience  ;   ie  l'afîoi- 


(1)  Qui  borne  ses  désirs  est  toujours  assez  riche. 

(Volt.,  les  Scythes.) 
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blis  vers  le  désir:  autant  ay-ie  à  souhaiter  qu'un  aultre. 
et  laisse  à  mes  souhaits  autant  de  liberté  et  d'indiscré- 
tion ;  mais  pourtant,  si  ne  m'est-il  iamais  advenu  de 
souhaiter  ny  empire  ny  royauté,  ny  l'éminence  de  ces 
haultes  fortunes  et  commanderesses  :  ie  ne  vise  pas  de 
ce  costé  là  ;  ie  m'aime  trop.  Quand  ie  pense  à  croistre, 
c'est  bassement,  d'une  accroissance  contraincte  et 
couarde,  proprement  pour  moy,  en  résolution,  en  pru- 
dence, en  santé,  en  beauté  et  en  richesses  encores  ; 
mais  ce  crédit,  cette  auctorité  si  puissante,  foule  mon 
imagination,  et,  toutà  l'opposite  del'aultre  (Jules  César) 
m'aimerois,  à  Taduenture,  mieulx  deuxiesme  ou  troi- 
siesme  à  Périgueux,  que  premier  à  Paris  ;  au  moins, 
sans  mentir,  mieulx  troisiesme  à  Paris,  que  premier  en 
charge,  ie  ne  veulx  ny  débattre  avec  un  huissier  de 
porte,  misérable  incognu,  ny  faire  fendre,  en  adoration, 
les  presses  où  ie  passe.  le  suis  duictà  un  estage  moyen, 
comme  par  mon  sort,  aussi  par  mon  goust  ;  et  ay  mon- 
tré, en  la  conduicte  de  ma  vie  et  de  mes  entreprinses, 
que  i'ay  plustost  fuy,  qu'aultrement,  d'eniamber  par 
dessus  le  degré  de  fortune  auquel  Dieu  logea  ma  nais- 
sance: toute  constitution  naturelle  est  pareillement  iuste 
et  aysée.  i'ay  ainsi  Tame  poltrone,  que  ie  ne  mesure 
pas  la  bonne  fortune  selon  sa  haulteur,  ie  la  mesure 
selon  sa  facilité.  »  (III,  7.) 

Ici,  Montaigne  raille  les  petits  hommes  qu'une 
ambition  mal  justifiée  pousse  à  rechercher  dans  leur 
obscure  carrière  une  renommée  qui  ne  s'acquiert  pas  à 
si  bon  marché. 

K  L'ambition  n'est  pas  un  vice  de  petits  compaignons. 
La  renommée  ne  se  prostitue  pas  à  si  vil  compte  :  les 
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actions  rares   et  exemplaires,  à  qui  elle  est  deue.  ne 
soufîriroient  pas  la  compaignie  de  cette  foule  innume- 

rable   de   petites  actions   iournalieres Le   marbre 

eslevera  vos  tiltres  tant  qu'il  vous  plaira,  pour  avoir 
faict  rapetasser  un  pan  de  mur.  ou  descrotter  un  ruis 
seau  publicque,  mais  non  pas  les  hommes  qui  ont  du 
sens.  Entretenez  en  hardiment  vostre  fils  et  vostre 
valet,  comme  cet  ancien,  qui  n'ayant  aultre  auditeur 
de  ses  louanges  et  content  de  sa  valeur,  se  bravoit 
avecques  sa  chambrière,  en  s'escriant  :  «  O  Perrette,  le 
galant  et  suffisant  homme  de  maistre  que  tu  as  !...  Qui 
ne  peult  d'ailleurs,  si  se  paye  de  sa  bourse..  ..  nous 
avons  les  voluptés  sortables  à  nostre  fortune,  n'usur- 
pons pas  celles  de  la  grandeur  ;  les  nostres  sont  plus 
naturelles  ;  et  d'autant  plus  solides  et  seures  qu'elles 
sont  plus  basses.  Puisque  ce  n'est  pas  conscience,  au 
moins  par  ambition,  refusons  l'ambition  :  desdaignons 
cette  faim  de  renommée  et  d'honneur,  basse  et  belis- 
tresse,  qui  nous  le  faict  coquiner  (mendier)  de  toute 
sorte  de  gents,  par  moyens  abiects  et  à  quelque  prix 
vil  que  ce  soit,  quœ  est  ista  laus,  quœ  possit  e  macello 
j)eti  ?  (1)  C'est  deshonneur  d'estre  ainsin  honoré.  Appre- 
nons à  n'estre  non  plus  avides,  que  nous  sommes 
capables,  de  gloire.  De  s'enfler  de  toute  action  utile  et 
innocente,  c'est  à  faire  à  gents  à  qui  elle  est  extraordi- 
naire et  rare  :  ils  la  veulent  mettre  pour  le  prix  qu'elle 
leur  couste.  A  mesure  qu'un  bon  effect  est  plus  escla- 
tant,    ie  rabbats   de   sa   bonté   le   souspeçon  en  quoy 


(1)  Quelle   est  cette  gloire  qu'on   peut  trouver  au  marché  ? 
(Cic.  de  fin.  bon.  et  mal.,  II). 
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l'entre  qu'il  soit  produict  plus  pour  estre  esclatant.  que 
pour  être  bon  :  estalé,  il  est  à  demy  vendu.  »   (III,   10.) 

Nul  n'a  jamais  parlé  avec  plus  de  dédain  que  !Mon- 
taigne  de  la  gloire  «  la  plus  inutile,  vaine  et  faulse 
monnoye  qui  soit  en  nostre  usage...  C'est  le  sort  qui 
nous  applique  la  gloire,  selon  sa  témérité...  à  qui 
doibvent  César  et  Alexandre  cette  grandeur  infinie  de 
la  renommée  qu'à  la  fortune  ?  »  Il  déplore  que  les 
hommes  sacrifient  tout  à  la  poursuite  de  cette  chimère  : 

«  De  toutes  les  resveries  du  monde,  la  plus  receue  et 
plus  universelle  est  le  soing  de  la  réputation  et  de  la 
gloire,  que  nous  espousons  iusqucs  à  quitter  les 
richesses,  le  repos,  la  vie  et  la  santé,  qui  sont  biens 
efYectuels  et  substantiaux.  pour  suyvre  cette  vaine 
image  et  cette  simple  voix,  qui  n'a  ny  corps,  ny 
prinse...  Nous  sommes  tout  creux  et  vuides  ;  ce  n'est  pas 
de  vent  et  de  voix  que  nous  avons  à  nous  remplir,  il 
nous  fault  de  la  substance  plus  solide  à  nous  reparer  ; 
un  homme  aflamé  seroit  bien  simple  de  chercher  à  se 
pourveoir  plus  tost  d'un  beau  vestement  que  d'un  bon 

repas  ;   il  fault  courir  au  plus  pressé des  humeurs 

desraisonnables  des  hommes,  il  semble  que  les  philo- 
sophes mesmes  se  desfacent  plus  tard  et  plus  envy  de 
cette-cy  que  de  nulle  aultre  :  c'est  la  plus  revesche  et 
opiniastre...  il  n'en  est  gueres  de  laquelle  la  raison 
accuse  si  clairement  la  vanité  ;  mais  elle  a  ses  racines 
si  vifves  en  nous,  que  ie  ne  sçais  si  iamais  aulcun  s'en 
est  peu  nettement  descharger...  Comme  dict  Cicero, 
ceulx  mesmes  qui  la  comlDattent  encores  veulent-ils 
que  les  livres  qu'ils  en  escrivent  portent  au  front  leur 
nom,  et  se  veulent  rendre  glorieux  de  ce  qu'ils  ont 
mesprisé  la  gloire.  »  (I,  41.) 
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Notre  philosophe  n'entend  pas  qu'on  pratique  la 
vertu  en  vue  de  la  gloire  qu'on  en  attend: 

«  La  vertu  est  chose  bien  vaine  et  frivole,  si  elle  tire 

sa  recommandation  de  la  gloire car  qu'est-il  plus 

fortuite  que  la  réputation  ?  de  faire  que  pes  actions 
soient  cogneues  et  veues,  c'est  le  plus  pur  ouvrage  de 
la  fortune...  Qui  n'est  homme  de  bien  que  parce  qu'on 
le  saura,  et  parce  qu'on  l'estimera  mieulx  aprez  l'avoir 
sçeu  :  qui  ne  veult  bien  faire  qu'en  condition  que  sa 
vertu  vienne  à  la  cognoissance  des  hommes,  celuy-là 
n'est  pas  personne  de  qui  on  puisse  tirer  beaucoup  de 
service...  Si  cela  estoit  vray,  il  ne  fauldroit  estre  ver- 
tueux qu'en  public...  Les  actions  de  la  vertu,  elles  sont 
trop  nobles  d'elles-mesmes  pour  rechercher  aultre 
loyer  que  de  leur  propre  valeur,  et  notamment  pour  la 
chercher  en  la  vanité  des  iugements  humains.  Les 
sages  se  proposent  une  plus  belle  et  iuste  fin:  recte 
facti  fecissG  merces  est  (1)  ».  Il  tient,  'en  [effet,  en  mé- 
diocre estime  l'opinion  des  foules  : 

«  Est-ce  raison  de  faire  despendre  la  vie  d'un  sage 
du  iugement  des  fols  ?  an  quidquam  stultius  quam, 
quos  singulos  contemnes,  eos  aliquid  putare  esse 
aniversos  ?  (2)  «  il  faut  trier  de  toute  une  nation  une 
douzaine  d'hommes,  pour  iuger  d'un  arpent  de  terre  : 
et  le  iugement  de  nos  inclinations  et  de  nos  actions,  la 


(1)  La   récompense  d'une   belle   action,    c'est  de  l'avoir  faite. 

(SÉNÈQ.,  Epit.  81). 

(2)  Est-il  rien  de  plus  insensé  que  de  croire  que  ceux  qu'on 
méprise  individuellement  sont  quelque  chose  quand  ils  sont 
réunis.  (Cic,  Tusc,  V.) 
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plus  difficile  matière  et  la  plus  importante  qui  soit, 
nous  le  remettons  à  la  voix  de  la  commune  et  de  la 
tourbe,  mère  d'ignorance,  d'iniustice,  et  d'incons- 
tance... Nul  art,  nulle  soupplesse  d'esprit  pourroit 
conduire  nos  pas  à  la'suitte  d'un  guide,  si  desvoyé  et 
si  desrcglé.  En  cette  confusion  venteuse  de  bruits,  de 
rapports  et  opinions  vulgaires  qui  nous  poulsent,  il  ne 
se  peult  establir  aulcune  route  qui  vaille.  Ne  nous 
proposons  poinct  une  fin  si  flottante  et  A^olage  :  allons 
constamment  aprez  la  raison  :  que  l'approbation 
publicque  nous  suyve  par  là,  si  elle  veult;  et  comme 
elle  despend  toute  de  la  fortune,  nous  n'avons  point  de 
loy  de  l'espérer  plustost  par  aultre  voye  que  par 
celle-là. 

Une  abnégation  absolue  n'est  pas,  au  reste,  indispen- 
sable pour  faire  le  bien  :  «  Quand  pour  sa  droicture,  ie 
ne  suyvrois  le  droict  chemin,  ie  le  suyvrois  pour  avoir 
trouvé,  par  expérience,  qu'au  bout  du  compte,  c'est 
communément  le  plus  heureux  et  le  plus  utile.  Dédit 
hoc  providentia  hominibus  Dimius,  ut  honeste  magis 
iuvarent  »  (1).  (II,  16).  D'ailleurs,  exiger  trop,  c'est,  dans 
sa  pensée,  le  moyen  de  ne  rien  obtenir. 

Tout  dépourvu  d'ambition  qu'il  fût,  Montaigne  appré- 
ciait cependant  les  plaisirs  délicats  de  la  louange,  mais 
il  fait,  à  cet  égard,  ses  réserves  :  «  Il  y  a  ie  ne  sçais 
quelle  doulceur  naturelle  à  se  sentir  louer,  mais  nous 
luy  prestons  trop  de  beaucoup...  ie  ne  me  soulcie  pas- 
tant  quel  ie  sois  chez  aultruy,  comme  ie  me  soulcie 


(i)  C'est  un  bienfait  de  la    Providence  que   les   choses  hon- 
nêtes sont  aussi  les  plus  utiles.  (Quikt,  Inst.  or.,  I). 
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quel  ye  sois  en  moy-mesme  :  ie  veulx  être  riche  par 
moy,  non  par  emprunt...  n"est  aulcun  si  assuré  tes- 
moing,  comme  chacun  à  soy-mesme.  Les  estrangiers 
ne  veoyent  que  les  événements  et  apparences  externes, 
chascun  peult  faire  bonne  mine  par  le  dehors,  plein  au 
dedans  de  fîebvre  et  d'efïroy...  ils  ne  veoyent  pas  mon 
cœur,  ils  ne  veoyent  que  mes  contenances...  nous  nous 
soignons  plus  qu'on  parle  de  nous  que  comment  on  en 
parle  ;  et  nous  est  assez  que  nostre  nom  coure  par  la 
bouche  des  hommes,  en  quelque  condition  qu'il  y 
coure.  » 

Cependant  quoique  la  louange  soit  «  tousiours  plai- 
sante, de  qui  et  pourquoy  elle  vienne  (1),  si  fault-il, 
pour  s'en  agréer  iustement.  estre  informé  de  sa  cause  ; 
les  imperfections  mesmes  ont  leur  moyen  de  se  recom- 
mander (2)  :  l'estimation  vulgaire  et  commune  se  veoid 
peu  heureuse  en  rencontre  ;  et  de  mon  temps,  ie  suis 
trompé  si  les  pires  escripts  ne  sont  ceulx  qui  ontgaigné 
le  dessus  du  vent  populaire.  »  (III,  9.) 

Quant  à  savoir  si  sa  réputation  lui  survivra,  c'est  ce 
dont  notre  auteur  se  préoccupe  le  moins  :  «  le  ne 
cherche  aulcunement  qu'on  m'aime  et  estime  mieulx, 
mort  que  vivant...    Si  i'estois  de  ceulx  à  qui  le  monde 


(1)  M"°  de  Gournay  dit  avec  plus  de  raison  :  «  C'est  une 
espèce  d'injure  d'être  loué  par  ceux  que  vons  ne  voudriez 
pas  ressembler  »  (Préf.  des  Essais).  Et  Larochefoucauld  :  «  Il 
y  a  des  reproches  qui  louent,  et  des  louanges  qui  médisent.  » 

(2)  Qui  peut  se  vanter  des  éloges  qu'il  reçoit,  quand  Homère 
a  chanté  les  grenouilles  et  les  rats...  Favorin  la  fièvre  quarte  ; 
Senèque  l'Empereur  Claude,  et  Lucien,  l'àne.  » 

(Erasme,  Eloge  de  la  folie). 
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pcult  debvoir  louange,  ie  l'en  quitterois  pour  la  moitié, 
et  qu'il  me  la  payast  d'avance  ;  qu'elle  se  hastast  et 
amoncelast  tout  autour  de  moy,  plus  espesse  qu'alon- 
gee,  plus  pleine  que  durable  ;  et  qu'elle  s'evanouist 
hardiement  quand  et  ma  cognoissance,  et  quand  ce 
doulx  son  ne  touchera  plus  mes  aureilles...  ie  ne  fois 
nulle  recepte  des  biens  que  ie  n'ay  peu  employer  à  l'u 
sasre  de  ma  vie.  » 


Comme  l'âme  décharge  ses  passions  sur  des  objets  faux 
quand  les  vrais  lui  défaillent. 

Tel  est  le  titre  d'un  chapitre  des  Essais  qui  est  comme 
le  commentaire  de  cette  pensée  d'un  ancien  poète  : 

Point  ne  se  fault  courroucer  aux  affaires, 
Il  ne  leur  chauld  de  toutes  nos  colères  (1). 

!  Un  gentilhomme  des  nostres,  merveilleusement 
subiect  à  la  goutte,  estant  pressé  par  les  médecins  de 
laisser  du  tout  l'usage  des  viandes  salées,  avoit  accous- 
tumé  de  respondre  plaisamment  que  «  sur  les  efforts  et 
tourments  du  mal,  il  vouloit  avoir  à  qui  s'en  prendre  ; 
et  que  s'escriant  et  mauldissant  tantost  le  cervelas, 
tantost  la  langue  de  bœuf  et  le  iambon,  il  s'en  sentoit 
d'autant  allégé.  Comme  le  bras  estant  haulsé  pour 
frapper,  il  nous  deult,  si  le  coup  ne  rencontre  et  qu'il 
aille  au  vent,  de  mesme  il  semble  que  l'ame  esbranlée 


(1)  On  a  dit  depuis  :  Il  ne  faut  pas  sen  prendre  aux  choses, 
cela  ne  leur  fait  absolument  rien. 


et  esmuc  se  perde  en  soy-mesme  si  on  ne  luy  donne 
prinse  ;  et  fault  tousiours  luy  fournir  d'obiect  où  elle 
s'abatte  et  agisse...  et  nous  veoyons  que  i'ame  en  ses 
passions  se  pipe  plus  tôt  elle-mesme,  se  dressant  un 
fauls  subiect  et  fantastique,  voire  contre  sa  propre 
créance,  que  de  n'agir  contre  quelque  chose.  Ainsin 
emporte  les  bestes  leur  rage  à  s'attaquer  à  la  pierre  ou 
au  fer  qui  les  a blecees...  Quelles  causes  n'inventons 
nous  des  malheurs  qui  nous  adviennent  ?  A  quoy  ne 
nous  prenons  nous,  à  tort  ou  à  droict,  pour  avoir  où 
nous  escrimer  ?  Qui  n'a  veu  mascher  et  engloutir  les 
Chartes,  se  gorger  d'une  balle  de  dez,  pour  avoir  où  se 
venger  de  la  perte  de  son  argent  ?  » 

Quelques  exemples  historiques  servent  de  développe- 
ment à  la  pensée  de  l'auteur  : 

«  Xerces  fouetta  la  mer,  et  escrivit  un  cartel  de  desfi 
au  mont  Athos  ;  et  Cyrus  amusa  toute  une  armée  plu- 
sieurs iours  à  se  venger  de  la  rivière  de  Cydnus,  pour 
la  peur  qu'il  avoit  eue  en  la  passant.  Augustus  César, 
ayant  esté  battu  de  la  tempcste  sur  mer,  se  print  à 
desfîer  le  dieu  Neptunus,  et  en  la  pompe  des  ieux  cir- 
censes  feit  oster  son  image  du  reng  où  elle  estoit  parmy 
les  aultres  Dieux,  pour  se  venger  de  luy  ;  en  quoy  il  est 
encorcs  moins  excusable  que  les  précédents,  car  ceulx- 
là  surpassent  toute  folie,  d'autant  que  l'impiété  y  est 
ioincte,  qui  s'en  adressent  à  Dieu  mesme  ou  à  la  for- 
tune, comme  si  elle  avoit  des  aureilles  subiectes  à 
nostre  batterie  ;  à  l'exemple  des  Thraces,  qui.  quand  il 
tonne  ou  esclaire,  se  mettent  a  tirer  contre  le  ciel 
d'une  vengeance  Titanienne,  pour  rengcr  Dieu  à  rai- 
son, à  coups  de  flèches...  mais  nous  ne  dirons  iamais 
assez  d'iniures  au  desreglement  de  notre  esprit.  »  (I,  4). 
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Nous  passons  maintenant  des  phénomènes  de  l'ordre 
affectif  à  ceux  de  l'ordre  intellectuel. 


De  rimagination. 

Dans  le  chapitre  qu'il  intitule  de  la  force  de  Vimagi- 
naiion,  Montaigne  ne  traite  que  des  effets  physiques  et 
moraux  qui  résultent  de  sensations  vives,  d'extases,  de 
fascinations  ou  d'hallucinations  : 

«  Il  est  vraysemblable  que  le  principal  crédit  des 
visions,  des  enchantements  et  de  tels  effets  extraordi- 
naires, vienne  de  la  puissance  de  l'imagination,  agis- 
sant principalement  contre  les  âmes  du  vulgaire,  plus 
molles  ;  on  leur  a  si  fort  saisi  la  créance,  qu'ils  pensent 
veoir  ce  qu'ils  ne  veoyent  pas.  »  (I,  20.) 

On  ne  saurait  mieux  dire,  mais  pourquoi  remplir  ce 
chapitre  du  récit  d'une  foule  de  faits  aussi  chimériques 
que  peu  édifiants,  et  contre  lesquels,  tout  sceptique 
qu'il  est,  l'auteur  ne  songe  pas  à  protester  «  les  tesmoi- 
gnages  fabuleux,  pourveu  qu'ils  soyent  possibles  luy 
servant  comme  les  vrais  ?  » 

D'une  nature  impressionnable,  il  ressentait  vivement 
les  effets  de  l'imagination  dans  l'ordre  physique  : 

«  le  suis  de  ceulx  qui  sentent  très  grand  effort  de 
l'imagination  :  chacun  en  est  heurté,  mais  aulcuns  en 
sont  renversez.  Son  impression  me  perce,  et  mon  art 
est  de  luy  eschapper,  par  force  à  luy  résister.  le  vivroy 
de  la  seule  assistance  de  personnes  saines  et  gayes  :  la 
veue  des  angoisses  d'aultruy  m'angoisse  matérielle- 
ment, et  a  mon  sentiment  souvent  usurpé  le  sentiment 


d'un  tiers  ;  un  tousseur  continuel  irrite  mon  poumon  et 
mon  gosier  ;  ie  visite  plus  mal  volontiers  les  malades 
auxquels  le  m'intéresse,  que  ceulx  auxquels  je  m'attends 
moins  et  que  ie  considère  moins  :  ie  saisis  le  mal  que 
i'estudie.  et  le  couche  en  moy.  lenetreuve  pas  estrangc 
qu'elle  donne  et  les  fiebvres  et  la  mort  à  ceulx  qui  la 
laissent  faire  et  qui  luy  applaudissent.  »  —  Il  cite  à  ce 
propos,  Texemple  d'un  certain  Gallus  Vibius  qui  devint 
Ibu  à  vouloir  approfondir  avec  trop  d'ardeur  l'essence 
de  la  folie.  Il  trouve  là  une  occasion  qu'il  n'a  garde  de 
laisser  échapper  de  railler  les  médecins  : 

«  Pourquoy  practiquent  les  médecins  avant  main  la 
créance  de  leur  patient,  avec  tant  de  faulses  promesses 
de  sa  guarison,  si  ce  n'est  à  fin  que  l'effect  de  l'imagi- 
nation supplée  à  l'imposture  de  leur  apozème  ?  Ils 
sçavent  qu'un  des  maistres  de  ce  métier  leur  a  laissé 
par  escript,  qu'il  s'est  trouvé  des  hommes  à  qui  la  seule 
veue  de  la  médecine  faisoit  l'opération.  »  (Ib.) 

Au  point  de  vue  moral,  quoique  doué  au  plus  haut 
degré  de  cette  faculté  «  qui  attriste  tout  par  son 
absence,  a  dit  un  charmant  écrivain,  comme  il  fait  triste 
dans  une  maison  où  il  n'y  a  pas  de  femmes  »  (1),  Mon- 
taigne n'a  pas  traité  de  l'influence  que  l'imagination 
exerce,  en  dehors  du  monde  sensible,  sur  le  bonheur 
ou  le  malheur  des  individus.  Mais  quand  il  parle  de  la 
poésie  et  du  beau,  on  sent  que  le  rôle  prépondérant  qu'y 
joue  la  faculté  esthétique  par  excellence  ne  lui  a  pas 
échappé.  «  C'est  la  gaillardise  de  l'imagination  qui 
esleve  et  enfle  les  paroles,  dit-il.  en  parlant  des  poètes 
anciens. 

(1)  DouDAN,  lettres  1,  3. 
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Et  ailleurs,  laissant  un  libre  cours  à  son  admiration 
pour  les  anciens  :  «  l'ay  tousiours  une  idée  en  l'ame  et 
certaine  image  trouble,  qui  me  présente  comme  en 
songe  une  meilleure  l'orme  que  celle  que  i'ay  mis  en 
besongne  ;  mais  ie  ne  la  puis  saisir  et  exploicter  ;  et 
cette  idée  mesme  n'est  que  du  moyen  estage.  Ce  que 
l'argumenté  par  là.  que  les  productions  de  ces  riches  et 
grandes  âmes  du  temps  passé  sont  bien  loing  au-delà 
de  l'extrême  estendue  de  mon  imagination  et  souhaict  ; 
leurs  escripts  ne  me  satisfont  pas  seulement  et  me  rem- 
plissent, mais  ils  m'estonnent  et  transissent  d'admira- 
tion ;  ie  iuge  leur  beauté,  ie  la  veois,  sinon  iusqu'au 
bout,  au  moins  si  avant  qu'il  m'est  impossible  d'y  aspi- 
rer. »  (II,  17.) 

II  pense  que  les  productions  des  grands  poètes  sont 
au-dessus  des  règles  de  la  raison  : 

«  Quiconque  en  discerne  la  beauté  d'une  veue  ferme 
et  rassise,  il  ne  la  veoid  pas.  non  plus  que  la  splendeur 
d'un  esclair  ;  elle  ne  praticque  point  nostre  iugement, 
elle  le  ravit  et  ravage...  Dez  ma  première  enfance,  la 
poésie  a  eu  cela,  de  me  transpercer  et  transporter.  » 
1,36). 

Ovide,  Lucain,  Virgile,  ont  été  l'objet  de  son  premier 
culte,  toutefois  il  s'y  est  essayé  sans  succès:  «  le  l'ayme 
infiniment,  ie  me  cognois  assez  aux  ouvrages  d'aultruy  ; 
mais  ie  foys,  à  la  vérité,  l'enfant  quand  i'y  veulx  mettre 
la  main  ;  ie  ne  me  puis  souffrir.  On  peut  faire  le  sot 
partout  ailleurs,  mais  non  en  la  poésie.  »  (II,  17.) 
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De  la  mémoire. 


Bien  qu'il  reconnoisse  que  c'est  «  un  merveilleux 
util....  le  réceptacle  et  l'estuy  de  la  science  »,  Mon- 
taigne ne  parle  guères  de  la  mémoire,  cette  puissante 
auxiliaire  de  l'imagination,  que  pour  se  plaindre  à  plu- 
sieurs reprises,  ce  qui  étonne,  des  défaillances  de  la 
sienne,  défaillances  telles  qu'il  lui  est  arrivé  parfois 
d'oublier  le  mot  du  guet  ou  le  nom  de  ses  gens,  et 
«  qu'il  est  reduict,  quand  il  a  un  propos  d'importance  à 
tenir,  à  cette  misérable  nécessité  d'apprendre  par  cœur, 
mot  à  mot,  ce  qu'il  a  à  dire.  » 

«  Oultre  l'inconvénient  naturel  que  i'en  souffre  (car, 
certes,  veu  sa  nécessité,  Platon  a  raison  de  la  nommer 
une  grande  et  puissante  déesse),  si  en  mon  païs  on 
veult  dire  qu'un  homme  n'a  point  de  sens,  ils  disent 
qu'il  n'a  point  de  mémoire  ;  et  quand  ie  me  plains  du 
default  de  la  mienne,  ils  me  reprennent  et  mescroyent, 
comme  si  ie  m'accusois  d'estre  insensé  ;  ils  ne  veoyent 
pas  de  chois  entre  mémoire  et  entendement.  C'est  bien 
empirer  mon  marché  !  Mais  ils  me  font  tort  :  car  il  se 
veoid  par  expérience,  plustost  au  rebours,  que  les 
mémoires  excellentes  se  ioignent  volontiers  aux  iuge- 
ments  débiles.  »  (I,  9.) 

Il  s'en  console,  à  certains  égards,  d'abord  en  ce  que 
ce  défaut  de  mémoire  l'a  forcé  d'exercer  les  forces  de 
son  propre  esprit,  sans  les  «  alanguir  dans  l'estude  des 
inventions  et  opinions  estrangieres  ».  Secondement,  en 
ce  qu'il  ne  se  souvient  pas  autant  des  offenses  reçues, 
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et  qu'étant  peu  sûr  de  ce  qu'il  dit.  il  est  moins  exposé 
qu'un  autre  à  mentir,  au  moins  inconsciemment.  Enfin, 
en  ce  que  «  les  lieux  et  les  livres  luy  rient  tousiours 
d'une  fresche  nouvelleté  ».  A  défaut  de  mémoire  natu- 
relle «  il  s'en  forge  une  de  papier.  »  (I^-)  Comment 
s'expliquer,  en  effet,  si  ce  n'est  par  des  procédés  artifi- 
ciels, l'abondance  de  ses  citations  ? 


De  la  conscience. 

Il  ne  s'agit  pas  dans  le  chapitre  qui  porte  ce  nom  de 
la  connoissance  que  l'esprit  humain  acquiert  de  lui- 
même  {perception  intime,  sens  intime),  mais  unique- 
ment du  sens  m,ora.l,  c'est-à-dire  la  Raison  appliquée 
au  discernement  du  bien  et  du  mal  : 

«  Il  y  a  ie  ne  sçais  quelle  congratulation  de  bien  faire, 
qui  nous  resïouit  en  nous  mesmes,  et  une  fierté  généreuse 
qui  accompaigne  la  bonne  conscience  ;  une  ame  coura- 
geusement vicieuse  se  peult  à  l'adventure  garnir  de 
sécurité,  mais  de  cette  complaisance  et  satisfaction, 
elle  ne  s'en  peult  fournir,  y 

«  Ce  n'est  pas  un  legier  plaisir  de  se  sentir  préservé 
de  la  contagion  d'un  siècle  si  gasté.  et  de  dire  en  soy  : 
«  qui  me  verroit  iusques  dans  l'ame,  encores  ne  me 
trouveroit-il  coupable,  ny  de  l'affliction  et  ruyne  de 
personne,  ny  de  vengeance  ou  d'envie,  ny  d'offense 
publicque  des  loix,  ny  de  nouvelleté  et  de  trouble,  ny 
de  faulte  à  ma  parole  ;  et  quoy  que  la  licence  du  temps 
permist  et  apprinst  à  chascun.  si  n'ay  ie  mis  la  main  ny 
ez  biens,  ny  en  la  bourse  d'hommes  François,  et  n'ay 
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vescu  que  sur  la  mienne,  non  plus  en  guerre  qu'en 
paix  ;  ny  ne  me  suis  servy  du  travail  de  personne  sans 
loyer.  Ces  témoignages  de  la  conscience  plaisent  :  et 
nous  est  grande  csïouissance  naturelle,  et  le  seul  paye- 
ment qui  ne  nous  manque  iamais.  »  (III,  2.) 

«  Elle  nous  faict  accuser,  trahir  et  combattre  contre 
nous-mesmes,  et  à  faulte  de  témoing  estrangier.  elle 
nous  produict  contre  nous...  Hésiode  corrige  le  dire  de 
Platon,  «  que  la  peine  suit  de  bien  prez  le  péché,  »  car 
il  dict  qu'elle  naist  en  l'instant  et  quand  le  péché.... 
Quinconque  attend  la  peine,  il  la  souffre,  et  quiconque 
l'a  méritée  l'attend.  La  meschanceté  fabrique  des  tor- 
ments  contre  soy...  Comme  la  mouche  guespe  picque  et 
offense  aultruy,  mais  plus  soy-mesme,  car  elle  y  perd 
son  aiguillon  et  sa  force  pour  iamais...  A  mesure  qu'on 
prend  le  plaisir  au  vice,  il  s'engendre  un  desplaisir 
contraire  en  la  conscience  qui  nous  tormente  de  plu- 
sieurs imaginations  pénibles,  veillants  et  dormants.... 
Aulcune  cachette  ne  sert  aux  meschants,  disait  Epicu- 
rus  parce  qu'ils  ne  se  peuvent  asseurer  d'estre  cachez, 
la  conscience  les  descouvrant  à  eulx-mesmes. 

Prima  est  ultio  quod  se 

Judice,  nemo  nocens  absolvitur  (1) 

comme  elle  nous  remplit  de  crainte,  aussi  faict-elle 
d'assurance  et  de  confiance,  etie  puis  dire  avoir  marché 
en  plusieurs  hazards  d'un  pas  bien  plus  ferme,  en  con- 
sidération de  la  secrette  science  que  i'avois  de  ma 
volonté,  et  innocence  de  mes  desseings.  »  (II,  5.) 

(Ij  Le  premier  châtiment  du  coupable,  c'est  qu'il  ne  peut  s'ab- 
soudre à  son  propre  tribunal.  (Juvén.,  Sat.  13.) 
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Dans  un  chapitre  consacré  au  repentir,  il  nous  fait 
comprendre  la  différence  qui  existe  entre  ce  sentiment 
et  le  simple  regret  :  »  ie  puis  désirer  en  gênerai  estre 
aultre  ;  ie  puis  condamner  et  me  desplaire  de  ma  forme 
universelle,  et  supplier  Dieu  pour  mon  entière  reforma- 
tion, et  pour  l'excuse  de  ma  foiblesse  naturelle  ;  mais 
cela  ie  ne  le  doibs  nommer  repentir,  ce  me  semble,  non 
plus  que  le  desplaisir  de  n'estre  ny  ange,  ny  Caton.  Mes 
actions  sont  réglées  et  conformes  à  ce  que  ie  suis  et  à 
ma  condition  ;  ie  ne  puis  faire  mieulx  :  et  le  repentir  ne 
touche  pas  proprement  les  choses  qui  ne  sont  en  nostre 
force,  ouybien  le  regret.  l'imagine  infinies  natures  plus 
haultes  et  plus  réglées  que  la  mienne  :  ie  n'amende 
pourtant  mes  facultez  :  comme  ny  mon  bras  ny  mon 
esprit  ne  deviennent  plus  vigoreux,  pour  en  concevcoir 
un  aultre  qui  le  soit  »  (Ibid.) 

Il  hait  cet  accidenta.1  repentir  que  Vage  ajjporte  :  «  En 
cela  ie  ne  veois  rien  de  conscience  ;  le  chagrin  et  la 
foiblesse  nous  impriment  une  A-ertu  lasche  et  catar- 
rheuse.  »  (III,  2.) 

«  Au  surplus,  dit-il  encore,  ie  n'ay  gueres  à  méprendre 
de  mes  faultes  ou  infortunes  qu'à  moy  :  car,  en  effet,  ie  me 
sers  rarement  des  advis  d'aultruy...  sauf  où  i'ay  besoing 
d'instruction,  de  science,  ou  de  la  cognoissance  du 
faict...  et  si  ie  ne  receois  pas  de  conseil,  l'en  donne 
aussi  peu,  »  c'est  qu'il  est  plus  jaloux  de  son  repos  que 
de  son  autorité,  et  qu'à  son  avis  :  «  il  faict  besoing  d'au- 
reilles  bien  fortes  pour  s'oiiir  franchement  iuger.  »  Ce 
qui  ne  l'empêche  pas  cependant  de  reconnaître  qu'en- 
vers un  ami,  «  c'est  agir  saynement  d'entreprendre  à 
blecer  et  offenser  pour  proufiter.  »  (III^  13.) 
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Comme  nous  Tavons  déjà  vu  en  parlant  de  la  gloire, 
Montaigne  ne  veut  pas  que  l'on  fonde  la  récompense 
des  actions  vertueuses  sur  l'approbation  d'aultruy . 

«  C'est  prendre  un  trop  incertain  et  trouble  fonde- 
ment, signamment  en  un  siècle  ignorant  et  corrompu 
comme  cettuy-cy  ;  la  bonne  estime  du  peuple  est  iniu- 
rieuse  ;  à  qui  vous  fiez  vous  de  veoir  ce  qui  est  louable  ? 
Dieu  me  gard  d'estre  homme  de  bien  selon  la  descrip- 
tion que  ie  veois  faire  touts  les  iours,  par  honneur,  à 
chascun  de  soy,  quse  fuerunt  vitia,  mores  sunt  (1).... 
Nous  aultres  principalement,  qui  vivons  une  vie  privée 
qui  n'est  en  montre  qu'à  nous,  debvons  avoir  estably 
un  patron  au  dedans,  auquel  toucher  nos  actions,  ei; 
selon  iceluy,  nous  carresser  tantost,  tantost  nous  chas- 
tier.  l'ay  mes  loix  et  ma  cour  pour  iuger  de  moy,  et  m'y 
adresse  plus  qu'ailleurs. . .  Les  aultres  ne  vous  veoyent 
point,  ils  vous  devinent  par  coniectures  incertaines  ;  ils 
veoyent  non  tant  vostre  nature,,  que  vostre  art  :  par 
ainsi  ne  vous  tenez  pas  à  leur  sentence,  tenez  vous  à  la 
vostre...  » 

«  C'est  une  vie  exquise,  celle  qui  se  maintient  en 
ordre  iusques  en  son  privé.  Chascun  peult  avoir  part 
au  bastelage,  et  représenter  un  honneste  personnage 
en  l'cschaffauld  (sur  un  théâtre)  ;  mais  au  dedans  et  en 
sa  poictrine,  où  tout  nous  est  loisible,  où  tout  nous  est 
caché,  d'y  estre  réglé,  c'est  le  poinct  (2).  »  (75.) 


(1)  Les  vices  d'autrefois  sont  les  mœurs  'd'aujourd'hui. 

(Sen.,  op.  39.) 

(2)  Le  grand  art  est  d'apprendre  ci  bien  vivre  avec  soi. 

(Gresset,  le  Méchant). 
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Malheureusement  le  scepticisme  du  penseur  va  bien- 
tôt reparaître.  Imbu  de  l'opinion  que  les  notions  primi- 
tives de  Tordre  moral  sont  depuis  longtemps  perdues 
par  nos  égarements,  il  abandonne  le  grand  principe 
d'une  loi  naturelle  commune  à  tous  les  hommes,  et 
d'où  découlent  parallèlement  nos  droits  et  nos  devoirs. 
L'unique  fondement  de  la  législation,  comme  celui  de 
l'oblig-ation  morale,  c'est,  à  ses  yeux,  la  coustume 
«  la  règle  des  règles  et  générale  loi  des  loix.  » 

«  Les  loix  de  la  conscience,  que  nous  disons  naistre 
de  nature,  naissent  de  la  coustume  ;  chascun  ayant  en 
vénération  interne  les  opinions  et  mœurs  approuvées  et 
receues  autour  de  luy,  ne  s'en  peult  despendre  sans 
remorS;  ny  s'y  appliquer  sans  applaudissement.  »  Ce 
qui  ne  l'empêchera  pas,  il  est  vrai,  d'ajouter  quelques 
lignes  plus  loin  cette  remarque  qui  est  la  critique  la  plus 
sensée  de  ses  doctrines  :  «  Par  où  il  advient  que  ce  qui 
est  hors  les  gonds  de  la  coustume,  on  le  croit  hors  les 
gonds  de  la  raison  :  Dieu  sçait  combien  desraisonnable- 
ment  le  plus  souvent  (!)  »  (I,  22)  (1). 


(1)  Montaigne  se  montre  ici  inférieui"  à  l'auteur  de 
Pantagruel,  professant  que  «  les  loix  sont  extirpées  du  milieu 
de  la  philosophie  morale  et  naturelle.  »  (Panlnr/riiel).  Il  l'est 
encore,  lorsqu'incrédule  au  progrès  de  l'esprit  humain,  il 
cherche  à  nous  enlever  cette  foi  dans  l'avenir  qui  n'a  jamais 
abandonné  Rabelais.  Comment  a-t-il  pu  ne  le  nommer  qu'une 
fois,  à  côté  de  l'Arctin,  parmi  les  auteurs  «  simplement  plai- 
sants ?  » 
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De  la  volonté. 

Laissons  les  autres  facultés  de  rentendement  (raison. 
jugement,  perception  interne)  dont  il  n'est  question 
dans  les  Essais  qu'au  point  de  vue  de  la  certitude, 
laquelle  nous  fournira  l'occasion  d'en  parler,  et  abor- 
dons la  faculté  de  vouloir  ou  plutôt  les  faits  moraux 
qui  s'y  rattachent,  vertus  et  qualités,  défauts  et  vices  ; 
car  Montaigne  goûte  peu  la  métaphysique,  et  considé- 
rant la  volonté  comme  subordonnée  au  jugement,  il 
n'en  traite  guère  d'une  manière  abstraite,  si  ce  n'est 
pour  démontrer  son  impuissance  et  ses  dérèglements  : 
«  Veult  elle  tousiours  ce  que  nous  voudrions]  qu'elle 
voulsist?  ne  veut-elle  pas  souvent  ce  que  nous  luy 
prohibons  de  vouloir,  et  à  nostre  évident  dommage  ?  se 
laisse  elle  non  plus  mener  aux  conclusions  de  nostre 
raison  ?»  (I,  20.) 

Sur  la  question  du  libre  arbitre  et  la  difficulté  de 
l'accorder  avec  la  prescience  di^àne  ou  l'idée  du  fatum 
(destin)  «  auquel  elle  est  meslee  »,  il  constate  «  qu'on 
en  est  encores  aux  arguments  du  temps  passé.  »  Ce 
n'est  pas  assurément  son  doute  qui  y  répandra  quelque 
clarté.  Il  reconnaît,  au  reste,  que  l'intention  juge  nos 
actions,  et  que  rien  n'est  en  notre  pouvoir  que  la 
volonté  :  «  Nous  no  pouvons  estre  tenus  audelà  de  nos 
forces  et  de  nos  moyens  ;  à  cette  cause  parce  que  les 
effects  et  exécutions  ne  sont  aulcunemcnt  en  notre 
puissance,    et  qu'il  n"y  a  rien  à  bon  escient  en  nostre 
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puissance  que  la  volonté,  en  celle  là  se  fondant  par 
nécessité,  et  s'establissant  toutes  les  règles  du  deJjvoir 
de  l'homme.  »  (I,  17.) 

Ce  qui  préoccupe,  par-dessus  tout,  notre  philosophe, 
c'est  son  indépendance  :  il  n'entend  à  aucun  prix  alié- 
ner sa  liberté  ;.  c'est  l'idée  dominante  du  chapitre  qu'il 
intitule  :  De  mesnager  sa.  volonté. 

«  Au  prix  ^du  commun  des  hommes,  peu  de  choses 
me  touchent,  ou,  pour  mieulx  dire  me  tiennent  ;  car 
c'est  raison  qu'elles  touchent,  pourveu  qu'elles  ne  nous 
tiennent,  l'ay  grand  soing  d'augmenter,  par  estude  et 
par  discours,  ce  privilège  d'insensibilité,  qui  est  natu- 
rellement bien  advancé  en  moy  ;  i'espouse  et  me  pas- 
sionne par  conséquent  de  peu  de  choses...  ie  m'engage 
difficilement  autant  que  ie  puis,  ie  m'emplo"ye  tout  à 
moy...  aux  affections  qui  me  distrayent  de  moy,  et 
attache  ailleurs,  à  celles  là  m'oppose  ie  de  toute  ma 
force.  Mon  opinion  est,  qu'il  se  [fault  prester  à  aultruy 
et  ne  se  donner  qu'à  soy  mesme...  tu  as  bien  largement 
affaire  chez  toi,  ne  t'esloigne  pas.  Si  quelquesfois  on 
m'a  poulsé  au  maniement  d'affaires  publicques...  i'ay 
promis  de  m'en  charger,  non  de  les  incorporer  ;  de 
m'en  soigner,  ouy  ;  de  m'en  passionner,  [nullement... 
il  faut  mesnager  la  liberté  de  nostre  ame  et  ne  l'hypo- 
théquer qu'aux  occasions  iustes,  lesquelles  sont  en  bien 

petit  nombre  si  nous  iugeons  sainement Personne 

ne  distribue  son  argent  à  aultruy,  chascun  y  distribue 
son  temps  et  sa  vie  ;  il  n'est  rien  de  quoy  nous  soyons 
si  prodigues  que  de  ces  choses  là,  desquelles  seule 
l'avarice  seroit  utile  et  louable.  »  Et  il  raille  ces  impor- 
tants ou  ces  faiseurs  «  qui  se  mêlent  des  petites  choses 
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comme  des  grandes  ;  de  ce  qui  ne  les  touche  point, 
comme  de  ce  qui  les  touche,  et  sont  sans  vie  quand  ils 
sont  sans  agitation  tumultuaîre...  Ce  n'est  pas  qu'ils 
veuillent  aller,  tant  comme  c'est  qu'ils  ne  se  peuvent 
tenir.  »  (III,  10.) 

Ménager  sa  volonté,  c'est  donc  à  bien  prendre,  pour 
notre  philosophe,  ne  se  passionner  pour  rien,  ou  ne 
s'attacher  fortement  à  rien  ;  doctrine  qui  pourrait  le 
laire  accuser  d'égoïsme,  si  cette  indifférence  pour  les 
affaires  d'autrui  n'avait  son  contre-poids  dans  un  senti- 
ment élevé  du  devoir,  dont  témoignent  suffisamment 
ces  nobles  paroles  :  «  le  ne  veulx  pas  qu'on  refuse  aux 
charges  qu'on  prend,  l'attention,  les  pas,  les  paroles 
et  la  sueur,  et  le  sang  au  besoing...  mais  c'est  par  em- 
prunt et  accidentalement. . .  Nous  empeschons,  au  demeu- 
rant, la  prinse  et  la  serre  de  l'ame,  à  luy  donner  tant  de 
choses  à  saisir.  Les  unes,  il  les  luyfault  seulement  pré- 
senter, les  aultres  attacher,  les  aultres  incorporer  ;  elle 
peult  veoir  et  sentir  toutes  choses,  mais  elle  ne  doibt  se 
paistre  que  de  soy...  La  pluspart  de  nos  vocations  sont 
farcesques  :  mundus  universus  exercet  histrionam  (1). 
Du  masque  et  de  l'apparence  il  n'en  fault  pas  faire  une 
essence  réelle,  ny  de  l'estrangier  le  propre  ;  nous  ne 
sçavons  pas  distinguer  la  peau  de  la  chemise...  i'en 
veois  qui  se  transforment  et  se  transubstancient  en 
autant  de  nouvelles  figures  et  de  nouveaux  estres, 
qu'ils  entreprennent  de  charges...  ie  ne  puis  leur  ap- 
prendre à  distinguer  les  bonnetades  qui  les  regardent, 
de  celles  qui  regardent  leurs   commissions .    ou    leur 

(1)  Le  monde  entier  n'est  que  comédie. 
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suitte,  ou  leur  mule.  Ils  enflent  et  grossissent  leur  ame 
et  leur  discours  naturel,  selon  la  haulteur  de  leur  siège 
magistral.  Le  Maire,  et  Montaigne  ont  tousiours  esté 
deux,  d'une  séparation  bien  claire.  » 

«  Quand  ma  volonté  me  donne  à  un  party,   ce  n'est 
pas  d'une  si  violente  obligation  que  mon  entendement 
s'en  infecte...  Mon  interest  ne  m'a  faict  mescognoistre 
ny  les  qualitez  louables  en  nos  adversaires,  ny  celles 
qui  sont  reprochables  en  ceulx  que  i'ay  suivis...  hors  le 
nœud  du  débat,  ie  me  suis   maintenu  en  equanimité  et  j 
pure  indifïerence.   Ceulx  qui  allongent  leur  cholere  et  j 
leur  haine  au  delà  des  affaires,  comme  faict  la  pluspart,   | 
montrent  qu'elle  leur  part  d'ailleurs,  et  de  cause  parti- 
culière... tout  ainsi  comme,  à  qui  estant  guary  de  son 
ulcère  la  ficbvre  demeure  encores,  montre  qu'elle  avoit 
un  aultre  principe  plus  caché.  »  (Ib.) 

Somme  toute,  indulgent  et  serviable  à  l'occasion,  cet 
égoïste  prétendu  qui  voulait  qu'on  ménageât  sa  volonté    , 
a  pu  se  rendre  ce  témoignage   «  qu'il  tenoit  toujours   j 
plus  qu'il  ne  promettoit.  » 


De  la  modération. 

Ce  qu'on  vient  de  lire  sur  la  nécessité  de  ménager  sa 
volonté  peut  s'appliquer  en  partie  à  la  modération,  la 
première  des  vertus  pour  notre  moraliste,  celle  qu'il 
reflète  dans  toutes  ses  pensées  comme  dans  toute 
sa  vie. 

Excellente  partout,  la  modération  se  confond  à  ses 
yeux  avec  la  jirudence,  laquelle  nous  enseigne  à  régler 
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nos  jouissances  pour  en  assurer  la  durée,  et  à  main- 
tenir cet  équilibre  moral  qui  est  aux  facultés  de  l'âme 
ce  que  la  santé  est  au  corps...  C'est  en  ce  sens  qu'il 
peut  dire  :  «  C'est  la  mère  nourrice  des  plaisirs  hu- 
mains ;  en  les  rendant  iustes,  elle  les  rend  seurs  et 
purs,  les  modère,  elle  les  tient  en  haleine  et  en  appétit; 
retranchant  ceulx  qu'elle  refuse,  elle  nous  aiguise 
envers  ceulx  qu'elle  nous  laisse,  et  nous  laisse  abon- 
damment touts  ceulx  que  veult  nature,  et  iusques  à  la 
satiété,  sinon  iusques  à  la  lasseté,  maternellement... 
Elle  aime  la  vie,  elle  aime  la  beauté,  la  gloire  et  la 
santé  :  mais  son  office  particulier  et  propre  c'est  sçavoir 
user  de  ces  biens  regleement,  et  les  sçavoir  perdre 
constamment.  »  (I,  2.5.) 

«  Tenez-vous  dans  la  route  commune  ;  il  ne  faict  pas 
bon  estre  si  subtil  et  si  fin...  ie  vous  conseille,  en  vos 
opinions  et  en  vos  discours,  autant  qu'en  vos  mœurs, 
et  en  toute  aultre  chose,  la  modération  et  l'attrempance 
(le  réserve),  et  la  fuyte  de  la  nouvelleté  et  de  l'estran- 
geté  :  toutes  les  voyes  extravagantes  me  faschent.  « 
(II,  12.) 

«  Nous  pouvons  saisir  la  vertu  de  façon  qu'elle  en 
deviendra  vicieuse,  si  nous  l'embrassons  d'un  désir 
trop  aspre  et  violent...  On  peult  trop  l'aymer  et  se 
porter  excessivement  en  une  action  iuste...  à  ce  bias 
s'accomode  la  voie  divine  «  ne  soyez  plus  sages  qu'il 
ne  fault,  mais  sobrement  sages  »  (1)  (S.  Paul).  «  l'ay 
veu  tel  grand  blecer  la  réputation  de  sa  religion,  pour 


(1)  Non  plus   sapera  quam   oportet  sapere,    sed  sapere   ad 
sobrietatem.  {Ep.  ad.  Rom.,  ch.  xii.) 
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se  montrer  religieux  oultre  tout  exemple  des  hommes 
de  sa  sorte  (1).  l'ayme  des  natures  tempérées  et 
moyennes  :  Timmoderation  vers  le  bien  mesme,  si  elle 
m'offense,  elle  m'estonne.  et  me  met  en  peine  de  la 
baptizer... 

«  L'archer  qui  oultre  passe  le  blanc  fault,  comme 
celuy  qui  n'y  arrive  pas.  (I,  29.) 

«  Il  fault  avoir  l'ame  instruicte  des  moyens  de  soul)- 
tenir  et  combattre  les  maulx,  et  instruicte  des  règle- 
de  bien  vivre  et  de  bien  croire  :  et  souvent  l'esveiller  et 
exercer  en  cette  belle  estude.  mais  à  une  ame  de  com- 
mune sorte,  il  fault  que  ce  soit  avec  relasche  et  modé- 
ration ;  elle  s'affole  d'estre  continuellement  bandée... 
ie  veulx  estre  maistre  de  moy,  à  touts  sens  ;  la  sagesse 
a  ses  excez  et  n'a  pas  moins  besoing  de  la  modération 
que  la  folie  »  (2)  (III,  1),  totum  in  eo  est,  ut  tibi  impe- 
res,  disait  Cicéron  cité  par  Montaigne  (3). 

Cette  aspreté  et  violence  de  désirs  empesche  plus 
qu'elle  ne  sert  à  la  conduicte  de  ce  qu'on  entreprend  ; 
nous  ne  conduisons  iamais  bien  la  chose  de  laquelle 
nous  sommes  possédez  et  conduicts...  Celuy  qui  se  porte 
plus  modérément  euA'ers  le  gaing  et  la  perte,  il  est 
tousiours  chez  soy  ;  moins  il  se  pique  et  passionne  au 


fl)  Sixte-Quint  disait  au  cardinal  de  Joyeuse  :  «  11  n'y  a  rien 
que  vostre  Roi  (Henri  III)  ne  fasse  pour  estre  moine,  ni  que  ie 
n'aie  fait,  moi,  pour  ne  l'estre  pas.  (Coste.) 

(2)  La  parfaite  raison  fuit  toute  extrémité 
Et  veut  que  l'on  soit  sage  avec  sobriété. 

(Mol,  le  Misanth.) 

(3)  Savoir  se  commander,  tout  est  là. 
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ieu,   il  le  conduict  d'autant  plus  advantageusement  et 
seurement.  »  (IbJ 

Concntur  sibi  res,  non  se  submittere  rébus  (1). 

Cette  modération,  on  doit  l'apporter  dans  toutes  les 
occupations  :  «  Au  mesnage,  à  l'estude,  à  la  chasse  et 
tout  aultre  exercice,  il  fault  donner  iusques  aux  der- 
niers limites  du  plaisir  ;  et  garder  de  s'engager  plus 
avant  où  la  peine  commence  à  se  mesler  parmy.  Il  faut 
reserver  d'embesongnement  et  d'occupation  autant 
seulement  qu'il  en  est  besoing  pour  nous  tenir  en 
haleine  et  pour  nous  garantir  des  incommoditez  que 
tire  aprez  soy  l'aultre  extrémité  d'une  lasche  oysiveté 
et  assopie.  »  (I,  38.)  Au  total,  se  connaître,  se  posséder, 
se  suffire,  c'est  à  cela  que  vise,  avant  tout,  cette  morale 
tempérée,  mais  quoi  qu'on  en  ait  dit,  tout  Montaigne 
n'est  pas  là. 

Il  n'est  pas  jusqu'à  la  vaillance  à  laquelle  notre  mora- 
liste n'impose,  comme  aux  autres  vertus,  des  limites  en 
dehors  desquelles  «  on  se  trouve  dans  le  train  du  vice  : 
en  manière  que  par  chez  elle  on  se  peult  rendre  à  la 
témérité,  obstination  et  folie,  qui  n'en  sçait  bien  les 


(1)  S'asservir  les  choses  et  ne  pas  se  laisser  gouverner  par 
elles  (Horace).  Quand  Montaigne  ne  nous  blâme  «  d'aller 
d'un  extrême  à  l'autre  sans  sçavoir  conserver  une  assiette 
moyenne  »,  il  nous  fait  souvenir  de  ces  vers  de  Cléante,  dans 
Tartuffe  : 

Eh  bien  !  ne  voilà  pas  de  vos  emportements  ! 

Vous  ne  gardez  en  rien  les  doux  tempéraments  ; 

Dans  la  droite  raison  jamais  n'entre  le  vôtre, 

Et  toujours  d'un  excès  vous  vous  jetez  dans  l'autre. 
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])ornes,  malayséeS;  à  la  vérité,  à  choisir  sur  leurs  con- 
fins. »  (I,  14).  C'est  ainsi  qu'il  regarde  la  modération 
dans  la  victoire  comme  «  une  des  plus  grandes  sagesses 
de  l'art  militaire  »,  nonobstant  les  heureuses  témérités 
dont  il  rappelle  le  souvenir  et  les  raisons  contraires 
qu'on  peut  alléguer  :  «  Se  reiecter  au  dangier  aprcz  la 
victoire,  c'est  la  remettre  encores  un  coup  à  la  mercy 
de  la  fortune....  il  faict  dangereux  assaillir  un  homme 
à  qui  vous  avez  oste  tout  aultre  moyen  d'eschapper 
que  par  les  armes  :  car  c'est  une  violente  maistresse 
d'eschole  que  la  nécessité.  »  (1,47).  Ici  plus  particulière- 
ment, la  modération  se  confond  pour  notre  auteur  avec 
la,  prudence,  sur  laquelle  nous  reviendrons  plus  loin. 

A  la  modération  se  rattache  la  tempérance  que  Platon 
n'en  distingue  pas  et,  à  certains  égards,  la  chasteté  : 
«  On  doibt  aimer  la  tempérance  par  elle  mesme,  et  pour 
le  respect  de  Dieu  qui  nous  l'ordonne,  et  la  chasteté.  » 
Mais  à  l'occasion  de  ces  vertus,  il  faut  s'entendre.  «  Celle 
que  les  catarrhes  nous  prestent,  et  que  ie  dois  au  béné- 
fice de  ma  cholique,  ce  n'est  ny  chasteté,  ny  tempé- 
rance.... Nous  appelions  sagesse  la  difficulté  de  nos 
humeurs,  le  desgoust  des  choses  présentes  (1)  ;  mais,  à 
la  vérité,  nous  ne  quittons  pas  tant  les  vices,  comme 
nous  les  changeons,  et,  a  mon  opinion,  en  pis.  »  (III,  2). 
En  somme,  la  chasteté  est  essentiellement,  pour  Mon- 
taigne, l'apanage  du  sexe  faible.  Tout  bon  catholique 
qu'il  tient  à  paraître,  on  l'eût  vu  sourire  dans  sa  fraise 
à  l'idée  qu'il  avait  sa  part  à  revendiquer  dans  l'exercice 


(1)  Quand  le  vice  nous  quitte,  nous  nous  flattons  de  la  créance 
que  c'est  nous  qui  le  quittons.  (L.\  Rochefoucauld). 
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de  cette  «  vertu  femelle  ».  comme  il  la  nomme,  et  peut- 
être  se  fùt-il  appliqué  à  ce  propos  les  réflexions  qu'on 
va  lire  sur  la  valeur  relative  de  nos  qualités  : 

«  C'est  une  espèce  de  mocquerie  et  d'iniure  de  vou- 
loir faire  valoir  un  homme  par  des  qualitez  mesadve- 
nantes  à  son  rang,  quoy  qu'elles  soyent  aultrement 
louables,  et  par  les  qualitez  aussi  qui  ne  doibvent  pas 
estre  les  siennes  principales,  comme  qui  loueroit  un  roy 
d'estre  bon  peintre  ou  bon  architecte,  ou  encores  bon 
harquebuzier,  ou  bon  coureur  de  bagues.  Ces  louanges 
ne  font  honneur,  si-  elles  ne  sont  présentées  en  foule  et 
à  la  suitte  de  celles  qui  lui  sont  propres  :  à  sçavoir  de 
la  iustice  et  de  la  science  de  conduire  son  peuple  en 
paix  et  en  guerre....  Plutarque  dict  davantage,  que  de 
paroistre  si  excellent  en  ces  parties  moins  nécessaires, 
c'est  produire  contre  soy  le  tesmoignage  d'avoir  mal 
dispensé  son  loisir,  et  l'estude  qui  debvroit  estre 
employée  à  choses  plus  utiles  et  nécessaires....  Un  roy 
doibt  pouvoir  respondre  comme  Iphicrate  respondit  à 
l'orateur  qui  le  pressoit,  en  son  invective,  de  cette 
manière  :  «  Eh  bien  !  qu'es-tu  pour  faire  tant  le  brave  ! 
es-tu  homme  d'armes  ?  es-tu  archer  ?  es-tu  picquier  ? 
—  le  ne  suis  rien  de  tout  cela,  mais  ie  suis  celuy  qui 
sait  commander  à  touts  ceux  là,  « 


Sincérité.  —  Respect  de  nos  promesses. 

On  ne  s'étonnera  pas  qu'ayant  pour  le  mensonge 
l'aversion  que  l'on  sait,  Montaigne  place  la  sincérité  au 
premier  rang  des  qualités  qu'il  importe  d'acquérir,  et 

5 
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dont  il  se  targue  à  bon  droit  :  «  le  me  suis  bien  ordonné 
d'oser  dire  tout  ce  que  i'ose  faire,  et  me  desplais  des 
pensées  meames  impubliables  ;  la  pire  de  mes  actions 
et  conditions  ne  me  semble  pas  si  laide,  comme  ie 
treuve  laid  et  lasche  de  ne  l'oser  advouer.  Chacun  est 
discret  en  la  confession,  on  le  debvroit  estre  en  action... 
qui  s'obligeroit  à  tout  dire,  s'obligeroit  à  ne  rien  faire 
de  ce  qu'on  est  contrainct  de  taire.  Il  fault  veoir  son 
vice  et  l'estudier  pour  le  redire  ;  ceux  qui  le  recèlent  à 
aultruy  le  cèlent  ordinairement  à  eulx-mesmes,et  ne  le 
tiennent  pas  pour  assez  couvert  s'ils  le  veoyent  ;  ils  le 
soubstrayent  et  le  desguisent  à  leur  propre  conscience  : 
Quare  vitia.  sua  nemo  cojifitetur  ?  Quia  etiam  nunc  in 
illisest:  somnium  narrare,vigilantis  est  (l).Lesmaulx 
du  corps  s'escloircissent  en  augmentant....  Les  maulx 
de  l'ame  s'obscurcissent  en  leur  force,  le  plus  malade 
les  sent  le  moins.  Voilà  pourquoy  il  les  fault  souvent 
remanier  au  iour  d'une  main  impiteuse,  les  ouvrir  et 
arracher  du  creux  de  nostre  poictrine.  »  {III,  5.) 

Montaigne  veut  qu'à  la  sincérité  on  joigne  la  con- 
fiance dans  les  autres.  «  la  crainte  et  la  desfîance  atti- 
rent l'offense  et  la  convient,..  La  fiance  en  la  bonté 
d'aultruy  est  un  non  legier  tesmoignage  de  la  bonté 
propre.  »  (I,  40.)  C'est  un  excellent  moyen  degaigner  le 
cœur  et  la  volonté  d'aultruy,  pourveu  que  ce  soit  libre- 
ment, et  sans  contraincte  d'aulcune  nécessité  »  (L 
23.)  (2). 

(1)  D'où  vient  que  personne  n'avoue  ses  vices  ?  C'est  qu'il  en 
est  encore  l'esclave.  Il  faut  être  éveillé  pour  raconter  ses 
songes.  (SÉNÈQUE,  Epist.,  53.) 

(2)  Il  est  plus  honteux  de  se  délier  de  ses  amis  que  d'en  être 
trompé  (Laroghefoucauld). 
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Sans  admettre  qu'on  puisse  jamais  se  départir  de  la 
sincérité,  il  reconnaît  que  «  le  dire  est  autre  chose  que 
le  faire. » 

«  Il  fault  considérer  le  presche  à  part  et  le  prescheur. . . 
un  homme  de  bonnes  mœurs  peult  avoir  des  opinions 
faulses  ;  et  un  meschant  peult  prescher  vérité  ;  voire 
celuy  qui  ne  la  croit  pas.  C'est  sans  doubte  une  belle 
harmonie,  quand  le  faire  et  quand  le  dire  vont  ensem- 
ble :  et  ie  ne  veulx  pas  nier  que  le  dire,  lorsque  les 
actions  suyvent,  ne  soit  de  plus  d'auctorité  efficace... 
ie  ne  veois  iamais  aucteur,  mesmement  de  ceulx  qui 
traictent  de  la  vertu  et  des  actions,  que  ie  ne  recherche 
curieusement  quel  il  a  esté.  »  (II,  31.) 

Ce  qu'il  vient  de  dire  ne  retranche  rien  au  respect 
qu'il  faut  avoir  pour  la  foi  jurée  ;  c'est,  à  ses  yeux,  la 
vertu  sociale  par  excellence  : 

«  Le  nœud  qui  me  tient  par  la  loy  d'honnesteté  me 
semble  bien  plus  pressant  et  plus  poisant,  que  n'est 
celuy  de  la  contraincte  civile  ;  on  me  garotte  plus  doul- 
cement  par  un  notaire  que  par  moy  :  n'est  ce  pas  raison 
que  ma  conscience  soit  beaucoup  plus  engagée  à  ce  en 
quoy  on  s'est  simplement  fié  d'elle?...  l'aimerois  bien 
plus  cher  romnre  la  prison  d'une  muraille  et  des  loix, 
que  de  ma  parole  ;  ie  suis  délicat  à  l'observation  de  mes 
promesses  iusques  à  la  superstition  ;  et  les  foys  en  touts 
subiects  volontiers  incertaines  et  conditionnelles...  à 
celles  qui  sont  de  nul  poids,  ie  donne  poids  de  la  ialou- 
sie  de  ma  règle  ;  elle  me  géhenne  et  charge  de  son  pro- 
pre interest...  La  condamnation  que  ie  fais  de  moy  est 
plus  vifve  et  plus  roide  que  n'est  celle  des  iuges,  qui  ne 
me  prennent  que  par  le  visage  de  l'obligation  commune, 
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l'estreincte  de  ma  conscience  plus  serrée  et  plus  severe.» 

(III:   9.) 

Il  avoit  dit  dans  le  chapitre  de  l'utile  et  de  l'honnête, 
«  ce  que  la  crainte  m'a  fait  une  fois  vouloir,  ie  suis  tenu 
de  le  vouloir  encores....  et  quand  elle  n'aura  forcé  que 
ma  langue  sans  la  volonté,  encores  suis-ie  tenu  de 
faire  la  maille  bonne  de  ma  parole.  »  Il  n'admet  qu'une 
exception  à  cette  règle,  c'est  quand  il  s'agit  d'une  chose 
injuste  «  car  le  droict  de  la  vertu  doict  prévaloir  le 
droict  de  nostre  obligation.  »  (III,  1.) 

La  constance. 

La  constance,  dans  le  sens  que  lui  prêtent  les  Stoï- 
ciens, c'est-à-dire  comme  synonyme  de  résolution  ou  de 
force  d'âme,  est,  pour  Montaigne,  la  plus  haute  perfec- 
tion à  laquelle  puisse  atteindre  l'âme  du  sage.  Elle 
consiste  principalement  «  à  porter  de  pied  ferme  les 
inconvénients  où  il  n'y  a  pas  de  remède.  »  (I,  12.)  C'est 
cette  même  vertu  qu'il  définit  plus  loin  «  une  force  et 
asseurance  de  l'ame,  mesprisant  esgualement  toute 
sorte  de  contraires  accidents,  équable,  uniforme  et 
constante.  >y  (II,  2.)  C'est  le  justum  et  tenacem  propositi 
virum  d'Horace  :  «  La  plus  réglée  ame  du  monde  et  la 
plus  parfaicte  n'a  que  trop  à  faire  à  se  tenir  en  pieds, 
et  à  se  garder  de  s'emporter  par  terre  de  sa  propre  fai- 
blesse... et  se  pourroit  mettre  en  doubte  si,  selon  sa 
naturelle  condition,  elle  y  peult  iamais  estre  :  mais  d'y 
ioindre  la  constance,  c'est  sa  dernière  perfection.  »  (Ib.) 

Laissons  à  part  les  actes  d^héroïsme  «  boutées  d'un 
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courage  eslanéé  hors  de  son  giste,  »  il  est  une  vertu 
plus  accessible  à  tous,  et  qui,  sans  être  exempte  des 
perturbations  de  rame,  les  modère.  Elle  n'exclut  pas 
d'ailleurs  la  prudence  ou  le  soin  de  notre  conserva- 
tion : 

«  La  loy  de  la  resolution  et  de  la  constance  ne  porte 
pas  que  nous  ne  nous  debvions  couvrir,  autant  qu'il  est 
en  nostre  puissance,  des  maulx  et  inconvénients  qui 
nous  menacent,  ny  par  conséquent  d'avoir  peur  qu'ils 
nous  surprennent  ;  au  rebours  :  touts  moyens  honnestes 
de  se  garantir  des  maulx  sont  non  seulement  permis, 
mais  louables.  »  (I,  12.) 


Du  courage. 

A  la  force  d'âme  ou  à  la  constance  ainsi  comprise  se 
rattache  par  une  étroite  affinité  le  Courage,  dont  l'au- 
teur ne  distingue  pas  expressément  dans  les  lignes  sui- 
vantes la  vaillance  ou  le  courage  dans  les  combats. 

«  L'estimation  et  le  prix  d'un  homme  consiste  au 
cœur  et  en  la  volonté  :  c'est  là  où  gist  son  véritable 
honneur.  La  vaillance,  c'est  la  fermeté,  non  pas  des 
iambes  et  des  bras,  mais  du  courage  et  de  l'ame  ;  elle 
ne  consiste  pas  en  la  valeur  de  nostre  cheval,  ny  de 
nos  armes,  mais  en  la  nostre.  Celui  qui  tumbe  obstiné 
en  son  courage,  qui,  pour  quelque  danger  de  la  mort 
voisine,  ne  relasche  aulcun  poinct  de  son  asseurance  : 
qui  regarde  encores,  en  rendant  l'ame,  son  ennemy 
d'une  veue  ferme  et  desdaigneuse,  il  est  battu,  non  pas 
de  nous,  mais  de  la  fortune,  il  est  tué,  non  pas  vaincu  ; 


—  78  — 

les  plus  vaillants  sont  parfois  les  plus  infortunez. 
Aussi  y  a  il  des  pertes  triumphantes  à  l'envi  des  vic- 
toires. Ny  ces  quatre  victoires  sœurs,  les  plus  belles 
que  le  soleil  aye  oncques  veu  de  ses  yeulx,  de  Sala- 
mine,  de  Platée,  deMycale,  de  Sicile,  n'osèrent  oncques 
opposer  toute  leur  gloire  ensemble  à  la  gloire  de  la 
desconfiture  du  roy  Leonidas  et  des  siens  au  pas  des 
Thermopyles.  »  (I,  30.) 

Mais  le  mot  de  courage  est  pris  dans  le  passage  sui- 
vant d'une  manière  plus  générale  : 

«  Il  fault  estre  vaillant  pour  soy-mesme,  et  pour  l'ad- 
vantage  que  c'est  d'avoir  son  courage  logé  en  une 
assiette  ferme  et  asseuree  contre  les  assaults  de  la 
fortune.  Ce  n'est  pas  pour  la  montre,  que  nostre  ame 
doi])t  iouer  son  rosle  ;  c'est  chez  nous,  en  dedans,  où 
nuls  yeulx  ne  donnent  que  les  nostres  :  là  elle  nous 
couvre  de  la  crainte  de  la  mort,  des  douleurs  et  de  la 
honte  mesme  ;  elle  nous  asseure  là  de  la  perte  de  nos 
enfants,  de  nos  amis  et  de  nos  fortunes  ;  et  quand  l'op- 
portunité s'y  présente,  elle  nous  conduict  aussi  aux 
hasards  de  la  guerre.  »  (II,  16). 

«  Cecy  est  digne  d'estre  considéré,  que  nostre  nation 
donne  à  la  vaillance  le  premier  degré  des  vertus, 
comme  son  nom  montre,  qui  vient  de  valeur  ;  et  qu'à 
nostre  usage,  quand  nous  disons  un  homme  qui  vault 
beaucoup,  ou  un  homme  de  bien,  au  style  de  nostre 
court  et  de  nostre  noblesse,  ce  n'est  à  dire  aultre  chose 
qu'un  vaillant  homme  d'une  façon  pareille  à  la  romaine  : 
car  la  générale  appellation  de  vertu  prend  chez  eulx 
etymologie  de  la  force.  »  (II,  7.) 

Il  est  cependant  une  chose  qui  les  surpasse  toutes, 
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c'est  la  bonté  :  «  Toute  aultre  science  est  dommageable 
à  celuy  qui  n'a  la  science  de  la  bonté.  »  (I,  24.)  Mon- 
taigne rappelle  que  Cyrus  estimoit  sa  bonté  et  ses 
bienfaicts  «  loing  au  delà  de  sa  vaillance  et  belliqueuses 
conquestes  »,  et  que  le  premier  Scipion  mettait  «  sa 
débonnaireté  et  humanité  au  debsus  de  sa  hardiesse  et 
de  ses  victoires  ;  et  a  tousiours  en  la  bouche  ce  glorieux 
mot:  «  qu'il  a  laissé  aux  ennemis  autant  à  l'aimer 
qu'aux  amis.  »  Quant  à  notre  philosophe,  né  dans  un 
rang  élevé,  il  y  eût  été,  dit-il,  plus  ambitieux  de  se  faire 
aimer  que  de  se  faire  craindre  ou  admirer  :  «  aussi  ne 
hais-ie  personne,  et  suis  si  lasche  à  offenser  que  pour 
le  service  de  la  raison  mesme,  ie  ne  puis  le  faire.  » 
(III,  9.) 

De  la  prudence. 

Ce  que  l'auteur  des  Essais  dit  de  cette  vertu  s'ap- 
plique en  partie,  comme  on  l'a  vu  précédemment,  à  la 
modération.  Quant  à  ce  mot  de  prudence,  il  l'entend 
plus  spécialement  delà  prévoyance,  qui  n'en  est  qu'une 
partie.  C'est  dans  ce  sens  qu'il  écrit  :  «  La  prudence  est 
une  qualité  tendre  et  circonspecte,  mortelle  ennemie 
des  haultes  exécutions.  »  Il  cherche  à  prouver  par  des 
exemples  historiques  combien  elle  est  chose  vaine, 
«  la  fortune  restant  l'arbitre  des  événements,  au  travers 
de  touts  nos  projects,  de  nos  conseils  et  précautions.  » 
Et  ailleurs  encore  :  «  L'heur  et  le  malheur  sont,  à  mon 
gré,  deux  souveraines  puissances  ;  c'est  imprudence 
d'estimer  que   l'humaine  prudence   puisse   remplir   le 
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roole  de  fortune  (1)  et  vaine  est  l'entreprise  de  celuy 
qui  présume  d'embrasser  et  causes  et  conséquences,  et 
mener  par  la  main  le  progrez  de  son  faict.  «  (III,  8.)  A 
l'exemple  d'Epicure  dispensant  son  sage  «  de  la  pré- 
voyance et  soucy  de  l'advenir  » ,  notre  philosophe 
blâme  ceux  «  qui  nous  desrobbent  le  sentiment  et  la 
considération  de  ce  qui  est,  pour  nous  amuser  à  ce  qui 
sera,  voire  quand  nous  ne  serons  plus.  Calamitosus  est 
animus  futuri  anxius  (2).  Ils  oultrepassent  le  présent 

(1)  Ce  mot  fréquemment  employé  par  Montaigne  fut  blâmé  à 
Rome,  parce  qu'il  semblait  remplacer  l'idée  de  providence. 
Cependant,  chose  à  noter,  son  livi'e  aujourd'hui  à  l'index,  n'y 
fut  pas  officiellement  censuré.  L'auteur  reçut  même  un  accueil 
gracieux  de  Grégoire  XIII,  qui  lui  décerna  le  titre  de  citoyen 
Romain,  dont  le  gentilhomme  Perigourdin  se  montra  très  fier. 
Le  prélat  placé  à  la  tête  du  Sacré  Collège  lui  dit,  en  prenant 
congé  de  lui,  que  connaissant  son  affection  pour  l'église,  il 
s'en  remettait  à  lui  du  soin  de  retrancher  de  son  livre  ce  qu'il 
y  trouverait  de  trop  licencieux,  et  cntr'autres  le  mot  de  for- 
tune. {Journ.  du  Voyage  de  Montaigne,  éd.  Querlon,  t.  I}. 
Mais  ces  dispositions  bienveillantes  durent  changer  par  la 
suite,  lorsque  l'auteur  des  Essais  fut  proclamé  à  tort  ou  à 
raison,  l'un  des  pères  de  la  philosophie  du  xviii"  siècle,  et  le 
précurseur  de  Voltaire. 

('2)  C'est  se  rendre  malheureux  que  de  s'inquiéter  de  l'ave- 
nir. (Sen.,  Epis.  96).  Rousseau  reproduit  cette  pensée  sans  en 
citer  la  source  :  «  La  prévoyance  qui  nous  porte  sans  cesse  au' 
delà  de  nous  et  souvent  nous  place  où  nous  n'arriverons 
point,  voilà  la  source  de  toutes  nos  misères.  »  (Emile,  11).  Cela 
ne  peut-il  pas  se  dire  avec  plus  de  raison  de  l'imprévoyance  ? 
Est-il  nécessaire,  d'ailleurs,  de  faire  ressortir  le  caractère 
décourageant  qu'auraient,  prises  à  la  lettre,  des  idées  aussi 
voisines  du  fatalisme  ?  «  Notre  bonheur,  dit  Grimm,  réfutant 
J.  J.,   n'est-il    pas   souvent  tout  entier  dans  nos  espérances  ?  » 
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et ce  qu'ils  possèdent  pour  servir  à  l'espérance,  et  pour 
des  umbrag-es  et  vaines  images  que  la  fantaisie  leur 
met  au  devant...  lesquelles  hastent  et  alongent  leur 
iuyte.  à  mesure  qu'on  les  suyt.  Le  fruit  et  but  de  leur 
poursuitte.  c'est  poursuyvre  :  comme  Alexandre  disoit 
que  la  fin  de  son  travail,  c'estoit  travailler...  »  (III,  13). 
C'est  ainsi  que  nous  ne  sommes  jamais  chez  nous, 
nous  sommes  tousiours  ait  delà.  »  C'est  là,  pour  notre 
moraliste,  «  la  plus  commune  des  humaines  erreurs.  » 
II  a  là-dessus  tout  un  chapitre  où  il  commente  la  char- 
mante ode  d'Horace  «  prudens  futuri  temporis  »,  etc. 


De  l'inégalité  qui  est  entre  nous. 

L'auteur  ne  s'est  jamais  montré  plus  dégagé  des 
préjugés  de  sa  caste  et  de  son  temps,  que  dans  le  cha- 
pitre si  spirituellement  philosophique  qu'on  va  lire  : 

«  Plutarque  dict,  en  quelque  lieu,  qu'il  ne  treuve 
poinct  si  grande  distance  de  beste  à  beste.  comme  il 
treuve  d'homme  à  homme...  l'encherirois  volontiers 
sur  Plutarque  ;  et  dirois,  'qu'il  y  a  plus  de  distance  de 
tel  homme  à  tel  homme ,  qu'il  n'y  a  de  tel 
homme  à  telle  beste  ;  et  qu'il  y  a  autant  de  degrez 
d'esprits,   qu'il  y  a  d'icy  au  ciel  de  brasses,  et  autant 

{Corr.,  t.  V).  Au  reste,  Montaigne  s'est  chargé  de  se  réfuter 
hii-méme,  en  disant  ailleurs  :  «  Le  prévoyant  convient  égale- 
ment à  ce  qui  nous  touche  en  bien  ou  en  mal  :  considérer  et 
iuger  le  danger  est  aulcunement  le  rebours  de  s'en  estonner.  » 
(III,  6.) 
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innumérables,  »  Voilà  une  doctrine  en  étrange  désac- 
cord avec  les  idées  professées  par  quelques  utopistes 
de  nos  jours.  Mais  si  Montaigne  fait  une  large  part, 
—  trop  large  peut-être,  —  à  l'inégalité  des  intelligences, 
il  ne  veut  pas  qu'on  estime  un  homme  en  raison  du 
rang  qu'il  occupe  : 

«  A  propos  de  l'estimation  des  hommes,  c'est  mer 
veille  que,  sauf  nous,  aulcune  chose  ne  s'estime  que 
par  ses  propres  qualitez  :  nous  louons  un  cheval  de  ce 
qu'il  est  vigoreux  et  adroict,  non  de  son  harnois  ;  un 
lévrier  de  sa  vitesse,  non  de  son  collier  ;  un  oiseau 
(de  fauconnerie)  de  son  aile,  non  de  ses  longes  et  son- 
nettes :  pourquoy  de  mesme  n'estimons  nous  un  homme 
par  ce  qui  est  sien  ?  il  a  un  grand  train,  un  beau  palais, 
tant  de  crédit,  tant  de  rente  :  tout  cela  est  autour  de 
lui,  non  en  luy.  Vous  n'achetez  pas  un  chat  en  poche  ; 
si  vous  marchandez  un  cheval,  vous  luy  ostez  ses 
bardes,  vous  le  veoyez  nud  et  à  descouvert...  Pourquoy, 
estimant  un  homme,  l'estimez-vous  tout  enveloppé  et 
empacqueté  ?...  C'est  le  prix  de  l'espée  que  vous  cher- 
chez, non  de  la  gaine...  il  le  fault  iuger  par  luy-mesme, 
non  par  ses  atours  ;  et  comme  dict  tres-plaisamment 
un  ancien  :  Sçavez-vous  pourquoy  vous  l'estimez 
grand  ?  Vous  estimez  la  haulteur  de  ses  patins,  la  base 
n'est  pas  de  la  statue.  Mesurez  le  sans  ses  eschasses  ; 
qu'il  mette  à  part  ses  richesses  et  honneurs  ;  qu'il  se 
présente   en   chemise  (1).   A-t-il  le  corps  propre  à  ses 


(1)  D'un  magistrat  ignorant 

C'est  la  robe  qu'on  salue. 

(La  Fontaine). 
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fonctions,  sain  et  alaigre  ?  quelle  ame  a  il  ?  est-elle 
belle,  capable  et  heureusement  pourveue  de  toutes  ses 
pièces  ?  est-elle  riche  du  sien,  ou  de  l'aultruy  "?  La  for- 
tune n'y  a  elle  que  veoir  ?  » 

«  L'empereur  duquel  la  pompe  vous  esblouit  en 
public,  veoyez  le  derrière  le  rideau  ;  ce  n'est  rien  qu'un 
homme  commun,  et,  à  l'adventure,  plus  vil  que  le 
moindre  de  ses  subiects  ;  la  couardise,  l'irrésolution, 
l'ambition,  le  despit  et  l'envie  l'agitent  comme  un 
aultre...  et  le  soing  et  la  crainte  le  tiennent  à  la  gorge 

au  milieu  de  ses  armes La  fiebvre,  la  migraine  et 

la  goutte  l'espargnent  elles  non  plus  que  nous  ?  Quand 
la  vieillesse  luy  sera  sur  les  espaules,  les  archers  de  sa 
garde  l'en  deschargeront-ils  ?  Quand  la  frayeur  de  la 
mort  le  transira,  se  rasseurera  il  par  l'assistance  des 
gentils  hommes  de  sa  chambre  ?  Hermodorus  le  poëte 
avoit  faict  des  vers  en  l'honneur  d'Antigonus.  où  il 
l'appeloit  fils  du  Soleil  :  et  lui,  au  contraire  :  Celuy, 
dict-il,  qui  vuide  ma  chaize  percée,  sçait  bien  qu'il 
n'en  est  rien...  C'est  un  homme  pour  touts  potages  :  et 
si  de  soy  mesme  c'est  un  homme  mal  nay,  l'empire  de 
l'univers  ne  le  saurait  rabiller.  »  {I,  42.)  L'auteur 
revient  plus  loin  sur  les  mêmes  idées  :  «  Les  âmes  des 
empereurs  et  des  savetiers  sontiectées  à  mesme  moule; 
considérants  l'importance  des  actions  des  princes,  et  leur 
poids,  nous  nous  persuadons  qu'elles  soient  produictes 
par  quelques  causes  aussi  poisantes  et  importantes  ; 
nous  nous  trompons  :  ils  sont  menez  et  ramenez  en 
leurs  mouvements  par  les  mesmes  ressorts  que  nous 
sommes  aux  nostres  ;  la  mesme  raison  qui  nous  faict 
tanser  avecques  un  voisin,  dresse  entre  les  princes  une 
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guerre...  ils  veulent  aussi  legierement  que  nous,  maisJ 
ils  peuvent  plus  ;  pareils  appétits  agitent  un  ciron  et  un 
éléphant.  »  (IL  12.) 

Des  jugements  que  nous  portons  sur  autrui. 

Indulgent  pour  les  faiblesses  d'autrui  parce  qu'il  l'est 
souvent,  il  faut  le  dire,  pour  les  siennes,  notre  philo- 
sophe n'entend  imposer  ses  opinions  à  personne. 

«  le  n'ay  point  cette  erreur  commune  de  iuger  d'un 
aultre  selon  que  ie  suis  :  l'en  crois  aiseemcnt  des  choses 
diverses  à  moy.  Pour  me  sentir  engagé  à  une  forme,  ie 
n'oblige  pas  le  monde,  comme  chascun  faict  ;  et  crois 
et  conçeois  mille  contraires  façons  dévie,  et  au  rebours 
du  commun,  reçois  plus  facilement  la  différence  que  la 
ressemblance  en  nous  (1).  le  descharge,  tant  qu'on 
veult,  un  aultre  estre  de  mes  conditions  et  principes  ; 
et  le  considère  simplement  en  luy-mesme,  sans  rela- 
tion, Testoffant  sur  son  propre  modèle.  le  désire 
singulièrement  qu'on  nous  iuge  chacun  à  part  soy,  et 
qu'on  ne  me  tire  en  conséquence  des  communs 
exemples.  Ma  foiblesse  n'altère  aulcunement  les  opi- 
nions que  ie  dois  avoir  de  la  force  et  vigueur  de  ceulx 
qui  le  méritent.  Rampant  au  limon  de  la  terre,  ic  ne 
laisse  pas  que  de  remarquer  iusques  dans  les  nues  la 
haulteur  inimitable  d'aulcunes  âmes   héroïques.    C'est 


(1)  «   Qu'il   y  a   de  bonnes  choses  à  côté  de  celles  que  nous 
aimons  !  Il  faut  faire  place  en  nous  pour  un  certain  contraire.  » 

(Lundis  de  Sainte-Beuve) 
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beaucoup  pour  moy  d'avoir  le  iugement  réglé,  si  les 
effects  ne  le  peuvent  estre,  et  maintenir  au  moins  cette 
maistresse  partie  exempte  de  corruption.  C'est  quelque 
chose  d'avoir  la  volonté  bonne,  quand  les  iambes  me 
faillent.  Ce  siècle  auquel  nous  vivons,  au  moins  pour 
nostre  climat,  est  si  plombé,  que  ie  ne  dis  pas  l'exécu- 
tion, mais  l'imagination  mesme  de  la  vertu,  en  est-à- 
dire  :  et  semble  que  ce  ne  soit  aultre  chose  qu'un  iargon 
de  collège  ;  c'est  un  affîquet  à  pendre  en  un  cabinet, 
au  au  bout  de  la  langue,  comme  au  bout  de  l'aureille, 
pour  parement.  » 

Il  blâme  ceux  qui  s'efîorcent  d'obscurcir  la  gloire  des 
grands  hommes,  ou  cherchent  à  leurs  actions  des  mo- 
biles indignes  d'eux  : 

«  le  veois  la  pluspart  des  esprits  de  mon  temps  faire 
les  ingénieux  à  obscurcir  la  gloire  des  belles  et  géné- 
reuses actions  anciennes,  leur  donnant  quelque  inter- 
prétation vile,  et  leur  controuvant  des  occasions  et  des 
causes  vaines  :  grande  subtilité  !  qu'on  me  donne  la 
cause  la  plus  excellente  et  pure,  ie  m'en  voys  y  fournir 
vraysemblablement  cinquante  vicieuses  intentions...  (1) 
La  mesme  peine  qu'on  prend  à  destracter  de  ces  grands 
Qoms,  et  la  mesme  licence,  ie  la  prendrois  volontiers  à 
leur  prester  quelque  tour  d'espaulepour  les  haulsser.... 
C'est  l'office  des  gents  de  bien  de  peindre  la  vertu  la 
plus  belle  qui  se  puisse.  »  (I,  36.) 

Sages  paroles  assurément  mais  dont  l'auteur  va  four- 
nir lui-même  la  contre-partie  en  faisant  remarquer  à 

(1)  Ce  qui  faisait  dire  à  Laubardemont  qu'il  ne  lui  fallait  que 
trois  lignes  de  l'écriture  d'un  homme  pour  le  faire  pendre. 


—  sé- 
quelles petites  causes  sont  souvent  dûs  les  plus  grands 
événements  :  «  Nos  plus  grandes  agitations  ont  des  res- 
sorts et  causes  ridicules...  i'ay  veu  de  mon  temps  les 
plus  sages  testes  de  ce  royaume,  assemblées  avecques 
grande  cérémonie,  et  publicque  despense,  pour  des 
traitez  et  accords,,  desquels  la  vraye  décision  despendoit 
cependant  en  toute  souveraineté  des  devis  du  cabinet 
des  dames,  et  inclination  de  quelque  femmelette.  Les 
poëtes  ont  bien  entendu  cela,  qui  ont  mis,  pour  une 
pomme,  la  Grèce  et  TAsie  à  feu  et  à  sang.  »  (III,  10.) 


Des  menteurs. 

Si  l'on  passe  en  revue  les  vices  et  les  défauts  observés 
par  Montaigne,  on  reconnaît  que  rien  ne  lui  est  plus 
antipathique  que  le  mensonge,  pour  lequel  son  père  lui 
avait  enseigné  dès  sa  première  enfance  un  profond 
mépris  : 

«  Le  mentir  est  un  mauldict  vice  :  nous  ne  sommes 
hommes  et  nous  Retenons  les  uns  aux  aultres  que  par  la 
parole.  Si  nous  en  cognoissions  Thorreur  et  le  poids,  nous 
le  poursuivrions  à  feu  plus  iustement  que  d'aultres  crimes. 
le  trouve  qu'on  s'amuse  ordinairement  à  chastier  aux 
enfants  des  erreurs  innocentes,  très  mal  à  propos,  et 
qu'on  les  tormente  pour  des  actions  tesmeraires  qui 
n'ont  ny  impression  ny  suitte.  La  menterie  seule,  et, 
un  peu  au  dessoubs  l'opiniastreté,  (1)  me  semblent  estre 

(1)  L'ojnniàtreté  ou  le  refus,  de  parti-pris,  de  se  rendre  à  la 
raison  ou  aux  avis  des   autres,   peut  dépendre  soit  d'une  trop 
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celles  desquelles  on  debvroit  à  toute  instance  combattre 
la  naissance  et  le  progrez  :  elles  croissent  quand  et  eulx  ; 
et  depuis  qu'on  a  donné  ce  fauls  train  à  la  langue,  c'est 
merveille  combien  il  est  impossible  de  l'en  retirer  ;  par 
où  il  advient  que  nous  veoyons  des  honnestes  hommes 
d'ailleurs,  y  estre  subiects  et  asservis...  » 

«  Si  comme  la  vérité,  le  mensonge  n'avoit  qu'un  vi- 
sage, nous  serions  en  meilleurs  termes  :  car  nous  pren- 
drions pour  certain  l'opposé  de  ce  que  diroit  le  menteur  : 
mais  le  revers  de  la  vérité  a  cent  mille  figures  et  vm 
champ  indefiny...  mille  routes  desvoyent  du  blanc  (du 
but):  une  seule  y  va...  un  ancien  père  dict,  que  nous 
sommes  mieulx  en  la  compagnie  d'un  chien  cogneu, 
qu'en  celle  d'un  homme  duquel  le  langage  nous  est  in- 
cogneu...  et  de  combien  est  le  langage  fauls  moins 
sociable  que  le  silence!  »  (I,  9.) 

Il  revient  encore  dans  d'autres  chapitres  sur  les  mê- 
mes idées  tant  il  est  pénétré  de  leur  importance,  et  se 
plaint  de  l'extension  que  ce  vice  a  prise  de  son  temps  : 

«  Le  premier  traict  de  la  corruption  des  moeurs  est  le 


grande  confiance  en  ses  propres  lumières,  soit  d'un  pur  caprice 
et  de  cet  esprit  de  contradiction  inné  dans  certains  esprits.  En 
ce  sens  elle  n'est  jamais  excusable,  et  apporte  fréquemment  de 
grandes  entraves  dans  l'éducation.  Locke  n'admet  les  peines 
corporelles  que  «  contre  l'opiniâtreté  ou  la  desobéissance  vo- 
lontaire. »  (De  L'Educat.  des  enfants.) 

Mais  il  ne  faut  pas  la  confondre  avec  l'obstination  à  pour- 
suivre une  idée  ou  un  but,  laquelle  sœur  de  la  persévérance, 
et  mère  des  vocations,  tient  à  ime  ténacité  de  la  volonté  qvii 
peut  conduire  loin  (dans  le  bien  comme  dans  le  mal)  ceux  qui 
en    sont   doués.    Montaigne   l'a    reconnu  lui-même  (V.  II.  35.) 


bannissement  de  la  vérité...  nostre  vérité  de  maintenant 
ce  n'est  pas  ce  qui  est,  mais  ce  qui  se  persuade  à  aul- 
truy:  comme  nous  appelons  monnoye,  non  celle  qui  est 
loyale  seulement,  mais  la  faulse  aussi  qui  a  mise.  » 

«  C'est  un  vilain  vice  que  le  mentir,  et  qu'un  ancien 
peinct  bien  honteusement,  quand  il  dict  que  «  c'est 
donner  tesmoignage  de  mépriser  Dieu,  et  quand  et 
quand  de  craindre  les  hommes.  »  (Plutarque).  Notre 
intelligence  se  conduisant  par  la  voye  de  la  parole, 
celuy  qui  la  faulse  trahit  la  société  publicque  :  c'est  le 
seul  util  par  moyen  duquel  se  communiquent  nos  volon- 
tez  et  nos  pensées,  c'est  le  truchement  de  nostre  ame  ; 
s'il  nous  fault,  nous  ne  tenons  plus,  nous  ne  nous  entre- 
cognoissons  plus  ;  s'il  nous  trompe,  il  rompt  tout  nostre 
commerce,  et  dissout  toutes  les  liaisons  de  nostre  police.  » 
(II,  18.) 

«  De  touts  les  vices  ie  n'en  treuve  aucun  qui  tesmoigne 
tant  de  lascheté  et  bassesse  de  cœur.  C'est  une  humeur 
couarde  et  servile  de  s'aller  desguiser  et  cacher  soubs 
un  masque,  et  de  n'oser  se  faire  veoir  tel  qu'on  est... 
Un  cœur  généreux  ne  doibt  point  desmentir  ses  pen- 
sées; il  se  veult  faire  veoir  iusques  au  dedans...  Apollo- 
nius disoit  que  «  c'estoit  aux  serfs  de  mentir,  et  aux 
libres  de  dire  la  vérité.  »  C'est  la  première  et  fonda- 
mentale partie  de  la  vertu  ;  il  la  fault  aimer  pour  elle- 
mesme....  Mon  ame,  de  sa  complexion,  refuyt  la  mente- 
rie,  et  hait  mesme  à  la  penser;  i'ay  un  interne  vergogne 
et  un  remords  picquant,  si  parfois  elle  m'eschappe 
comme  parfois  elle  m'eschappe,  les  occasions  me  sur- 
prenant et  agitant  impremeditement.  Il  ne  fault  pas 
touiours  dire  tout  :  car  ce  seroit  sottise  ;  mais  ce  qu'on 
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dict,  il  l'ault  qu'il  soit  tel  qivon  le  pense  ;  aultrement 
c'est  meschanceté.  » 

Notre  moraliste  n'admet  pas  que  les  Rois  ou  les 
Princes  soient  dispensés  de  dire  la  vérité  : 

«  le  ne  sçais  quelle  commodité  ils  attendent  de  se 
feindre  et  contrefaire  sans  cesse,  si  ce  n'est  de  n'en 
estre  pas  creus  lors  mesmes  qu'ils  disent  la  vérité  ;  cela 
peult  tromper  une  fois  ou  deux  les  hommes  ;  mais  de 
faire  profession  de  se  tenir  couvert,  se  vanter,  comme 
ont  fait  aulcuns  princes,  que  «  ils  iecteroient  leur  che- 
mise au  feu  si  elle  estoit  participante  de  leurs  vrayes 
intentions  »  ;  et  publier  que  «  qui  ne  sçait  se  feindre,  ne 
sçait  pas  régner  »  (1),  c'est  tenir  advertis  ceux  qui  ont 
à  les  practiquer,  que  ce  n'est  que  piperie  et  mensonge 
qu'ils  disent....  Et  ne  sçais  quelle  part  telles  gents 
peuvent  avoir  au  commerce  des  hommes,  ne  produi- 
sants rien  qui  soit  receu  pour  comptant  :  qui  est  déloyal 
envers  la  vérité,  l'est  aussi  envers  le  mensonge.  » 
(II,  17.) 

Toutefois,  rappelant  ce  mot  de  Platon  dans  sa  Répu- 
blique, a  que  pour  le  proufit  des  hommes,  il  est  souvent 
besoing  de  les  piper  ».  il  reconnaît  qu'au  poinct  de  vue 
de  certaines  nécessités  politiques  ou  sociales  »,  c'est  la 
misère  de  nostre  condition,  que  souvent  ce  qui  se  pré- 
sente à  nostre  imagination  pour  le  plus  vray,  ne  s'y  pré- 
sente pas  pour  le  plus  utile  à  nostre  vie.  (Il,  12)....  La 
vérité  mesme  n'a  pas  ce  privilège  d'estre  employée  en 


1)  Maxime  de  Louis  XI. 
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toute  heure  et  de  toute  sorte  ;  son  usage  tout  noble  qu'il 
Ciàt,  a  ses  circonscriptions  et  limites  »  (1).  {III,  13.) 

Le  mépris  que  notre  philosophe  ressent  pour  le  men- 
songe donne  la  mesure  de  celui  que  lui  inspire  la 
flatterie  «  si  propre  et  si  commune  à  corrompre  la 
chasteté  des  femmes  comme  à  empoisonner  les  princes.  » 
Aussi  les  plaignant  plus  qu'il  ne  les  envie,  il  pense 
«  qu'il  n'y  a  nul  de  nous  qui  ne  valust  moins  que  les 
roys,  s'il  estoit  ainsi  corrompu,  comme  ils  sont  de  cette 
canaille  de  gents.  »  (Ib.) 


Présomption.  —  Vanité.  —  Orgueil. 

«  C'est  une  affection  inconsidérée,  dit-il  en  parlant  de 
la  présoinption,  de  quoy  nous  nous  chérissons,  qui  nous 
représente  à  nous  mesmes  aultres  que  nous  ne  sommes: 
comme  la  passion  amoureuse  preste  des  beautez  et  des 
grâces  au  subiect  qu'elle  embrasse,  et  faict  que  ceulx 
qui  en  sont  esprins  treuvent,  d'un  iugement  trouble  et 
altéré,  ce  qu'ils  aiment  aultre  et  plus  parfaict  qu'il 
n"est.  »  Cette  trop  bonne  opinion  que  l'homme  a  de  soi 
«  est  la  mère  nourrice  des  faulses  opinions  et  publicques 
et  particulières  »  (2).  (II,  17.) 

(^  La  presumption  est  nostre  maladie  naturelle  et  ori- 


(1)      Le  vrai  peut  quelquefois  n'être  pas  de  saison, 

Et  c'est  un  très  grand  tort  que  d'avoir  trop  raison. 

(Volt.,  les  Disputes.) 
(2}  Si  la  vanité  ne  renverse   pas  toutes  les  vertus,  du  moins 
elle  les  ébranle  toutes.  (La  Rochefoucauld). 
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ginelle.  La  plus  calamiteuse  et  fragile  de  toutes  les 
créatures,  c"est  Thomme,  et  quand  et  quand  la  plus 
orgueilleuse.  Elle  se  sent  et  se  veoit  logée  icy  parmy  la 
bourbe  et  le  fient  du  monde,  attachée  et  clouée  à  la  pire, 
plus  morte  et  croupie  partie  de  Tunivers,  au  dernier 
estage  du  logis  et  la  plus  esloingnee  delavoulte  céleste, 
avecques  les  animaulx  de  la  pire  condition  des  trois  ; 
et  se  va  plantant,  par  imagination,  au  debssusdu  cercle 
de  la  lune,  et  ramenant  le  ciel  soubs  ses  pieds.  » 

A  ces  Titans  de  la  science  il  rappelle  que  «  nous  ne 
sommes  pas  plus  prez  du  ciel  sur  le  Mont  Cenis  qu'au 
fond  des  mers.  « 

«  Est-il  possible  de  rien  imaginer  si  ridicule,  que 
cette  misérable  et  cheftive  créature,  qui  n'est  pas  seu- 
lement maistresse  de  soy,  exposée  aux  offenses  de 
toutes  choses,  se  die  maistresse  et  emperiere  de  l'uni- 
vers, duquel  il  n'est  pas  en  sa  puissance  de  cognoistre 
la  moindre  partie,  tant  s'en  faut  de  la  commander?  » 

Démontrer  à  l'homme  la  niJiilité  de  sa  condition  est, 
en  effet,  le  moyen  le  plus  propre  à  abaisser  son  orgueil  : 
«  Le  moyen  que  ie  prends  pour  rabattre  cette  frénésie, 
et  qui  me  semble  le  plus  propre,  c'est  de  froisser  et 
fouler  aux  pieds  l'orgueil  et  la  fierté  humaine  ;  leur  faire 
sentir  l'inanité,  la  vanité  et  deneantise  de  l'homme... 
leur  faire  baisser  la  teste  et  mordre  la  terre  soubs 
l'auctorité  et  rcA-erence  de  la  maiesté  divine,  m  (II,  12.) 
Ne  suffîrait-il  pas,  d'ailleurs,  à  ses  contemporains,  pour 
leur  inspirer  plus  de  modestie,  d'avoir  devant  les  yeux 
les  grandes  figures  de  l'antiquité  ?  «  Si  quelqu'un 
s'enivre  de  sa  science,  regardant  soubs  soy,  qu'il 
tourne  les  yeulx  au-dessus,  vers  les  siècles  passez,  il 
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baissera  les  cornes,  y  trouvant  tant  de  milliers  d'es- 
prits qui  le  foulent  aux  pieds.  »  (II,  6.) 

Dans  le  chapitre  intitulé  de  la  Vanité,  c'est  de  ce 
travers  dont  il  parle  le  moins  :  quant  à  I'Orgueil,  peu 
s'en  faut  qu'à  l'exemple  des  théologiens,  notre  mora- 
liste ne  le  rende  responsable  de  toutes  les  erreurs  ré- 
pandues dans  ce  monde  depuis  la  chute  du  premier 
homme. 

«  L'orgueil  est  sa  perte  et  sa  corruption  ;  c'est  l'or- 
gueil qui  iecte  l'homme  à  quartier  des  voyes  communes, 
qui  luy  faict  embrasser  les  nouvelletez  et  aimer  mieulx 
estre  chef  d'une  troupe  errante  et  desvoyée  au  sentier 
de  perdition,  aimer  mieulx  estre  régent  et  précep- 
teur d'erreur  et  de  mensonge,  que  d'estre  disciple  en 
l'eschole  de  vérité,  se  laissant  mener  et  conduire  par  la 
main  d'aultruy  à  la  voye  battue  et  droicturiere.  »  (II, 
12.)  Cependant,  après  avoir  ainsi  montré  l'inanité  de 
nos  prétentions  à  la  suprématie  universelle ,  il  nous 
tend  la  main  et  cherche  à  nous  relever  à  nos  propres 
yeux.  Il  y  a  ici  en  effet  deux  écueils  éviter  :  s'estimer 
trop  et  ne  pas  estimer  assez  aultruy. 

a  le  tiens  qu'il  fault  estre  prudent  à  estimer  de  soy, 
et  pareillement  consciencieux  à  entesmoigner,  soit  bas, 
soit  hault,  indifféremment.  Si  ie  me  semblois  bon  et 
sage  tout  à  faict,  ie  l'entonnerois  à  pleine  teste  (1).  De 
dire  moins  de  soy  qu'il  n'y  en  a,  c'est  sottise,  non  mo- 


(1)  Le  défaut,  remarque  judicieusement  un  annotateur  de 
Montaigne,  n'est  peut-être  pas  de  le  dire  dès  qu'on  le  croit, 
mais  de  le  croire  un  peu  légèrement,  comme  Rousseau. 

(Sbrvan). 
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dcstic  :  se  payer  de  moins  qu"on  ne  vault,  c'est  lascheté 
et  pusillanimité,  selon  Aristote  ;  nulle  vertu  ne  s'ayde 
de  la  faulseté,  et  la  vérité  n"estiamais  matière  d'erreur. 
De  dire  de  soy  plus  qu'il  n'y  en  a,  ce  n'est  pas  tousiours 
présomption,  c'est  encores  souvent  sottise  ;  se  com- 
plaire oultre  mesure  de  ce  qu'on  est,  en  tumber  en 
amour  de  soy  indiscrète,  est,  à  mon  advis,  la  substance 
de  ce  vice.  »  (II,  6.) 

«  le  ne  veulx  pas  que  de  peur  de  faillir  de  ce  costé-là 
un  homme  se  mescognoisse  pourtant,  ny  qu'il  pense 
estre  moins  que  ce  qu'il  est  :  le  ingénient  doibt  tout  par 
tout  maintenir  son  droict  :  c'est  raison  qu'il  veoye  en 
ce  subiect  comme  ailleurs  ce  que  la  vérité  luy  présente  ; 
si  c'est  César,  qu'il  se  treuve  hardiment  le  plus  grand 
capitaine  du  monde.  »  (II,  17.) 


De  l'inconstance  de  nos  actions.  —  L'irrésolution. 


L'inconstance  ou  l'absence  de  suite  dans  nos  résolu- 
tions, est  pour  Montaigne  «  un  de  nos  plus  communs 
défauts  ».  Les  nombreuses  contradictions  qui  en  résultent 
dans  notre  conduite  lui  ont  fourni  un  chapitre  d'une 
haute  philosophie  : 

«  Ceulx  qui  s'exercent  à  contrerooller  les  actions 
humaines,  ne  se  treuvent  en  aulcune  partie  si  empêchez, 
qu'à  les  rapiécer  et  mettre  à  mesme  lustre  ;  car  elles  se 
contredisent  communeement  de  si  estrange  façon,  qu'il 
semble  impossible  qu'elles  soyent  parties  de  mesme 
boutique...  Qui  croiroit  que  ce  feust  Néron,  cette  vraye 
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image  de  cruauté,  qui,  comme  on  luy  présenta  à  signer, 
suyvant  le  style,  la  sentence  tUun  criminel  condamné, 
eust  respondu  :  «  Pleust  à  Dieu  que  ie  n'eusse  iamais 
sceu  escrire  !  »  Tout  est  si  plein  de  tels  exemples,  voire 
chascunen  peult  tant  fournir  à  soy-mesme,  queietreuve 
estrange  de  veoir  quelques  fois  des  gents  d'entendement 
se  mettre  en  peine  d'assortir  ces  pièces  ;  veu  que  l'irré- 
solution me  semble  le  plus  commun  et  apparent  vice  de 
nostre  nature.  » 

«  le  crois  des  hommes  plus  malayseement  la  cons- 
tance, que  toute  aultre  chose,  et  rien  plus  ayseement 
que  Tinconstance...  En  toute  l'ancienneté  il  est  malaysé 
de  choisir  une  douzaine  d'hommes  qui  ayent  dressé  leur 
vie  à  un  certain  et  asseuré  train  qui  est  le  principal  but 
de  la  sagesse.  »  (II,  1.)  «  Si,  par  discours  (raison),  nous 
entreprenions  certaine  veoye,  nous  la  prendrions  la  plus 
belle  ;  mais  nul  n'y  a  pensé...  nostre  façon  ordinaire, 
c'est  d'aller  aprez  les  inclinations  de  nostre  appétit,  à 
gauche,  à  dextre,  contremont,  contre  bas,  selon  que  le 
vent  des  occasions  nous  emporte...  Nous  n'allons  pas  : 
on  nous  emporte  ;  comme  les  choses  qui  flottent,  ores 
doulcement,  oresque  avecques  violence,  selon  que  l'eau 
est  ireuse  ou  bonasse...  chaque  iour  nouvelle  fantasie  ; 
et  se  mouvent  nos  humeurs  avec  les  mouvements  du 
temps...  celuy  que  vous  vistes  hier  si  avantureux,  ne 
trouvez-vous  pas  estrange  de  le  veoir  aussi  poltron  le 
lendemain...  ou  la  cholere,  ou  la  nécessité,  ou  la  com- 
paignie,  ou  le  son  d'une  trompette  lui  avoit  mis  le  cœur 
au  ventre...  ce  n'est  pas  merveille  si  le  voylà  devenu 
aultre  par  aultres  circonstances  contraires...  »  «  Qui  y 
regarde  primemcnt,  ne  se  treuve  gucres  deux  fois  au 
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mesme  estât  (1).  le  donne  à  mon  ame  tantost  un  visage. 
tantost  un  aultre,  selon  le  costé  ou  ie  la  couche.  Si  io 
parle  diversement  de  moy,  c'est  que  ie  me  regarde 
diversement  :  toutes  les  contrarietez  s'y  treuvent  selon 
quelque  tour  et  en  quelque  façon...  Nostre  faict  ce  ne 
sont  que  pièces  rapportées,  et  voulons  acquérir  un 
honneur  à  faulses  enseignes...  Un  faict  courageux  ne 
doibt  pas  conclure  un  homme  vaillant  ;  celuy  qui  le 
seroit  bien  à  poinct,  il  le  seroit  tousiours  et  à  toutes 
occasions.  Si  c'estoit  une  habitude  de  vertu,  et  non  une 
saillie,  elle  rendroit  un  homme  pareillement  résolu  à 
tous  accidents,  tel  seul,  qu'en  compaignie...  Aussi  cou- 
rageusement porteroit-il  une  maladie  en  son  lict.  qu'une 
blesceure  au  camp;  et  ne  craindroit  non  plus  la  mort  en 
sa  maison  qu'en  un  assaut.  »  Inutilement  prendrait-on 
pour  un  temps  le  masque  de  la  vertu,  si  la  vie  toute 
entière  n'y  correspond  : 

«  La  vertune  veult  estre  suyvie  que  pourelle-mesme  ; 
et  si  on  emprunte  parfois  son  masque  pour  aultre  occa- 
sion, elle  nous  l'arrache  aussitost  du  visage.  C'est  une 
vifve  et  forte  teinture,  quand  l'ame  en  est  une  fois 
abbruvee  et  qui  ne  s'en  va  qu'elle  n'emporte  la  pièce. 
Voylà  pourquoy  pour  iuger  d'un  homme,  il  fault  suyvre 
longuement  et  curieusement  sa  trace...  A  qui  n'a  dressé 
en  gros  sa  vie  à  une  certaine  fin,  il  est  impossiljle  de 
disposer  les  actions  particulières...  l'archer  doibt  pre- 
mièrement savoir  où  il  vise.  Nul  vent  ne  faict  pour  celuy 
qui  n'a  pas  de  port  destiné.  Nous  sommes  touts  de  lopins 


(1)  On  est  quelquefois  aussi  différent  de  soi-même   que  des 
autres.  (La  Rochefoucauld.) 
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et  d'une  contexturc  si  informe  et  diverse,  que  chasque 
pièce,  chasque  moment  faict  son  ieu,  et  se  treuve  autant 
de  différence  de  nous  à  nous  mesmes,  que  de  nous  à 
aultruy.  Magnstm  rem  puta  unura  hominem  agere  (1). 
Ce  n'est  pas  tour  d'entendement  rassis  que  de  nous 
iuger  simplement  par  nos  actions  de  dehors  ;  il  fault 
sonder  iusqu'au  dedans,  et  veoir  par  quels  ressorts  se 
donne  le  bransle  à  cette  inconstance  qui  nous  est  natu- 
relle. » 

Il  y  trouve  cependant  un  avantage,  c'est  d'apporter 
une  diversion  à  nos  peines.  Mais,  comment  expliquer 
tant  de  contradictions  dans  un  même  être  ? 

«  Cette  variation  et  contradiction  qui  se  veoid  en 
nous,  si  souple,  faict  que  aulcuns  nous  songent  deux 
âmes,  d'aultres  deux  puissances,  qui  nous  accom- 
paignent  et  agitent  chacune  à  sa  mode,  vers  le  bien 
Tune  ;  l'aultre  vers  le  mal  ;  une  si  brusque  diversité  ne 
se  pouvant  assortir  à  un  subiect  simple  (1).  (Ib.) 

Montaigne  en  parlait  en  connaissance  de  cause  ;  nul 
plus  que  lui  n'a  donné,  bien  qu'il  en  souffrit  moins 
qu'un  autre,  le  spectacle  de  cette  irrésolution,  l'inces- 
sant tourment  des  septiques.  Il  l'avoue,  du  reste ,  en 
toute  humilité  : 

«  le  ne  sçais  pas  prendre  party  ez  entreprinses  doub- 


(1)  C'est  chose  de  grande  importance  que  d'être  toujours  sem- 
blable à  soi-même.  (SÉx.,  120.)  Un  homme  inégal,  dit  excellem- 
ment La  Bruyère,  n"est  pas  un  seul  homme, ce  sont  plusieurs; 
il  est  à  chaque  moment  ce  qu'il  n'était  pas,  il  va  être  bientôt  ce 
qu'il  n'a  jamais  été,  il  se  succède  à  lui-même. 

(2)  Cette  duplicité  de  l'àme  est  si  visible,  qu'il  y  en  a  qui  ont 
pensé  que  nous  avions  deux  âmes,  un  sujet  simple  leur  parais- 
sant incapable  de  telles  et  si  soudaines  variétés.  (Pascal.) 
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teuses  :  ie  sçais  bien  soubtenir  une  opinion,  mais  non 
pas  la  choisir.  Parce  qu'ez  choses  humaines,  à  quelque 
bande  qu"on  penche,  il  se  présente  force  apparences 
qui  nous  y  confirment....  de  quelque  coste  que  ie  me 
tourne,  ie  me  fournis  tousiours  assez  de  cause  et  de 
vraysemblance  pour  m'y  maintenir  :  ainsi  i'arreste  chez 
moy  le  doubte  et  la  liberté  de  choisir,  iusques  à  ce  que 
l'occasion  me  presse  ;  et  lors,  à  confesser  la  vérité,  ie 
iecte  le  plus  souvent  la  plume  au  vent  (1),  comme  on 
diçt,  et  m'abandonne  à  la  mercy  de  la  fortune  ;  une  bien 
legiere  inclination  et  circonstance  m'emporte.  L'incer- 
titude de  mon  ingénient  est  si  egualement  balancée  en 
la  pluspart  des  occurences,  que  ie  compromettroit  vo- 
iontiers  à  la  décision  du  sort  et  des  dez....  Ainsi,  je  ne 
suis  propre  qu'à  suyvre,  et  me  laisse  ayséement  empor- 
ter à  la  foule  ;  ie  ne  me  fie  pas  assez  en  mes  forces,  pour 
entreprendre  de  commander,  ny  guider.  le  suis  bien 
ayse  de  trouver  mes  pas  tracez  par  les  aultres....  S'il 
faut  courre  lehazard  d'un  chois  incertain,  i'aime  mieulx 
que  ce  soit  soubs  tel  qui  s'asseure  plus  de  ses  opinions, 
et  les  espouse  plus  que  iene  foys  les  miennes,  ausquelles 
ie  treuve  le  fondement  et  le  plant  glissant.  »  (II,  17) 


De  l'Oisiveté. 
Quoique  nul  homme  n'ait  été  plus  amoureux  de  son 


(1)  Ma  tête,  disait  Diderot,  est  comme  le  coq  du  clocher,  qui 
va,  vient,  et  tourne  toujours. 
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repos,  nul  n'a  plus  sagement  parlé  que  Montaigne  des 
fâcheux  effets  de  l'oisiveté  sur  Tàme  : 

»  Comme  nous  veoyons  des  terres  oysifvës,  si  elles 
sont  grasses  et  fertiles,  foisonner  en  cent  mille  espèces 
d'herbes  sauvages  et  inutiles,  et  que  pour  les  tenir  en 
office,  il  les  fault  assubiectir  et  employer  à  certaines 
semences  à  nostre  service...  ainsi  est-il  des  esprits,  si 
on  ne  les  occupe  à  certain  subiect  qui  les  bride  et  les 
contraigne  ;  ils  se  iettent  desreglez  par  cy  et  par  là. 
dans  le  vague  champ  des  imaginations....  et  n'est  folie 
ny  resverie  qu'ils  ne  produisent  en  cette  agitation  (1). 
L'âme  qui  n'a  point  de  but  estably,  elle  se  perd  ;  car, 
comme  on  dict.  c'est  n'estre  en  aulcun  lieu  qne  d'estre 
partout. 

Quisquis  ubique  habitat  ;  Maxima, 

Nusquem  habitat  (2). 

Il  se  fait  à  lui-même  l'application  de  ce  qu'il  vient  de 
dire  : 

«  Dernièrement  que  ie  me  retiraychez  moy,  délibéré 
autant  que  ie  pourroy  ne  me  mesler  d'aultre  chose  que 
de  passer  en  repos  et  à  part  ce  peu  qui  me  reste  de  vie  : 


(1)  Le  premier  soin  de  celui  qui  n'a  plus  rien  à  faire,  c'est  de 
chercher,  d'inventer  quelque  chose  à  faire. 

(BouiLLiEB,  le  plaisir  et  la.  douleur.) 
S'occuper,  c'est  savoir  jouir  ; 
L'oisiveté  pèse  et  tourmente  : 
L'âme  est  un  feu  qu'il  faut  nourrir 
Et  qui  s'éteint  s'il  ne  s'augmente. 

(Voltaire.) 

(2J  Qui  habite  partout  n'habite  nulle  part. 

(Martial.) 
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il  me  sembloit  ne  pouvoir  faire  plus  grande  faveur  à 
mon  esprit,  que  de  le  laisser  en  pleine  oysiveté  s'entre- 
tenir soy-mesme,  et  s'arrester  et  rasseoir  en  soy,  ce  que 
n'esperoy  qu'il  peust  meshuy  (désormais)  faire  plus  ay- 
seement,  devenu  avecques  le  temps  pluspoisant  et  plus 
meur.  Mais  ie  treuve  qu'au  rebours  faisant  le  cheval 
eschappé,  il  se  donne  cent  fois  plus  de  carrière  à  soy 
mesme  qu'il  n'en  pronoit  pour  aultruy,  et  enfante  tant 
de  chimères  et  monstres  fantasques  les  uns  sur  les 
aultres,  sans  ordre  et  sans  propos,  que  ,  pour  en  con- 
templera mon  ayse  l'ineptie  et  l'estrangeté,  i'ay  com- 
mencé de  les  mettre  en  roolle,  espérant  avecques  le 
temps  lui  en  faire  honte  à  luy-mesme.  »  (I,  8.) 

Plus  loin  il  emprunte  à  l'histoire  d'illustres  exemples 
pour  rappeler  aux  princes  les  devoirs  qu'ils  ont  à 
remplir  : 

«  L'empereur  Vespasien,  estant  malade  de  la  maladie 
dont  il  mourut,  ne  laissait  pas  de  vouloir  entendre 
l'état  de  l'empire,  et  dans  son  lict  même,  depeschoit 
sans  cesse  plusieurs  affaires  de  conséquence  :  et  son 
médecin  l'en  tensant,  comme  de  chose  nuisible  à  sa 
santé  :  il  faut,  dit-il,  qu'un  Empereur  meure  debout. 
Voilà  un  beau  mot,  à  mon  gré,  et  digne  d'un  grand 
prince...  et  le  dcbvroit-on  souvent  ramentavoir  aux 
Roys,  pour  leur  faire  sentir  que  cette  grande  charge 
qu'on  leur  donne  de  commandement  de  tant  d'hommes, 
n'est  pas  une  charge  oysifve...  L'Empereur  lulien  disoit 
encore  plus,  «  qu'un  philosophe  et  un  galant  homme  ne 
debvoient  pas  seulement  respirer,  c'est-à-dire  ne 
donner  aux  nécessites  corporelles  que  ce  qu'on  ne  leur 
peult  refuser,  tenant  tousiours  l'âme  et  le  corps  embe- 
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sognez  à  choses  belles,  grandes,  et  vertueuses Ce 

que  dict  Seneque  ne  ioinct  pas  mal  en  cet  endroit  que 
les  anciens  Romains  n'apprenoient  rien  à  leurs  enfants 
qu'ils  deussent  apprendre  assis.  »    (II,  21). 


De  la  Colère.  —  De  la  Vengeance. 

Quoique  les  effets  de  la  colère  ne  se  traduisent  plus 
dans  l'éducation,  ou  entre  maîtres  et  serviteurs  par  des 
actes  aussi  violents  qu'au  XVP  siècle,  les  sages  réflexions 
de  Montaigne  sur  cette  passion  peuvent  trouver  leur 
application  dans  tous  les  temps  : 

«  Il  n'est  passion  qui  esbranle  tant  la  sincérité  des 
iugements  que  la  cholere.  Aulcun  ne  feroit  doubte  de 
punir  le  iuge  qui  par  cholere  auroit  condamné  son  cri- 
minel, pourquoy  y  est-il  non  plus  permis  aux  pères  et 
aux  pédantes  (instituteurs)  de  fouetter  les  enfants  et  les 
chastier  estant  en  cholere  ?  Ce  n'est  plus  correction, 
c'est  vengeance.  Le  chastiment  tient  lieu  de  médecine 
aux  enfants  :  et  souffririons-nous  un  médecin  qui  fust 
animé  et  courroucé  contre  son  patient  ? 

«  Nous-mesmes,  pour  bien  faire,  ne  debvrions-nous 
iamais  mettre  la  main  sur  nos  serviteurs  tandis  que  la 
cholere  nous  dure.  C'est  la  passion  qui  commande,  lors 
c'est  la  passion  qui  parle,  ce  n'est  pas  nous  :  au  travers 
d'elle,  les  facultés  nous  apparoissent  plus  grandes, 
comme  les  corps  au  travers  d'un  brouillas...  et  puis,  les 
chastiments  qui  se  font  avec  poids  et  discrétion  se 
reçoivent  mieulx  et  avecques  plus  de  fruict  de  celuy 
qui  les  souffre  :  aultrement  il  ne  pense  pas  avoir  esté 


(' 
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i  ustement  condamné  par  un  homme  agité  d'ire  et  de 
furie.  » 

«  C'est  une  passion  qui  se  plaist  en  soy  et  qui  se 
flatte.  Combien  de  fois  nous  estant  esbranley  soûls  une 
faulse  cause,  si  on  vient  à  nous  présenter  quelque  bonne 
deffense  ou  excuse  ;  nous  despitons  nous  contre  la  vérité 
mesme  et  l'innocence  ?  On  incorpore  la  choloere  en  la 
cachant...  aimerois  mieulx  produire  mes  passions,  que 
de  les  couver  à  mes  dépens:  elles  s'alanguissent  en 
s'esventant  et  s'exprimant  ;  il  vault  mieux  que  leur 
poincte  agisse  en  dehors,  que  de  la  plier  contre  nous  (1). 
Omnia.  vitia  in  aperto  leviora  siint;  et  tune  pernicio- 
sissima,  quum  simulatîi  saiiitate,  subsidunt  (2)  ». 

«  l'advertis  ceulx  qui  ont  loy  de  se  pouvoir  courroucer 
en  ma  famille  :  premièrement  qu'ils  mesnagent  leur 
cholère,  et  ne  l'espandent  pas  à  tout  prix,  car  cela  en 
empesche  l'effet  et  le  poids;  la  crïaillerie  téméraire  et 
ordinaire  passe  en  usage,  et  faict  que  chascun  la  mes- 

prise Secondement,   qu'ils  ne  se  courroucent  point 

en  l'air,  et  regardent  que  leur  reprehension  arrive  à 
celuy  de  qui  ils  se  plaignent;  car  ordinairement  ils 
crient  avant  qu'il  soit  en  leur  présence,  et  durent  à 
crier,  un  siècle  aprez  qu'il  est  parti.  » 

Telle  n'est  pas  quant  à  lui,  sa  manière  d'agir: 

«  Quand   ie  me  courrouce,  c'est  le  plus  vivement, 

(1)  Je  suis  bilieux  comme  tous  les  diables,  et  il  n'y  a  morale 
qui  tienne,  je  me  veux  mettre  en  colère  tout  mon  saoul  quand 
il  m'en  prend  envie.  (Molière,  Le  Bourgeois  Gentilhomme). 

(2)  Les  maladies  de  l'âme  qui  se  manifestent  sont  les  plus 
légères;  les  plus  dangereuses  cont  celles  qui  se  cachent  sous 
l'apparence  de  la  santé.  (Sén.  Epist  58). 
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mais  aussi  le  plus  briefvement  que   ie  puis Parfois 

m'advient-il  de  représenter  le  courroucé,  pour  le  règle- 
ment de  ma  maison,  sans  aucune  vraye  émotion.  A 
mesure  que  l'aage  me  rend  les  humeurs  plus  aigres, 
i'estudie  à  m'y  opposer,  et  feray,  si  ie  puis,  que  ie  seray 
d'ores  en  avant  d'autant  moins  chagrin  et  difficile  que 
i'auray  plus  d'excuse  et  d'inclination  à  l'estre,  quoique 
par  cy-devant  ie  l'aye  esté  entre  ceulx  qui  le  sont  le 
moins.  »...  Il  fait  à  ce  propos  une  fizie  observation  sur 
lui-même,  c'est  qu'il  réussit  mieux  à  maîtriser  sa  colère 
dans  les  grandes  occasions  qui  le  trouvent  armé  d'avance 
d'une  volonté  réfléchie,  que  dans  les  petites  qui  le  pren- 
nent à  l'improviste. 

«  Aristote  dict  que  «  lacholère  sert  quelquefois  d'armes 
à  la  vertu  et  à  la  vaillance  »,  cela  est  vraysemblable  : 
toutes  fois  ceulx  qui  y  contredisent  respondent  plai- 
samment que  c'est  un'arme  de  nouvel  usage,  car  nous 
remuons  les  aultres  armes,  cette  cy  nous  remue,  nostre 
main  ne  la  guide  pas,  c'est  elle  qui  guide  nostre  main, 
elle  nous  tient,  nous  ne  la  tenons  pas.  »  (II,  31.) 

«  La  philosophie  veult  qu'au  chastiment  des  ofïenses 
receues,  nous  en  distrayons  la  cholere  :  non  afin  que  la 
vengeance  en  soit  moindre,  ains,  au  rebours,  à  fin 
qu'elle  en  soit  d'autant  mieulx  assenée  et  plus  poisante, 
à  quoy  il  luy  semble  que  cette  impétuosité  porte  em- 
peschement.  Non  seulement  la  cholere  trouble,  mais 
de  soy,  elle  lasse  aussi  les  bras  de  ceulx  qui  chastient  ; 
ce  feu  estourdit  et  consomme  leur  force  :  comme  en  la 
précipitation,    festinatio   tarda  est  (1),   la  hastiveté  se 

(1)  On  s'attarde  à  trop  se  hâter. 

(QUINTE-CURGE,  IX.) 
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donne  elle   mesme  la  iambe,   s'entrave    et  s'arreste.  » 
(IIL  10  ) 

Bien  qu"il  tienne  que  la  vengeance  est  «  une  doulce 
passion,  de  grande  impression  et  naturelle.  «Montaigne 
reconnoit  «  n'en  avoir  aulcune  expérience  » .  étant, 
dit-il,  «  laschement  porté  à  la  clémence.  »  Il  raconle 
même,  en  manière  d'exemple,  comment  il  s'y  prit  pour 
détourner  un  prince  de  se  venger  ;  et,  à  ce  propos ,  il 
reproduit  mot  pour  mot,  d'après  Sénèque ,  la  fameuse 
scène  entre  Auguste  et  Cinna. 


De  la  jalousie. 

De  la  ja/ousîe,  «  la  plus  vaine  et  tempestueuse  ma- 
ladie qui  afflige  les  âmes  humaines  »  ;  de  l'envie  «  sa 
sœur...  qu'on  peinct  si  forte  et  si  puissante  »,  notre  phi- 
losophe ne  peut  gueres  parler,  dit-il,  car  ces  passions 
n'ont  aucune  influence  sur  lui.  En  ce  qui  est  de  l'envie, 
il  peut  se  rendre  le  témoignage  que  «  par  désir  même 
il  ne  soustrait  rien  à  personne.  »  Quant  à  la  jalousie 
il  ne  la  connaît  que  de  nom  :  «  c'est  chez  les  femmes 
que  cette  passion  est  la  mieulx  en  son  sujet.  Lorsqu'elle 
saisit  ces  pauvres  âmes  faibles,  sans  résistance  ,  c'est 
pitié  comme  elle  les  tirasse  et  tyrannise  cruellement  : 
elle  s'y  insinue  soubs  filtre  d'amitié  ;  mais  depuis 
qu'elle  les  possède,  les  mesmes  causes  qui  servoient  de 
cause  à  la  bienveillance  servent  de  fondement  à  la  haine 
capitale.  C'est  des  maladies  d'esprit,  celle  à  qui  plus  de 
choses  servent  d'aliment,  et  moins  de  choses  de  remède  : 
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la  santé,  la  vertu,  le  mérite,  la  réputation  du  mary, 
sont  les  JDOute  feux  de  leur  maltalent  (dépit)  et  de  leur 
rage  :  cette  fieJDvre  laidit  et  corrompt  tout  ce  qu'elles 
(les  femmes)  ont  de  bel  et  de  bon  d'ailleurs  ;  et  d'une 
femme  jalouse,  quelque  chaste  qu'elle  soit  et  mesna- 
giere,  il  n'est  action  qui  ne  sente  à  l'aigre  et  à  l'impor- 
tun :  c'est  une  agitation  enragée,  qui  les  reiecte  à  une 
extrémité  du  tout  contraire  à  sa  cause: 

Xotumque  furens  quid  fœmina  possit  (I), 

et  une  rage  qui  se  ronge  d'autant  plus,  qu'elle  est  con- 
traincte  de  s'excuser  du  prétexte  de  bienveuillance. 
(III,  5.) 

Quoiqu'il  regarde  la  jalousie  comme  une  passion  plus 
particulière  aux  femmes,  le  philosophe  n'en  conclut  pas 
que  notre  sexe  en  soit  toujoure  affranchi  :  «  Comme  il 
y  a  des  enchantemens  qui  ne  sçavent  pas  oster  le  mal 
qu'en  le  rechargeant  à  un  aultre,  elles  reiectent  ainsi 
volontiers  cette  fîebvre  à  leurs  maris,  quand  elles  la 
perdent.  »  Cas  des  plus  fâcheux,  car  chez  ces  derniers 
cette  «  misérable  passion  a  cecy  encore  d'estre  incom- 
municable.... à  quel  amy  osez-vous  fier  vos  doléances, 
qui,  s'il  ne  s'en  rit.  ne  s'en  est  servi  d'acheminement  et 
d'instruction  pour  prendre  luymesme  part  à  la  curée  ?  » 
Et  à  la  suite  de  ces  réflexions  il  laisse  échapper  cette 
boutade  :  «  Oeluy-là  s'y  entendoit  qui  dict  :  qu'un  bon 
mariage  se  dressoit  d'une  femme  aveugle  avecques  un 
mary  sourd  ».  (Ib.) 


fl)  On  connaît  ce  que  peut  une  femme  en  courroux. 

(ViRG.  Enéid  V.) 
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La  Peur.  —  La  Couardise. 


Dans  les  chapitres  de  la  peur  et  de  la.  punition  de  la 
Couardise  qu'il  compose  du  récit  de  plusieurs  faits  his- 
toriques, notre  philosophe  avoue  que  ce  dont  il  aie  plus 
peur  c'est  la  peur  :  «  ie  ne  suis  pas  bon  naturaliste 
(qu'ils  disent),  et  ne  sçais  gueres  par  quels  ressorts  la 
peur  agit  en  nous,  mais  tant  que  c'est  une  estrange 
passion  :  et  disent  les  médecins  qu'il  n'en  est  aulcune 
qui  emporte  plus  tôt  notre  iugement  hors  de  sa  deue 
assiette...  tantost  elle  nous  donne  des  ailes  aux  talons; 

tantost  elle  nous  cloue  les  pieds  et  les  entrave elle 

est  quelquefois  contagieuse...  Le  désir  d'eschapper  à  un 
danger  nous  iette  parfois  dans  un  danger  plus  grand... 
de  vray,  i'ay  veu  beaucoup  de  gents  devenus  insensés 
de  peur...  et  tant  de  gents  qui,  de  l'impatience  des 
poinctures  de  la  peur,  se  sont  pendus,  noyez  et  préci- 
pitez, nous  ont  bien  apprins  qu'elle  est  encore  plus 
importune  et  plus  insupportable  que  la  mort.  »  il.  17). 

Au  sujet  de  la  couardise.  '(  iouy  aultrefois  tenir  à  un 
prince   et  très  grand  capitaine,   que  pour  lascheté  de 

cœur  un  soldat  ne  pou  voit  être  condamné  à  mort à 

la  vérité  c'est  raison  qu'on  face  grande  différence  entre 
les  faultes  qui  viennent  de  notre  faiblesse,  et  celles  qui 
viennent  de  nostre  malice  :  car  en  celles-icy  nous  nous 
sommes  bandez  à  nostre  escient  contre  les  règles  de  la 
raison  que  nature  a  empreintes  en  nous  ;  et  en  celles-là, 
il  semble  que  nous  puissions  appeler  à  garant  cette  même 
nature,  pour  nous  avoir  laissez  en  telle  imperfection  et 
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défaillance.  »  Toute  l'ois  quand  la  couardise  dépas- 
sant toutes  les  iDornes  s"allie  à  un  fond  de  perversité, 
il  faut  s'armer  de  sévérité  :  «  La  plus  corrimune  façon 
est  de  la  chastier  par  la  honte  et  l'ignominie.  »  (II.  27  . 

Notre  moraliste  observe  que  la  cruauté  qu'il  hait 
a  par  nature  et  par  ingénient,  comme  l'extrême  de  tous 
les  vices,  »  s'allie  fréquemment  à  la  couardise,  ou  même 
à  une  certaine  impressionnahilité  affectant  les  appa- 
rences de  la  sensibilité  :  «  î"en  ay  veu  de  plus  cruels, 
subiects  à  pleurer  ayseement,  et  pour  des  causes  fri- 
voles (1;.  Alexandre  tyran  de  Pheres  ne  pouvoit  souffrir 
d'ouïr  au  théâtre  le  ieu  des  tragédies,  de  peur  que  ses 
concitoyens  ne  le  veissent  gémir  aux  malheurs  de 
Hecuba  et  d'Andromache.  luy  qui.  sans  pitié  faisoit 
cruellement  mourir  tant  de  gents  touts  lesiours.  Seroit- 
ce  faiblesse  d'ame  qui  les  rendist  ainsi  ployables  à  toutes 
extremitez  ?  » 

«  La  vaillance,  de  qui  c'est  l'eiïect  de  s'exercer  seule- 
ment contre  la  résistance,  s'arreste  à  veoir  l'ennemy  à 
sa  mercy  :  mais  la  pusillanimité,  pour  dire  qu'elle  est 
aussi  de  la  feste,  n'ayant  peu  se  mesler  à  ce  premier 
roole,  prend  pour  sa  part  le  second,  du  massacre  et  du 
sang...  Et  ce  qui  faict  veoir  tant  de  cruautez  ïnouies 
aux  guerres  populaires,  c'est  que  cette  canaille  de  vul- 
gaire s'aguerrit  et  se  gendarme  à  s'ensanglanter  iusques 
aux  coudes,    et   deschiquetter   un   corps   à   ses  pieds, 

(Ij  Quelques-uns  de  nos  plus  fameux  conventionnels  ont 
offert  des  exemples  de  ce  genre.  Garât  dans  ses  Mémoires  his- 
toriques nous  dépeint  Robespierre  comme  «un  homme  sensible 
se  plaisant  à  la  lecture  des  l'omans  les  plus  tendres  et  des 
tableaux  les  plus  doux  de  la  nature.  »  (T.  2) 
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n'ayant  ressentiment  d'aultre  vaillance...  comme  les 
chiens  couards,  qui  deschirent  en  la  maison  et  mordent 
les  peaux  des  bestes  sauvages  qu'ils  n'ont  osé  attaquer 
aux  champs....  Qui  rend  les  tyrans  si  sanguinaires,  c'est 
le  soin  de  leur  seureté,  et  que  leur  lasche  cœur  ne  leur 
fournit  d'autres  moyens  de  s'asseurer  qu'en  exterminant 
ceulx  qui  les  peuvent  offenser,  iusques  aux  femmes 
d'une  esgratignure...  les  première  cruautez  s'exercent 
pour  elles-mêmes,  de  là  s'engendre  la  crainte  d'une 
iuste  revenche,  qui  produict  après  une  enfîleure  de 
nouvelles  cruautez,  pour  les  estoufïer  les  unes  par  les 
aultres.  »  (Ib.) 

Cuncta  ferit,  dum  cuncta  timet  (1). 


De   l'Avarice. 

Le  désintéressement  poussé  jusqu'à  l'insouciance,  fut 
un  des  traits  distinctifs  de  Montaigne  ;  il  méprisait  pro- 
fondément l'avarice  :  «  Oh  !  le  vilain  et  sot  estude 
d'estudier  son  argent,  se  plaire  à  le  manier,  poiser  et 
recompter  !  C'est  par  là  que  l'avarice  fait  ses  appro- 
ches. »  Il  trouve  que  «  tout  compté,  il  y  a  plus  de  peine 
à  garder  l'argent  qu'à  l'acquérir...  Depuis  dix-huit  ans 
que  ie  gouverne  des  biens,  ie  n'ay  sceu  gagner  sur  moy 

(1)  Il  frappe  tout  parce  qu'il  craint  tout.   (Claudius.  Eutr.,  I.) 
Cette  pensée  que  Montaigne  trouve  dans  Sénèque,  est   à  son 
tour  éloquemment  développée  par  Racine  : 
Craint  de  tout  l'univers,  il  vous  faudra  tout  craindre,  etc. 

(Britannicus),  acte  4°. 
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de  veoir  ny  tiltres.  ny  mes  principaux  affaires...  Que  ne 
ferois-ie  plutost  que  de  lire  un  contrat!  «  (III.  9). 

Le  point  difficile  est.  à  son  avis,  de  mettre  une  borne 
au  désir  d'amasser  :  «  On  va  toujours  grossissant  cet 
amas,  et  Taugmentant  d'un  nombre  à  aultre.  iusques  à 
se  priver  vilainement  de  la  iouïssance  de  ses  propres 
biens,  et  Testablirtouten  la  garde,  et  nen  user  poinct... 
tout  homme  pécunieux  est  avaricieux  à  mon  gré.  »  Ce 
qui  lui  fait  dire  ailleurs  :  «  De  vray,  ce  n'est  pas  la 
disette,  c'est  plustost  l'abondance  qui  produict  l'ava- 
rice... Comme  disoit  Bion  :  autant  se  fasche  le  chevelu 
comme  le  chauve,  qu'on  lui  arrache  le  poil.  »  A  ce  pro- 
pos, il  rappelle  cette  pensée  de  Cicéron  :  C'est  être  riche 
que  de  ne  rien  désirer,  non  esse  cupidumjyecunia  est.  » 
(I,  40.)  Il  ne  confond  pas,  au  reste,  l'avarice  avec  la 
pai^cimonie  où  mieux  avec  le  désintéressement  dont  les 
anciens  nous  offrent  de  si  nobles  exemples.  (I.  52). 


De  l'Ivrognerie. 

Si  Vivrognerie  a  les  honneurs  d'un  chapitre  dans  les 
Essais,  ce  n'est  pas  que  leur  auteur  ne  mette  à  son  rang 
un  vice  qui  entraîne  une  aussi  complète  dégradation, 
mais  c'est  que  ce  vice  a  une  importance  sociale  qui  ne 
pouvait  lui  échapper. 

«  L'yvrognerie.  entre  les  aultres,  me  semble  un  vice 
grossier  et  brutal.  L'esprit  a  plus  de  part  ailleurs  ;  et  il 
y  a  des  vices  qui  ont  ie  ne  sçais  quoy  de  généreux,  s'il 
le  faut  ainsi  dire  ;  il  y  en  a  où  la  conscience  se  mesle, 
la  diligence,  la  vaillance,  la  prudence,  l'adresse  et  la 
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finesse,  cettuy-cy  est  tout  corporel  et  terrestre.  Aussi  la 
plus  grossière  nation  de  celles  qui  sont  aujourd'huy, 
c'est  celle-là  seule  qui  le  tient  en  crédit  (1).  Les  aultres 
vices  altèrent  l'entendement,  cettuy-cy  le  renverse,  et 
estonne  le  corps...  Le  pire  estât  de  l'homme,  c'est  où  il 
perd  la  cognoissance  et  le  gouvernement  de  soy.  »  (II.  2). 
Toutefois  il  ne  peut,  malgré  son  respect  pour  les 
anciens,  passer  sous  silence  l'espèce  de  tolérance  dont 
ils  couvraient  les  excès  de  ce  genre  et  l'absolution  qu'ils 
en  demandaient  à  des  noms  respectés  :  «  il  est  certain 
que  l'antiquité  n'a  pas  fort  décrié  ce  vice  :  les  escripts 
mêmes  de  plusieurs  philosophes  en  parlent  bien  molle- 
ment ;  et  iusques  aux  Stoïciens,  il  y  en  a  qui  conseillent 
de  se  dispenser  quelques  fois  à  boire  d'autant,  et  de 
s'enyvrer  pour  relascher  l'ame....  Ce  censeur  et  correc- 
teur des  aultres,  Caton,  a  esté  reproché  de  bien  boire  : 

Nai'ratur  et  prisci  Catonis 
Ssei^e  raero  cahxisse  virtus  (2). 

«  l'ay  ouï  dire  à  Sylvius,  excellent  médecin  de  Paris, 
que,  pour  garder  que  les  forces  de  nostre  estomach  ne 
s'apparessent,  il  est  bon,  une  fois  le  mois,  de  les  esveiller 
par  cet  excez  et  les  picquer,  pour  les  garder  de  s'en- 
gourdir. »  On  sait,  aujourd'hui,  ce  qu'il  faut  penser  de 
cette  étrange  diététique. 


(1)  «  Les  Allemands,  dit-il  plus  loin,  boivent  quasi  également 
de  tous  vins  avec  plaisir;  leur  fin,  c'est  l'avaler  plus  que  le 
gouster.  » 

(2)  On  dit  que  le  vieux  Caton  réchauffa  souvent  sa  vertu  dans 
le  vin.  (HoR.,  ode  21.) 
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Enfin  quoique  «  le  trouvant  bien  un  vice  lasche  et 
stupide  ».  il  ne  le  regarde  pas  comme  aussi  «  malicieux 
et  dommageable  que  les  aultres  qui  chocquent  quasi 
touts,  du  plus  droict  fil,  la  société  publicque.  y>  (Ib.) 
C'est  se  montrer  assurément  trop  indulgent  pour  un 
vice  qui  entraîne  la  ruine  de  tant  de  familles,  sans  par- 
ler des  crimes  dont  il  est  la  source. 

Quant  aux  différences  qu'offrent  entre  eux  les  vices, 
considérés  d'un  point  de  vue  général .  voici  ce  qu'en 
pense  l'auteur  : 

K  Les  vices  sont  touts  pareils  en  ce  qu'ils  sont  touts 
vices,  et  de  cette  façon  l'entendent  à  l'adventure  les 
stoïciens  :  mais  encores  qu'ils  soyent  egualement  vices, 
ils  ne  sont  pas  vices  eguaux  ;  et  que  celuy  qui  a  franchi 
de  cent  pas  les  limites,  ne  soit  de  pire  condition  que 
celuy  qui  n'en  est  qu'à  dix  pas.  Il  n'est  pas  croyable 
que  le  sacrilège  ne  noit  pire  que  le  larrecin  d'un  chou  de 
nostre  iardin  ;  il  y  a  autant  en  cela  de  diversité,  qu'en 
aulcune  aultre  chose.  La  confusion  de  l'ordre  et  mesure 
des  péchez  est  dangereuse  :  les  meurtriers,  les  traistres, 
les  tyrans  y  ont  trop  d'acquest  ;  ce  n'est  pas  raison  que 
leur  conscience  se  soulage  sur  ce  que  tel  aultre  ou  est 
oysif,  ou  est  lascif,  ou  moins  assidu  à  la  dévotion. 
Chascun  puise  sur  le  péché  de  son  compaignon,  et  es- 
leve  le  sien.  Les  instructeurs  mesmes  les  rengent  sou- 
vent mal,  H  mon  gré.  Comme  Socrates  disoit,  que  le 
principal  office  de  la  sagesse  estoit  distinguer  les  biens 
et  les  maulx  :  nous  aultres,  chez  qui  le  meilleur  est 
tousiours  en  vice,  debvons  dire  de  mesme  de  la  science 
de  distinguer  les  vices,  sans  laquelle,  bien  exacte,  le 
vertueux  et  le  meschans  demeurent  meslez  et  inco- 
gneux.  »  (II,  2.) 
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Des  passions  en  général. 

Après  avoir  dit  «  qu'aulcune  éminente  et  gaillarde 
vertu  n'est  sans  quelque  agitation  desreglée  »  .  Mon- 
taigne est  cependant  frappé  des  différences  que  les 
passions  présentent  entre  elles  ,  et  il  se  demande  s'il 
faut  les  considérer  «  comme  des  picqueures  et  solicita- 
tions  acheminant  l'âme  aux  actions  vertueuses...  ou 
bien  comme  tempestes  qui  desbauchent  honteusement 
l'ame  de  sa  tranquillité  ?  Quelle  asseurance  nous  pou- 
vons prendre  de  chose  si  instable  et  si  mobile,  subiecte 
par  sa  condition  à  la  maistrise  du  trouble,  n'allant 
iamais  qu'un  pas  forcé  et  emprunté  ?  Si  nostre  iugement 
est  en  main  à  la  maladie  mesme  et  à  la  perturbation  : 
si  c"est  de  la  folie  et  de  la  témérité,  qu'il  est  tenu  de 
recevoir  l'impression  des  choses,  quelle  seureté  pou- 
vons nous  attendre  de  luy?  (II,  12.)  N'y  a-t-il  point  de 
hardiesse  à  la  philosophie  d'estimer  des  hommes,  qu'ils 
produisent  leurs  plus  grands  effects  et  plus  approchants 
de  la  divinité,  quand  ils  sont  hors  d'eulx.  et  furieux  et 
insensés  ?  » 

L'auteur  confond  avec  les  passions  les  appétits  ou  ce 
qu"il  appelle  les  cupiditez  naUrreHes,  lesquelles  se  con- 
tentent de  peu,  à  la  différence  des  passions  artificielles 
en  si  grand  nombre  «  qu'elles  chassent  presque  toutes 
les  naturelles.  » 

Il  compare  les  effets  de  la  passion  à  ceux  de  la  mala- 
die, dont  nous  ne  sommes  jamais  exempts  :  «  les  fieb- 
vres  ont  leur  chauld   et  leur   froid  ;   des  effects  d'une 
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passion  ardente  .  nous  retombons  aux  effets  d'une 
passion  frilleuse  :  autant  que  ie  m'estois  iecté  en  avant, 
ie  me  relance  d'autant  en  arrière.  »  Il  reconnoit  que 
«  la  passion  commande  plus  vifvement  que  la  raison  », 
mais  il  déclare  en  môme  temps  «  qu'il  n'a  point  grande 
expérience  de  ces  agitations  véhémentes,  estant  d'une 
complexion  molle  et  poisante ,  desquelles  la  plus  part 
surprennent  subitement  nostre  ame,  sans  luy  donner  le 
loisir  de  se  recognoistre.  »  (Ib.)  Aussi  s'adresse-t-il 
plutôt,  comme  le  fait  remarquer  Villemain,  à  ceux  qui 
ressentent  les  faiblesses  des  passions  qu'à  ceux  qui  en 
subissent  les  fureurs. 

On  pressent  aisément  qu'entre  les  Péripatéticiens  qui 
recommandent  de  les  modérer,  et  les  Stoïciens  qui  veu- 
lent qu'on  les  étouffe. 

Et  font  cesser  de  vivre  avant  que  l'on  soit  mort. 

(La  Fontaine). 

Son  choix  sera  bientôt  fait  :  «  Les  secousses  et  esbran- 
lements  que  nostre  ame  receoit  par  les  passions  corpo- 
relles peuvent  beaucoup  en  elle,  mais  encores  plus  les 
siennes  propres,  auxquelles  elle  est  si  fort  en  prinse, 
qu'il  est,  à  l'adventure,  soutenable  qu'elle  n'a  aucune 
aultre  allure  et  mouvement  que  du  souffle  de  ses  vents, 
et  que  sans  leur  agitation  elle  resteroit  sans  action, 
comme  un  navire  en  pleine  mer  que  les  vents  aban- 
donnent de  leur  secours.  Et  qui  maintiendroit  cela, 
suyvant  le  party  des  péripatéticiens,  ne  nous  feroït  pas 
beaucoup  de  tort,  puisqu'il  est  cogneu  que  la  plupart 
des  belles  actions  de  l'ame  procèdent  et  ont  besoing  de 
cette  impulsion  des  passions.  »  (Ib.)  Cependant,  il  n'en- 
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tend  pas  qu'on  soit  leur  esclave,  aussi  conseille-t-il  h 
celui  qui  veut  échapper  à  leur  joug  de  les  combattre  à 
leur  origine  : 

le  me  trouve  bien  de  cette  recepte  :  me  rachetant  des 
commencements,  au  meilleur  compte  que  ie  puis;  et 
me  sens  avoir  eschappé  par  son  moyen  beaucoup  de 
travail  et  de  difficultez.  Avecques  bien  peu  d'effort 
i'arreste  ce  premier  bransle  de  mes  esmotions.  et  aban- 
donne le  subiect  qui  me  commence  à  poiser,  et  avant 
qu'il  m'emporte.  Qui  n'arreste  le  partir  n'a  garde  d"ar- 
rester  la  course,  qui  ne  sçait  leur  fermer  la  porte,  ne 
les  chassera  pas  entrées  :  qui  ne  peut  venir  à  bout  du 
commencement,  ne  viendra  pas  à  bout  de  la  fin;  ny 
n'en  soubstiendra  la  cheute  qui  n'en  a  peu  soubstenir 
Tesbranlement...  ie  sens  à  temps  les  petits  vents  qui 
me  viennent  taster  et  bruire  au  dedans  avant  com- 
mencement de  la  tempeste.  A  l'enfourner,  (au  com- 
mencement J  il  n'y  a  que  d'un  peu  d'advisement  ;  mais 
depuis  que  vous  estes  embarqué,  toutes  les  chordes 
tirent,  il  y  faict  besoing  de  grandes  provisions  bien 
plus  difficiles  et  importantes.  De  comlîien  il  est  plus 
aysé  de  n'y  entrer  pas  que  d'en  sortir!...  Nous  guidons 
les  affaires  en  leurs  commencements,  et  les  tenons  à 
nostre  mercy  ;  mais,  pas  aprez,  quand  ils  sont  esbran- 
lez,  ce  sont  eux  qui  nous  guident  et  emportent  et  avons 
à  les  suyvre.  De  toutes  choses  les  naissances  sont 
foibles  et  tendres  :  pourtant  faut-il  avoir  les  yeux 
ouverts  aux  commencements  ;  car  comme,  en  sa  peti- 
tesse, on  n'en  descouvre  pas  le  dangier,  quand  il  est 
accreu,  on  n'en  descouvre  plus  le  remède.  »  (III,  10). 
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De  la  Diversion. 


Mais,  si  l'on  a  laissé  prendre  trop  d'empire  aux  pas- 
sions, rien  n'est  plus  propre  à  s'en  affranchir,  comme  il 
va  vous  le  faire  voir,  que  la  diversion. 

Montaigne  juge,  en  effet,  qu'il  est  plus  facile  de 
changer  une  passion  que  de  la  dompter  :  «  ie  lui  en 
su])stitue,  si  ie  ne  puis  une  contraire,  au  moins  un'aul- 
tre  :  tousiours  la  variation  soulage,  dissoult,  et  dissipe. 
Si  ie  ne  puis  la  combattre,  ie  lui  eschappe,  et  en  la 
fuyant,  ie  fourvoyé,  ie  ruse  :  muant  de  lieu,  d'occupation^ 
de  compaignie,  ie  me  sauve  dans  la  presse  d'aultres 
amusements  et  pensées,  où  elle  perd  ma  trace  et  m'es- 
gare.  »  (III;  4.)  Ainsi  en  agit-il  à  l'égard  de  l'amour  : 
«  Si  vostre  affection  en  l'amour  est  trop  puissante, 
dissipez-la,  disent-ils  ;  et  ils  disent  vray,  car  ie  l'ay 
souvent  essayé  avec  utilité;  rompez-la  à  divers  désirs, 
desquels  il  y  en  ait  un  régent  et  un  maistre,  si  vous 
voulez;  mais  de  peur  qu'il  ne  vous  gourmande  et  tyran- 
nise, affaiblissez-le,  seiournez-le  (apaisez-le)  en  le  divi- 
sant'et  divertissant...  et  pourvoyez-y  de  bonne  heure, 
de  peur  que  vous  en  soyez  en  peine,  s'il  vous  a  une  fois 
saisi.  »  C'est  la  loi  de  l'antagonisme  des  passions,  en 
vertu  de  laquelle  l'une  finit  par  absorber  ou  par  affai- 
blir l'autre:  «  Quand  les  médecins  ne  peuvent  purger  le 
catarrhe,  ils  le  divertissent  et  desvoyent  à  une  aultre 
partie  moins  dangereuse:  ie  m'aperceois  que  c'est  aussi 
la  plus  ordinaire  recepte  'aux  maladies  de  l'ame.  On 
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luy  faict  peu  chocquer  les  maulx  de  droict  fil  ;  on  ne 
luy  en  faict  ny  soustenir  ny  rabattre  l'attaincte,  on  la 
luy  faict  deccliner  et  gauchir...  « 

«  Nature  procède  ainsi,  par  le  bénéfice  de  l'incons- 
tance, car  le  temps,  qu'elle  nous  a  donné  pour  souve- 
rain médecin  de  nos  passions,  gaigne  son  effect  et  prin- 
cipalement par  là,  que,  fournissant  aultres  et  aultres 
affaires  à  nostre  imagination,  il  desmesle  et  corrompt 
cette  première  appréhension,  pour  forte  qu'elle  soit.... 
tant  d'aultres  cogitations  traversent  cette  cy.  qu'elle 
s'alanguit  et  se  lasse  enfin.  »  (III,  4.)  L'auteur  nous 
montre  ici  l'esprit  se  laissant  détourner  de  l'objet  prin- 
cipal de  ses  pensées  par  les  sensations  qui  le  traver- 
sent, parles  objets  extérieurs  qui  Timpressionnent  : 

«  Peu  de  chose  nous  divertit  et  destourne,  car  peu 
de  chose  nous  tient.  Xons  ne  regardons  guères  les 
choses  en  gros  et  seuls  ;  ce  sont  des  circonstances  ou 
des  images  menues  et  superficielles,  qui  nous  frappent, 
et  des  vaines  escorces  qui  reiaillissentdes  obiects...  La 
robbe  de  César  trou])la  tout  Rome,  ce  que  sa  mort  n'avait 
pas  faict.  »  Il  en  est  même  ainsi  pour  qui  sent  sa  fin 
s'approcher  :  «  ie  veois  nonchalamment  la  mort,  quand 
ie  la  veois  universellement,  comme  fin  de  la  vie  :  ie  la 
gourmande  en  bloc,  par  le  menu  elle  me  pille  ;  les 
larmes  d'un  laquays,  la  dispensation  de  ma  desferre, 
l'attouchement  d'une  main  cogneue,  une  consolation 
commune,  me  desconsole  et  m'attendrit....  nulle  sagesse 
ne  va  si  avant  de  conceveoir  la  cause  d'une  tristesse  si 
vifve  et  entière  par  ingénient,  qu'elle  ne  souffre  acces- 
sion par  la  présence  quand  les  yeulx  et  les  aureilles  y 
ont  part.  »  (Ibid.) 
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Les  diversions  que  l'imagination  nous  fournit  peu- 
vent être,  après  tout,  la  source  de  jouissances  ou  de 
peines  :  «  Que  ie  me  iecte  à  faire  des  chasteaux  en 
Espaigne,  mon  imagination  m'y  forge  des  commoditez 
et  des  plaisirs,  desquels  mon  ame  est  réellement  chas- 
touillee  et  resiouïe,  mais  combien  de  fois  embrouillons- 
nous  nostre  esprit  de  cholere  ou  de  tristesses  par  telles 
uml)reS;  et  nous  inserons  en  des  passions  fantastiques 
qui  nous  altèrent  et  l'ame  et  le  corps  !  »  (Ibid.) 


De  l'âme.  —  Ses  rapports  avec  le  corps. 

Montaigne  reste  sur  cet  ordre  de  questions  dans  un 
doute  qui  ne  peut  étonner  de  sa  part,  lorsqu'on  voit  les 
dogmatistes  eux-mêmes  se  montrer,  à  cet  égard,  si  par- 
tagés et  si  peu  affermis  dans  leurs  convictions.  Après 
avoir  rapproché  les  opinions  émises  par  les  plus  grands 
philosophes  de  l'antiquité,  y  compris  Aristote,  «  le 
dieu  de  l'école  »,  il  montre  Sénèque  et  la  plupart  des 
dogmatistes  «  confessant  que  c'estait  chose  qu'ils  n'en- 
tendaient pas.  »  Mêmes  débats,  mêmes  divergences  sur 
le  siège  de  l'âme.  Concluant  de  là  que  :  «  les  extremitez 
de  nostre  perquisition  tumbent  toutes  en  esblouïsse- 
ments,  «  notre  philosophe  ajoute  que  '(  par  cette  variété 
d'opinions,  ils  nous  mènent  comme  par  la  main  tacite- 
ment à  cette  resolution  de  leur  irrésolution....  ils  ne 
veulent  pas  faire  profession  expresse  d'ignorance,  et 
de  l'imbécillité  de  la  raison  humaine,  pour  ne  faire 
peur  aux  enfants  :  mais  ils  nous  la  descouvrent  assez 
soubs  l'apparence  d'une  science  trouble  et  inconstante.  » 
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^II,  12.)  L'unité  de  l'âme  lui  semble  toutefois  un  fait 
indéniable  :  «  la  plus  vraysemblable  de  leurs  opinions 
est.  que  c'est  tousiours  une  ame  qui.  par  sa  faculté, 
ratiocine,  se  souvient,  comprend,  iuge,  désire,  et  exerce 
toutes  ses  aultres  opérations  par  divers  instruments  du 
corps  ;  comme  le  nocher  gouverne  son  navire  selon 
l'expérience  qu'il  en  a,  ores  estendantou  relaschantune 
chorde,  ores  haulsant  l'antenne,  ou  remuant  l'aviron, 
par  une  seule  puissance  conduisant  divers  effects  ;  et 
qu'elle  loge  au  cerveau  ;  ce  qui  appert  de  ce  que  les 
bleceures  et  accidents  qui  touchent  cette  partie,  offen- 
sent incontinent  les  facultez  de  l'ame  :  de  là  il  n'est  pas 
inconvénient  qu'elle  s'escoule  par  le  reste  du  corps... 
comme  le  soleil  espand  du  ciel  en  en  hors  sa  lumière  et 
ses  puissances  et  en  remplit  le  monde.  »  (Ibicl.) 

En  ce  qui  est  de  la  nature  ou  de  Vorigine  de  l'âme, 
Montaigne  passe  rapidement,  et  sans  paraître  y  atta- 
cher beaucoup  d'importance,  sur  des  systèmes  qui  ont 
néanmoins  retrouvé  faveur  dans  certaines  écoles  mo- 
dernes : 

«  Aulcuns  ont  dict  qu'il  y  avoit  une  ame  générale, 
comme  un  grand  corps,  duquel  toutes  les  âmes  parti- 
culières estaient  extraictes,  et  s'y  en  retournoient,  se 
remeslant  tousiours  à  cette  matière  universelle...  d'aul- 
tres  qu'elles  ne  faisoient  que  s'y  reioindre  et  r'attacher  ; 
d'aultres  qu'elles  estoient  produictes  de  la  substance 
divine...  le  commun  des  anciens  croyoit  qu'elles  sont 
engendrées  de  père  en  fils,  d'une  pareille  manière  et 
production  que  toutes  les  aultres  choses  naturelles; 
argumentants  cela  par  la  ressemblance  des  enfants  aux 
pères...  et  de  ce  qu'on  veoid  escouler   des  pères  aux 
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enfants,  non  seulement  les  marques  du  corps,  mais 
encore  une  ressemblance  cUhumeurs,  de  complexions  et 
inclinations  de  l'ame  :  que  là  dessus  se  fonde  la  iusticc 
divine,  punissant  aux  enfants  la  faulte  des  pères  ;  d'au- 
tant que  la  contagion  des  vices  paternels  est  aulcunc- 
ment  empreinte  en  Tame  des  enfants,  et  que  le  desre- 
glement  de  leur  volonté  les  touche.  »  (Ibld.)  Grande  loi 
physiologique  dont  notre  philosophe  ne  pouvait  peut- 
être  pas  saisir  encore  l'immense  portée. 

Mais  à  quoi  bon  insister  ?  De  ce  dénombrement  d'hy- 
pothèses qui  lui  font  dire  avec  Cicéron  :  Nihil  tcLiii 
absurde  d'ici  potest.  quod  non  dicatur  ab  aliquo  philo- 
s,ophoruin,  (1)  que  conclure,  si  ce  n'est  que  ce  n'est  pas 
dans  ces  «  rêvasseries  »  qu'on  peut  acquérir  des  notions 
exactes  sur  Tame  humaine,  mais  comme  le  dit  Montai- 
gne, en  rétudiant  en  elle-même,  dans  les  forces  qu'elle 
dei)loie  et  dans  leurs  effets  :  «  par  où  la  voulons  nous 
mieulx  esprouver  que  par  elle-mesme  ?  »  Toute  la  psy- 
chologie expérimentale  est  là  en  germe  et  comme  d'ins- 
tinct ;  c'est  en  le  voyant  agir  qu'on  connait  l'homme,  de 
même  que  c'est  en  vivant  qu'on  apprend  à  vivre. 

«.  Tout  mouvement  nous  descouvre  :  cette  mesme  ame 
de  Cœsar  qui  se  faict  veoir  à  ordonner  et  dresser  la 
bataille  de  Tharsale,  elle  se  faict  aussi  veoir  à  dresser 
des  parties  oysifves  et  amoureuses  :  on  iuge  un  cheval, 
non  seulement  à  le  veoir  manier  sur  une  carrière,  mais 
encores  à  luy  veoir  aller  le  pas,  voire  et  à  le  veoir  en 
repos  à  l'estable.  » 


(1)  On  ne  peut  rien  dire  de  si  absurde   qui   n'ait  été  dit  par 
quelque  philosophe.  (Cic.  de  divin.  II.) 


—  119  — 

INIontaignc  suivait  en  cela  l'exemple  de  Socrate  dont 
il  disait  spirituellement  ;  «  C'est  luy  qui  ramena  du  ciel 
où  elle  perdoit  son  temps  la  sagesse  humaine,  pour  la 
rendre  à  l'homme  où  est  sa  plus  iuste  et  laborieuse  be- 
songne.  »  (III,  12.) 

L'union  de  l'âme  et  du  corps  lui  paraît  un  mystère 
aussi  insondable  que  les  précédents  :  «  Comme  une  im- 
pression spirituelle  face  une  telle  faulsée  dans  un  subiect 
massif  et  solide,  et  la  nature  de  liaison  et  cousture  de 
ces  admirables  ressorts,  iamais  homme  ne  l'a  sceu.  « 
(II,  12)  Toutefois  ce  n'est  pas  une  raison  pour  mécon- 
naître cette  «  colligance  »,  comme  il  l'appelle  :  «  Pou- 
vons-nous pas  dire  qu'il  n'y  a  rien  en  nous,  pendant 
cette  prison  terrestre,  purement  ny  corporel  ni  spirituel, 
et  qu'iniureusement  nous  desmembrous  un  homme  tout 
vif?  »  (III,  5.) 

Il  décrit  en  observateur  sagace  les  effets  de  cette 
union  sur  l'esprit:  «  Nos  maistres  ont  tort  decquoy 
cherchants  les  causes  des  eslancements  extraordinaires 
de  nostre  esprit,  oultre  ce  qu'ils  en  attribuent  à  un 
ravissement  divin,  à  l'amour,  à  l'aspreté  guerrière,  à  la 
poésie,  au  vin,  ils  n'en  ont  donné  sa  part  à  la  santé... 
ils  veulent  se  mettre  hors  d'eulx  et  eschapper  à  l'homme  ; 
c'est  folie  :  au  lieu  de  se  transformer  en  anges,  ils  se 
transforment  en  bestes  ;  au  lieu  de  se  haulser,  ils 
s'abattent.  Ces  humeurs  transcendantes  m'effrayent, 
comme  les  lieux  haultains  et  inaccessibles.  »  (1)  et  plus 

(1}  «  L'homme  n'est  ni  ange  ni  bête  ;  et  le  malheur  est  que 
qui  veut  faire  l'ange  fait  la  bête.  »  (Pascal).  Plotin  avait  dit  ■' 
«  Quiconque  s'élève  au  dessus  de  la  raison,  risque  de  tomber 
en  dessous.  » 
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loin  :  «  ie  crois  Platon  de  bon  cœur,  qui  dict  les  humeurs 
faciles  ou  difficiles  estre  un  grand  preiudice  à  la  bonté 
ou  à  la  mauvaistié  de  l'ame.  »  (Ibid.)  Invoquant  Tex- 
périence  journalière  à  l'appui  de  cette  opinion,  il  nous 
montre  les  facultés  psychiques  se  développant  avec  le 
corps  et  déclinant  avec  lui.  partageant  ses  vicissitudes 
et  troublées  par  ses  maladies  :  «  Il  est  certain  que  nostre 
appréhension,  nostre  iugement  et  les  facultez  de  nostre 
ame.  en  général,  souffrent  selon  les  mouvements  et 
altérations  du  corps,  lesquelles  altérations  sont  conti- 
nuelles ;  n'avons-nous  pas  l'esprit  plus  éveillé,  la  mé- 
moire plus  prompte,  le  discours  plus  vif,  en  santé  qu'en 
maladie  ?  Pensez-vous  que  les  vers  de  Catulle  ou  de 
Sappho  rient  à  un  vieillard  avaricieux  et  rechigné, 
comme  à  un  jeune  homme  vigoureux  et  ardent  ?...  L'air 
mesme  et  la  sérénité  du  ciel  nous  apporte  quelque 
mutation...  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  fiebvres,  les 
bruvages,  et  les  grands  accidents  qui  renversent  nostre 
iugement  ;  les  moindres  choses  du  monde  le  tournevi- 
rent...  (1)  et  par  conséquent  à  peine  se  peut-il  rencontrer 
une  seule  heure  en  la  vie  où  nostre  iugement  se  trouve 
en  sa  deue  assiette,  notre  corps  étant  subiect  à  tant  de 
continuelles  mutations,  et  estoffé  de  tant  de  sortes  de 
ressorts,  qui  l'en  crois  les  médecins,  combien  il  est 
malaysé  qu'il  n'y  en  ait  tousiours  quelqu'un  qui  tire  de 
travers...  à  ieun  ie  me  sens  aultre  qu'aprez  le  repas  ;  si 
la  santé  me  rid  et  la  clarté  d'un  beau  iour.  me  voilà 


(i)  Cette  fière  raison  dont  on  fait  tant  de  bruit 
Un  pou  de  vin  la  trouble,  un  enfant  la  séduit 

(M""  Deshoulières). 
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honneste  homme  ;  si  i'ay  un  cor  qui  me  presse  l'orteil, 
me  voilà  renfrongné,  malplaisant  et  inaccessible...  ou 
rhumeur  melancholique  me  tient,  ou  la  cholérique,  et 
de  son  auctorité  privée,  à  cett'heure  le  chagrin  prédo- 
mine en  moy,  à  cett'heure  l'alaigresse.  «  (II,  12.) 

Ce  sont  ces  idées  reproduites  par  Pascal  et  par 
Montesquieu,  que  Cabanis  développe  plus  tard  avec  les 
ressources  que  la  science  mettait  à  sa  disposition  (1). 
Quand  à  la  conclusion  à  en  tirer,  elle  se  présente  natu- 
rellement : 

«  Ceulx  qui  veulent  desprendre  nos  deux  pièces  prin- 
cipales, et  les  séquestrer  l'une  de  l'aultre,  ils  ont  tort  ; 
au  rebours  il  les  fault  raccoupler  et  reioindre  ;  il  fault 
ordonner  à  l'ame,  non  de  se  tirer  à  quartier,  de  s'entre- 
tenir à  part,  de  mespriser  et  abandonner  le  corps  (aussi 
ne  le  sauroit  elle  faire  que  par  quelque  singerie  contre- 
faicte)  mais  de  se  rallier  à  luy,  de  l'embrasser,  le  chérir, 
iuy  assister,  le  contrerooller,  le  conseiller,  le  redresser, 
et  ramener  quand  il  fourvoyé,  Tespouser  en  somme,  et 
luy  servir  de  mary,  à  ce  que  leurs  effets  ne  paroissent 
pas  divers  et  contraires,  ains  accordants  et  uniformes.  » 
(II,  17.)  Et  ailleurs  encore  : 

«  A  quoy  faire  desmembrons  nous  un  bastiment  tissu 
d'une  iuste  et  fraternelle  correspondance  ?  Au  rebours 


(1)  «  Nous  avons  un  autre  principe  d'erreur,  les  maladies. 
Elles  nous  gâtent  le  jugement  et  le  sens;  et  si  les  grandes 
l'altèrent  sensiblement,  je  ne  doute  point  que  les  petites  n'y 
fassent  impression.  »  (Pascal).  Me  sera-t-il  permis  de  rappeler 
qu'un  des  premiers,  j'ai  tenté  l'application  de  ces  idées  à  l'his- 
toire? {L'histoire  et  la  -philosophie  dans  leurs  rapports  avec 
la  médecine,  Paris,  1863.) 
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renouons  le  par  de  mutuels  offices  :  que  l'esprit  esveille 
et  vivifie  la  pesanteur  du  corps  ;  le  corps  arreste  la 
légèreté  de  l'esprit  et  la  fixe.  Il  n'y  a  pièce  indigne  de 
nostre  soing  en  ce  présent  que  Dieu  nous  a  faict  ;  nous 
en  debvons  compte  iusques  à  un  poil.  »  {III,  13.) 


L'homme  physique. 

Montaigne  entre  sur  quelques  attributs  de  notre 
nature  physiologique  dans  des  développements  qui. 
s'ils  n'ont  pas  l'exactitude  scientifique  qu'où  ne  peut 
leur  demander  à  l'époque  où  il  écrit,  ne  manquent 
cependant  pas  d'une  certaine  valeur.  Une  des  choses 
qui  le  frapi^ent  le  plus  dans  cet  ordre  d'idées,  c'est  la 
transmission  héréditaire  des  facultés  et  des  attributs 
physiques  des  pères  aux  enfants  : 

«  Nous  n'avons  que  faire  d'aller  trier  des  miracles  et 
des  diffîcultez  estrangieres  ;    il  me  semble  que  parmy 
les  choses  que  nous  veoyons  ordinairement,   il  y  a  des 
ectrangetez  si  incompréhensibles  ,    qu'elles  surpassent 
toute  la  difficulté  des  miracles  ;  quel  monstre  (prodige) 
est  ce  que  cette  goutte  de  semence  de  quoy  nous  sommes 
produicts,  porte  en  soy  les  impressions,  non  de  la  forme 
corporelle  seulement,  mais  des  pensements  et  des  incli- 
nations de  nos  pères  ?  cette  goutte  d'eau  ou  loge  elle  ce 
nombre  infiny  de  formes  ?   et  comme  portent  elles  ces 
ressemblances  d'un  progrez  si  téméraire  et  si  desreglé. 
-tjue  l'arriére  fils  respondra  à  son  bisayeul,  le  nepveu  à 
l'oncle  ?  »  (II.  37.) 
On  voit  que  la  notion  de  l'atavisme  n'était  pas  étran- 
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gère  à  notre  philosophe.  Il  avait  observé  la  transmis- 
sion héréditaire  des  facultés  morales,  celle  des  maladies 
ne  devait  pas  moins  le  surprendre  ;  il  était,  comme  le 
fut  son  père,  atteint  de  la  gravelle  : 

«  Il  est  à  croire  que  ie  doibs  à  mon  père  cette  qualité 
pierreuse  ;  car  il  mourut  merveilleusement  affligé  d'une 
grosse  pierre  qu'il  avait  en  la  vessie...  i"estois  nay  vingt 
cinq  ans,  et  plus,  avant  sa  maladie,  et  durant  le  cours 
de  son  meilleur  estât,  le  troisiesme  de  ses  enfants  en 
rang  de  naissance,  où  se  couvoit  tant  de  temps  la  pro- 
pension à  ce  défault  ?  et  ,  lorsqu'il  estoit  si  loing  du 
mal,  cette  legiere  pièce  de  sa  substance,  de  quoy  il  me 
bastit ,  comment  en  portoit  elle  pour  sa  part  une  si 
grande  impression  ?  Qui  m'esclaircira  de  ce  progrez, 
ie  le  croiray  d'autant  d'aultres  miracles  qu'il  voudra  : 
pourveu  que,  comme  ils  font,  il  ne  me  donne  pas  en 
payement  une  doctrine  beaucoup  plus  difficile  et  fan- 
tastique que  n'est  la  chose  mesme.  »  [Ib.) 

Un  individu  qu'il  voit  dans  le  Médoc  lui  fournit  sur 
les  monstruosités,  objets  alors  des  idées  les  plus  erro- 
nées et  les  plus  superstitieuses,  des  réflexions  contre 
lesquelles  ne  protesterait  pas  la  physiologie  contempo- 
raine :  «  Ce  que  nous  appelons  monstres  ne  le  sont  pas 
à  Dieu,  qui  veoit  en  l'immensité  de  son  ouvrage  l'infi- 
nité des  formes  qu'il  a  comprises...  de  toute  sa  sagesse 
il  ne  part  rien  que  de  bon,  et  commun  et  resglé  :  mais 
nous  n'en  veoyons  pas  l'assortiment  et  la  relation... 
Nous  appelions  contre  nature,  ce  qui  advient  contre  la 
coustume  ;  rien  n'est  que  selon  elle,  quelqu'il  soit.  Que 
cette  raison  universelle  et  naturelle  chasse  de  nous 
l'erreur  et  l'estonnement  que  la  nouvelleté  nous  apporte» . 
(IL  30.) 
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En  ce  qui  concerne  le  beau.  Montaigne  que  ses  ten- 
dances poussaient  vers  répicuréisme  (1).  bien  qu'il  ne 
soit  inféodé  à  aucune  doctrine,  faisait  surtout  cas  de  la 
beauté  corporelle  ;  il  en  parle  à  diverses  reprises  : 

'(  le  ne  puis  dire  assez  souvent  combien  i'estime  la 
beauté  qualité  puissante  et  advantageuse...  Nous  n'en 
avons  poinct  qui  la  surpasse  en  crédit  :  elle  tient  le 
premier  reng  au  commerce  des  hommes  ;  elle  se  pré- 
sente au  devant  :  seduict  et  préoccupe  notre  ingénient, 
avecques  grande  auctorité  et  merveilleuse  impression... 
ie  maintiendrais  volontiers  le  reng  des  biens,  selon  que 
portoit  la  chanson  que  Platon  a  dict  avoir  esté  triviale, 
prinse  de  quelque  ancien  poëte  :  »  la  santé,  la  beauté, 
la  richesse...  non  seulement  aux  hommes  qui  me  ser- 
vent, mais  aussi  aux  bestes.  ie  la  considère  à  deux 
doigts  prez  de  la  bonté...  il  ne  fault  donc  pas  s'estonner 
si  un  mesme  mot  embrasse  en  Grec  le  bel  et  le  bon.  « 
(III,  12.)  Revenant  ailleurs  sur  le  même  sujet  :  «  c'est, 
dit-il.  une  pièce  de  grande  recommandation,  au  com- 
merce des  hommes  ;  c'est  le  premier  moyen  de  conci- 
liation des  uns  aux  aultres,  et  n'est  homme  si  barbare 
et  rechigne,  qui  ne  ,'se  sente  aulcunement  frappé  de  sa 
doulceur...  La  première  distinction  qui  ait  esté  entre  les 
hommes,  et  la  première  considération  qui  donna  les 
prééminences  aux  uns  sur  les  aultres.  il  est  vraysem- 
blable  que  ce  feust  l'advantage  de  la  beauté.  »   (II.  17.) 

(1)  Montaigne  enseigne  comme  Epicure  l'art  de  bien  vivre  et 
la  modération  dans  les  jouissances,  mais  il  ne  sacrifie  pas  le 
devoir  au  plaisir,  l'honnête  à  l'utile  et  ne  désintéresse  pas 
Dieu  du  Gouvernement  du  monde.  Entre  Epicure  et  Plutarque, 
il  se  range  du  côté  du  second, 
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Inclinant  à  croire  à  la  conformité  et  relation  du  corps 
à  l'esprit,  notre  philosophe  éprouve  du  dépit  à  trouver 
dans  Socrate,  «  un  exemplaire  parfaict  entre  toutes 
grandes  qualitez,  un  corps  et  un  visage  disgraciez, 
comme  ils  disent,  et  si  disconvenable  à  la  beauté  do 
son  ame...  car  en  disant  que  son  ame  n'eust  pas  esté 
moins  difïorme  que  son  corps  s'il  ne  l'est  corrigée  par 
institution ,  ie  tiens  qu'il  se  mocquoit  suyvant  son 
usage  ;  iamais  ame  si  excellente  ne  se  feit  elle  mesme.  » 
Il  admet,  au  reste,  une  différence  radicale  entre  la  lai- 
deur ou  «  difformité  substantielle,  portant  plus  volon- 
tiers coup  iusques  au  dedans,  »  et  une  sorte  de  laideur 
superficielle  qui  peut  revêtir  une  très  belle  âme.  comme 
celle  de  La  Boëtie,  «  simple  mesadvenance.  qui  nous 
desgoute  par  bien  legieres  causes. . .  et  qui  est  de  moindre 
preiudice  à  Testât  de  l'esprit.  »  (III,  12)  (1).  Maintenant 
ne  lui  demandez  pas  une  définition  du  beau  ;  les  hommes 
sont  si  peu  d'accord  sur  ce  point  qu'il  ne  saurait  que 
vous  répondre  :  "  il  est  vraysemblable  que  nous  ne 
sçavons  gueres  que  c'est  que  la  beauté  en  nature  et  en 
gênerai,  puisque  à  l'humaine  et  nostre  beauté  nous 
donnons  tant  de  formes  diverses,  de  laquelle  s'il  yavoit 
quelque  prescription  naturelle,  nous  la  recognoistrions 
en  commun  comme  la  chaleur  du  feu.  »  (II,  12.) 

Il  est  cependant  un  principe  dont  il  ne   s'est  jamais 


(1)  Par  une  sorte  d'ironie  des  choses,  et  nonobstant  ses  idées 
sur  l'alliance  des  dons  de  l'esprit  et  du  corps,  l'homme  que 
Montaigne  aima  le  plus  (La  Boëtie)  et  celui  qu'il  mettait  au- 
dessus  de  tous  (Socrate)  étaient  tous  deux  très  laids.  Enfin,  sa 
fille  d'alliance  M""  de  Gournay  n'était  guères  mieux  partagée 
sous  ce  rapport. 
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départi,  c'est  la  supériorité  des  œuvres  de  la  nature 
sur  celles  de  l'art  :  «  Ce  n'est  pas  raison  que  l'art  gaigne 
le  poinctdhonneur  sur  nostre  grande  et  puissante  mère 
nature.  Nous  avons  tant  rechargé  la  beauté  et  richesse 
de  ses  ouvrages  par  nos  inventions,  que  nous  l'avons 
du  tout  estouffee  :  si  est  ce  que  partout  où  sa  pureté 
reluict.  elle  faict  une  merveilleuse  honte  à  nos  vaines 
et  frivoles  entreprinses...  tous  nos  efforts  ne  peuvent 
seulement  arriver  à  représenter  le  nid  du  moindre  oy- 
selet.  sa  contexture.  sa  beauté,  et  l'utilité  de  son  usage  ; 
non  pas  la  tissure  de  la  chestifve  araignée.  »  (I.  30.)  La 
nature  est.  en  toute  chose,  son  modèle,  l'objet  de  son 
culte  ;  il  voudrait  «  naturaliser  l'art  autant  que  d'aul- 
tres  arterialisent  la  nature.  » 

L'étude  de  la  p/rysio/iomie  qu'il  distingue  de  la  beauté 
ou  de  la  laideur  et  qui  lui  fournit  le  titre  d'un  chapitre 
où  selon  son  habitude  il  parle  de  bien  d'autres  choses, 
lui  semble  d'un  assez  grand  intérêt  : 

a  C'est  une  foible  garantie  que  la  mine  ;  toutes  fois 
elle  a  quelque  considération  et  si  i'avois  à  les  fouetter, 
ce  seroit  plus  rudement  les  meschants  qui  desmentent 
et  trahissent  les  promesses  que  nature  leur  avoit  plan- 
tées au  front  ;  ie  punirois  plus  aigrement  la  malice  en 
une  apparence  débonnaire.  Il  semble  qu'il  y  ayt  aulcuns 
visages  heureux,  d'aultres  malencontreux  :  et  crois  qu'il 
y  a  quelque  art  à  distinguer  les  visages  débonnaires, 
des  niais  ;  les  sévères,  des  rudes  ;  les  malicieux,  des 
chagrins:  les  dédaigneux,  des  melancholiques,  et  telles 
aultres  qualitez  voysines...  il  y  a  des  physionomies  fa- 
vorables, et  en  une  presse  d'ennemis  victorieux,  vous 
choisirez   incontinent  parmy   des  hommes  incogneus, 
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Tun  plus  tost  que  l'aultre,  à  qui  vous  rendre  et  fier 
vostre  vie,  et  non  proprement  par  la  considération  de  la 
beauté.  »  (III,  12). 

Montaigne  avait  l'une  de  ces  physionomies  ouvertes 
et  franches  qui  préviennent  dès  l'abord  en  faveur  de 
celui  qui  la  porte  ;  aussi  lui  dut-il,  non  moins  qu'à  son 
attitude  résolue,  d'échapper  heureusement  à  plus  d'une 
circonstance  épineuse  :  «  i'ay  un  visage  favorable,  et  en 
forme  et  en  interprétation,  et  qui  faict  une  contraire 
montre  à  celuy  de  Socrates.  Il  m'est  souvent  advenu 
que,  sur  le  simple  crédit  de  ma  présence  et  de  mon  air, 
des  personnes  qui  n'ayoient  aulcune  cognoissance  de 
moy,  s'y  sont  grandement  fiées,  soit  pour  les  miennes  ; 
et  en  ay  tiré,  en  païs  estrangiers.  des  faveurs  singu- 
lières et  rares.  »  Suit  un  long  récit  à  l'appui,  et  il  ajoute  : 
«  Si  mon  visage  ne  respondoit  pour  moy,  si  on  ne  lisoit 
en  mes  yeulx  et  en  ma  voix  la  simplicité  de  mon  inten- 
tion, ie  n'eusse  pas  duré  sans  querelle  et  sans,  offense, 
si  longtemps  avecques  cette  indiscrette  liberté  de  dire 
à  tort  et  à  droict  ce  qui  me  vient  en  fantasie,  et  iuger 
témérairement  des  choses.  »  (Ib.) 


De  l'Age.  —  La  Vieillesse. 

«  le  ne  puis  recevoir  la  façon  de  quoy  nous  establis- 
sons  la  durée  de  nostre  vie...  Mourir  de  vieillesse,  c'est 
une  mort  rare,  singulière  et  extraordinaire,  et  d'autant 
moins  naturelle  que  les  aultres  ;  c'est  la  dernière  et 
extresmc  sorte  de  mourir  ;  plus  elle  est  esloingnee  de 
nous,  d'autant  plus  elle  est  moins  esperable...  par  ainsi 
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mon  opinion  est  de  regarder  que  l'aage  auquel  nous 
sommes  arrivez,  c'est  un  aage  auquel  peu  de  gents 
arrivent...  et  puisque  nous  avons  passé  les  limites 
accoutumez,  qui  est  la  vraye  mesure  de  nostre  vie,  nous 
ne  dejjvons  espérer  d'aller  gueresoultre  :  ayant  eschappé 
tant  d'occasions  de  mourir  où  nous  veoyons  tresbucher 
le  monde,  nous  debvons  recognoistre  qu'une  fortune 
extraordinaire,  comme  celle-là  qui  nous  maintient,  et 
hors  de  l'usage  commun,  ne  nous  doibt  gueres  durer.  » 
(1,57). 

Mais,  où  il  est  plus  difficile  d'acquiescer  à  l'opinion 
du  philosophe,  c'est  lorsqu'il  parle  de  l'âge  auquel 
s'arrêterait,  selon  lui,  notre  développement  intellec- 
tuel : 

«  Quant  à  moy,  i'estime  que  nos  âmes  sont  desnouees 
à  vingt  ans,  ce  qu'elles  doibvent  estre,  et  qu'elles  pro- 
mettent tout  ce  qu'elles  pourront:  iamais  ame,  qui  n'ait 
donné,  eji  cet  aage  là,  arrhe  bien  évidente  de  sa  force. 
n'en  donnera  depuis  la  preuve... (1).  De  toutes  les  belles 
actions  qui  sont  venues  à  ma  cognoissance,  de  quelque 


(1)  Voltaire  pensait  bien  différemment  :  «  mon  àme  s'est  for- 
tifiée à  mesure  que  mon  pauvre  corps  s'est  affaibli.  »  (Lettre  à 
Richelieu,  1771)  Buffon,  Montesquieu,  J.  J.  Rousseau  ne  publiè- 
rent qu'à  près  de  40  ans  les  ouvrages  d'où  date  leur  célébrité  ; 
La  Bruyère  à  48,  La  Fontaine  à  41,  Milton  à  50,  Cervantes  à  58, 
La  Rochefoucauld  à  52,  Descartes  à  41,  l'auteur  de  Paul  et 
Virginie  a  bO;  Haydn  son  Oratorio  de  la  créatton  à  G3.  Mon- 
taigne, lui-même  travaillait  encore  à  55  ans  au  3'  livre  deN 
Essais.  Dans  un  autre  ordre  d'idées,  Mahomet  ne  se  fit  con- 
naître qu'à  40  ans  comme  réformateur  religieux  ;  Calvin  à 
plus  de  60.  Consultez  sur  cette  question  Flourens  qui  est  à 
l'antipode  des  idées  de  Montaigne. 
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sorte  qu'elles  soyent.  ie  penserois  en  avoir  plus  grande 
part  à  nombrer  en  celles  qui  ont  esté  produictes,  et  aux 
siècles  anciens  et  au  nostre,  avant  l'aage  de  trente  ans, 
que  aprez...  Quant  à  moy.  ie  tiens  pour  certain  que  de- 
puis cet  aage  mon  ame  et  mon  corps  ont  plus  diminue 
qu'augmenté  et  plus  reculé  que  advancé.  Il  est 
possible  qu'à  ceulx  qui  employent  bien  le  temps  .  la 
science  et  Texpérience  croissent  avec  la  vie  :  mais  la 
vivacité,  la  promptitude,  la  fermeté,  et  aultres  parties 
bien  plus  nostres,  plus  importantes  et  essentielles  se 
fanissent  et  s'allanguissent.  »  (I,  57.) 

On  ne  sera  pas  surpris,  d'après  ce  qui  précède,  de  lire 
les  réflexions  chagrines  qu'inspire  à  notre  sceptique 
l'âge  du  déclin  ; 

'(  Voyez  un  vieillard  qui  demande  à  Dieu  qu'il  luy 
maintienne  sa  santé  entière  et  vigoreuse,  c'est-à-dire, 
qu'il  le  remette  en  sa  ieunesse  :  n'est  ce  pas  folie  ?  Sa 
condition  ne  le  porte  pas...  Platon  ne  croit  pas  qu'^Es- 
culape  se  meist  en  peine  de  prouveoir  par  régimes,  à 
faire  durer  la  vie  en  un  corps  gasté  et  imbecille,  inutile 
à  son  pays,  inutile  à  sa  vacation,  et  à  produire  des 
enfants  sains  et  robustes...  Mon  bon  homme,  c'est  faict  : 
on  ne  vous  sauroit  redresser  ;  on  vous  plastrera  pour  le 
plus  et  estansonnera  un  peu,  et  alongera  Ion  de  quelque 
heure  vostre  misère  :  il  fault  apprendre  à  souffrir  ce 
qu'on  ne  peult  esviter. ..  D'essayer  à  regimber  contre  la 
nécessité  naturelle,  c'est  représenter  la  folie  de  Ctesi- 
phon  qui  entreprenoit  de  faire  à  coups  de  pied  avecques 
sa  mule.  (III,  13.) 

«  Socrates  dict,  que  les  ieunes  se  doibvent  faire  ins- 
truire; les  hommes  s'exercer  à  bien  faire  ;  les  vieils  se 
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retirer  de  toute  occupation  civile  ou  militaire,  vivants  à 
leur  discrétion,  sans  obligation  à  certain  office.  »  Ici. 
Montaigne  fait  ses  réserves  ;  il  a  des  opinions  différentes, 
à  certains  égards  de  celles  du  grand  philosophe,  et  il 
en  prend  occasion  pour  tracer  une  sorte  de  programme 
des  occupations  et  du  genre  de  vie  qui  conviennent  le 
mieux  à  la  vieillesse  :  «  Il  y  a  des  complexions  plus 
propres  à  la  retraicte  les  unes  que  les  aultres.  Celles 
qui  ont  l'appréhension  molle  et  lasche,  et  une  affection 
et  volonté  délicate,  et  qui  ne  s'asservit  ny  s'employe 
pas  aiseement,  desquelles  ie  suis  et  par  naturelle  con- 
dition, et  par  discours,  ils  se  plieront  mieulx  à  ce  con- 
seil, que  les  âmes  actives  et  occupées  qui  embrassent 
tout,  et  s'engagent  par  tout,  qui  se  passionnent  de 
toutes  choses,  qui  s'offrent,  qui  se  présentent,  et  qui  se 
donnent  à  toutes  occasions.  »  (I,  38). 

Ce  n'est  pas  que  notre  auteur  se  fasse  illusion  sur  les 
effets  de  la  vieillesse  :  «  C'est  une  puissante  maladie,  et 
qui  se  coule  naturellement  et  imperceptiblement  ;  il  y 
fault  grande  provision  d'estude,  grande  précaution 
pour  esviter  les  imperfections  qu'elle  nous  charge,  au 
moins  affoiblir  leur  progrez.  »  (III,  2).  Toutes  choses 
ont  leur  saisoU:  intitule-t-il  un  chapitre  où  il  traite 
d'enfantillage  l'ardeur  que  mit  Caton  le  censeur,  dans 
son  extrême  vieillesse,  à  apprendre  la  langue  Grecque. 
(II,  28). 

«  Le  ieune  doibt  faire  ses  apprests  ;  le  vieil  en  iouïr, 
disent  les  sages,  et  le  plus  grand  vice  qu'ils  remarquent 
en  nous,  c'est  que  nos  désirs  raieunissent  sans  cesse  ; 
nous  recommenceons  tousiours  à  vivre.  Nostre  estude 
et  nostre  envie  debvroient  sentir  quelquesfois  la  vieil- 
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lesse.  Nous  avons  le  pied  à  la  fosse,  et  nos  appétits  et 
poursuittes  ne  font  que  de  naistre  : 

Et  sepulcri 

Immemor  struis  domos  (1). 

Le  plus  long-  de  mes  desseings  n'a  pas  un  an  d'es- 
tendue  :  ie  ne  pense  désormais  qu'à  finir,  me  desfoys 
de  toutes  nouvelles  espérances  et  entreprinses  ,  prends 
mon  dernier  congé  de  tous  les  lieux  que  ie  loisse,  et  me 

dépossède  tous  les  iours  de  ce  que  i'ay Plus  sitpe- 

i^est  viatici  quam  viœ  (2)...  C'est  enfin  tout  le  soulage- 
ment que  ie  trouve  en  ma  vieillesse,  qu'elle  amortit  en 
moy  plusieurs  désirs  et  soings  de  quoy  la  vie  est  in- 
quiétée ;  le  soing  du  cours  du  monde,  le  soing  des 
richesses,  de  la  grandeur,  de  la  science,  de  la  santé, 
de  moy...  On  peult  continuer  à  tout  temps  l'estude,  non 
pas  l'escholage  :  la  sotte  chose  qu'un  vieillard  abécé- 
daire !  »  (II,  28.) 

Quant  aux  occupations  littéraires,  Montaigne  pense 
que  «  Quiconque  met  sa  décrépitude  sous  la  presse, 
faict  folie,  s'il  espère  en  espreindre  des  humeurs  qui  ne 
sentent  le  disgracié,  le  resveur  et  l'assopy  ;  nostre  esprit 
se  constipe  et  s'espaissit  en  vieillissant.  »  (II,  2.)  Et 
ailleurs  :  «  L'aage  imprime  plus  de  rides  à  l'esprit 
qu'au  visage  »  (III,  2.)  (3). 

fl)       Et  oublieux  delà  tombe,  vous  élevez  des  maisons. 

(HoR.  Ode  2.) 

(2)  Il  me  reste  plus  de  provisions  que  de  chemin  àpai'courir. 

(SÉN.  Epis.  77.) 

(3)  Et  les  rides  du  front  passent  jusqu'à  l'esprit, 

(Corneille,  Ép.  au  Roi.) 
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Mais  notre  philosophe  est-il  toujours  fidèie  à  cette 
morale  de  renoncement  ?  Qu'on  en  juge  : 

«  L'aage  m'ayant  tantost  desrobbé  celles  (les  com- 
moditez)  qui  estoient  le  plus  à  ma  fantasie.  l'instruis  et 
aiguise  mon  appétit  à  celles  qui  restent  le  plus  sortables 
à  cette  aultre  saison.  Il  fault  retenir  à  tout  nos  dents  et 
grifïes,  l'usage  des  plaisirs  de  la  \'ie  que  les  ans  nous 
arrachent  des  poings  les  uns  après  les  aultrcs  : 

Carpamus  dulcia  ;  nostrum  est, 
Quod  vivis  :  cinis,  et  mânes,  et  fabula  fies  (2). 

«  Au  mesnage,  à  Testude.  à  la  chasse,  il  fault  donner 
iusqu'aux  dernières  limites  du  plaisir  :  et  garder  de 
s'engager  plus  avant,  où  la  peine  commence  à  se  mesler 
parmy.  Il  fault  reserver  d'embesongnement  et  d'occu- 
pation autant  seulement  qu'il  est  besoing  pour  nous 
tenir  en  haleine,  et  pour  nous  garantir  des  incommo- 
dïtez  que  tire  aprez  soy  l'aultre  extrémité  d'une  lasche 
oysifveté  et  assopie.  »  (I.  38.) 

Et  encore  : 

«  Puisque  c'est  le  privilège  de  l'esprit,  de  se  r'avoir 
de  la  vieillesse,  ie  lui  conseille,  autant  que  ie  puis,  de 
le  faire  :  qu'il  verdisse,  qu'il  fleurisse,  cependant ,  s'il 
peult,  comme  le  guy  sur  un  arbre  mort...  C'est  grand" 
simplesse  d'alonger  et  anticiper,  comme  chascun  faict, 
les  incommoditez  humaines  :  i'aime  mieulx  estre  moins 
longtemps  vieil,  que  d'estre  vieil  avant  que  de  l'estre. 

(2;  Goûtons  les  plaisirs  ;  c'est  par  eux  que  nous  vivons  :  nous 
ne  serons  un  jour  qu'un  peu  de  cendre,  une  ombre ,  un  vain 
nom.  (Perse.  Sat.  I.) 
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lusques  aux  moindres  occasions  de  plaisir  que  ie  puis 
rencontrer,  ie  les  empoigne...  ie  courrois  d'un  boult  du 
monde  à  l'aultre  chercher  un  bon  an  de  tranquillité 
plaisante  et  eniouée.  moy  qui  n'ay  aultre  fin  que  vivre 
et  me  resiouîr.  »  (III.  5.) 

Voilà,  si  je  ne  me  trompe,  la  note  vraie  ;  c'est  dans 
ces  lignes  que  semble  inspirer  la  philosophie  d'Horace 
qu'il  faut  chercher  Montaigne.  C'est  en  se  plaçant  à  son 
point  de  vue,  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'hygiène  mo- 
rale de  la  vieillesse. 


Montaigne  en  santé  et  en  maladie. 

En  ce  qui  concerne  l'hygiène  proprement  dite  et  le  ré- 
gime à  observer  dans  la  maladie,  Montaigne,  on  le  pré- 
sume bien,  n'est  pas  un  guide  à  suivre. L'imperfection  des 
connaissances  physiologiques  et  médicales  de  son  temps 
ne  lui  laissait  guère  à  cet  égard  d'autre  parti  à  prendre 
que  d'obéir  à  ses  appétits  naturels  et  à  l'instinct  de  con- 
servation ;  il  y  a  cependant,  même  en  ceci,  profit  à  le 
lire  :  «  ma  forme  de  vie  est  pareille  en  maladie  comme 
en  santé  :  mesme  lict.  mesmes  heures,  mcsmes  viandes 
me  servent,  et  mesme  bruvage  ;  ie  n'y  adioute  du  tout 
rien,  que  la  modération  du  plus  ou  du  moins,  selon  ma 
force  et  mon  appétit.  Ma  santé,  c'est  maintenir  sans 
destourbier  (troubler)  mon  estât  accoustumé...  ie  ne  crois 
rien  plus  certainement  que  cecy  :  que  ie  ne  sçaurois 
estre  offensé  par  l'usage  des  choses  que  i'ay  si  long- 
temps accoustumées.  C'est  à  la  coustume  à  donner 
forme  à  nostre  vie  telle  qu'il  luy  plaist  :  elle  peult  tout 
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en  cela  ;  c'est  le  bruvage  de  Circé.  qui  diversifie  nostrc 
nature  comme  bon  luy  semble.  L'estomach  d'un  Espa- 
gnol ne  dure  pas  ànostre  forme  de  manger  ;  ny  le  nostre. 
à  boire  à  la  Souysse.  En  somme,  chasque  nation  a  plu- 
sieurs coustumes  et  usances  qui  sont  non  seulement 
incogneues,  mais  farouches  et  miraculeuses  à  quelque 
aultre  nation.  » 

Comprenant  mieux  qu'on  ne  le  faisait  de  son  temps 
l'importance  du  témoignage  et  de  l'observation  directe 
dans  la  science,  il  critique  les  pédants  pour  lesquels  il 
n'y  a  de  vrai  que  ce  qu'ils  trouvent  dans  les  livres  aux- 
quels ils  peuvent  attribuer  quelque  antiquité  :  «  Que 
ferons  nous  à  ce  peuple  qui  ne  faict  recepte  que  de  tes- 
moignages  imprimez,  qui  ne  croit  les  hommes  s'ils  ne 
sont  en  ce  livre,  ny  la  vérité  si  elle  n'est  d'aage  compétent  ? 
moy  qui  ne  mescrois  non  plus  la  bouche  que  la  main 
des  hommes,  et  qui  sçais  qu'on  escript  autant  indiscret- 
tement  qu'on  parle,  et  qui  estime  ce  siècle  autant  qu'un 
aultre  passé,  i'allegue  aussi  bien  un  mien  amy  que 
Aulu-Gelle  et  que  Macrobe,  et  ce  que  i'ay  veu  que  ce 
qu'ils  ont  escripts Mais  n'est-ce  pas  que  nous  cher- 
chons plus  l'honneur  de  l'allégation,  que  la  vérité  du 
discours  ?  Comme  si  c'estoit  plus  d'emprunter  de  la 
boutique  de  Vascosan  ou  de  Plantin  nos  preuves,  que 
de  ce  qui  se  veoid  en  nostre  village.  »  (III,  13.) 

Il  se  félicite  de  posséder  cette  flexibilité  de  l'orga- 
nisme, cette  aptitude  à  endurer  les  conditions  les  plus 
diverses,  qu'il  regarde  comme  éminemment  favorable  à 
la  santé  :  «  La  meilleure  de  mes  complexions  corporelles, 
c'est  d'estre  flexible  et  peu  opiniastre  :  i'ay  des  inclina- 
tions plus  propres  et  ordinaires,  et  plus  agréables  que 
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d'aultres;  mais  avec  bien  peu  d'efforts,  ie  m'en  des- 
torne,  et  me  coule  ayseement  à  la  façon  contraire.  Un 
ieune  homme  doict  troubler  ses  règles  pour  esveiller  sa 
vigueur,  la  garder  de  moisir  et  s'apoltronir  :  et  n'est 
train  de  vie  si  sot  et  si  débile  que  ccluy  qui  se  conduict 
par  ordonnance  et  discipline.  Il  se  reiectera  volontiers 
aux  excès  mesmes  s'il  m'en  croit  :  aultrement  la  moin- 
dre desbauche  le  ruyne  ;  (1)  il  se  rend  incommode  et 
désagréable  en  conversation  (société).  La  plus  contraire 
qualitez  à  un  honneste  homme,  c'est  la  délicatesse  et 
obligation  à  certaine  façon  ]iarliculiere  :  et  elle  est  par- 
ticulière, si  elle  n'est  pas  ployable  et  souple.  »  (Ibicl.) 
Montaigne  entre  ici  dans  des  détails  un  peu  bien  mi- 
nutieux sur  ses  goûts,  ses  habitudes,  sa  manière  de  se 
vêtir,  son  sommeil,  ses  exercices,  son  régime  alimen- 
taire, sans  oublier  «  de  plus  sales  offices,  »  et  en  dépit 
du  mot  de  Sénéque  que  cependant  il  cite  :  homo  viun- 
dum  et  elegans  animal  est  (2).  Tenons  nous  en  aux 
principes  qui  le  guident  en  matière  de  diététique  : 
«  i'esvite  la  constance  en  ces  loix  de  ieusne  :  qui  veult 
qu'une  forme  luy  serve,  fuye  à  la  continuer,  nous  nous 
y  durcissons  ;  nos  forces  s'y  endorment;  six  mois  aprez 
vous  y  aurez  si  bien  accoquiné  vostre  estomach,  que 
vostre  proufît  ce  ne  sera  que  d'avoir  perdu  la  liberté 
d'en  user  aultrement  sans  dommage.  »  Après  avoir  dé- 
claré qu'à  table   «  il  ne  choisit  gueres,  se  prenant  à  la 

(1)  Les  mots  excès,  débauche  n'avaient  pas  alors,  l'auteur  l'ex- 
plique lui-même,  le  sens  grave  qu'on  leur  attribue  aujourd'hui, 
ils  signifiaient  simplement  se  départir  de  ses  habitudes. 

(2)  L'homme  est,  de  sa  nature,  un  animal  jDropre  et  recherché 
(SÉN.  Ep.  92.) 
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première  chose  et  la  plus  voysine,  la  presse  des  plats  et 
des  services  luy  dcsplaisant  autant  qu'aultre  presse  ». 
il  avoue  cependant  que  :  «  ce  n'est  pas  une  feste  peu 
artificielle  et  peu  voluptueuse,  qu'un  bon  traictement  de 
talîle  ;  ny  les  grands  chefs  de  guerre,  nyles  philosophes 
n'en  ont  desdaigné  Tusage  et  la  science...  Moy.  qui  ne 
manie  que  terre  à  terre,  haïs  cette  humaine  sapience 
qui  nous  veult  rendre  desdaigneux  et  ennemis  de  la 
culture  du  corps  ;  i'estime  pareille  iniustice,  prendre  à 
contre  cœur  les  voluptez  naturelles,  que  de  les  prendre 
trop  à  cœur...  il  ne  les  faultny  suyvre.  ny  fuyr  :  il  les 
fault  receveoir...  Nous  n'avons  que  faire  d'exagérer  leur 
inanité  :  elle  se  faict  assez  sentir,  et  se  produict  assez  : 
mercy  à  (grâce  à)  nostre  esprit,  maladif,  rabat  ioye,  qui 
nous  desgouste  d'elles  comme  de  soy  mesme. 

Sincerum  est  nisi  ras,  quodcunque  infuncUs,  aces- 
cit.  (1.) 

«  Les  plaisirs  purs  de  l'imagination,  ainsi  que  les 
desplaisirs,  disent  aulcuns,  sont  les  plus  grands...  ce 
n"est  pas  merveille  ;  elle  les  compose  à  sa  poste  et  se  le 
taille  en  plein  drap...  mais  moy,  d'une  condition  mixte, 
grossier,  ne  puis  mordre  si  à  faict  à  ce  seul  obiect  si 
simple,  que  ie  ne  me  laisse  tout  lourdement  aller  aux 
plaisirs  présents  de  la  loy  humaine  et  générale,  intel- 
lectuellement sensibles,  sensiblement  intellectuels...  ie 
hais  qu'on  nous  ordonne  d'avoir  l'esprit  aux  nues,  pen- 
dant que  nous  avons  le  corps  à  table  :  ie  ne  veulx  pas 
que    l'esprit   s'y   cloue,    n'y  qu'il   s'y  veautre  :  mais  ie 


(1)  Si  le  vase  nest  pas   propre,  tout  ce  que  vous  y  versez  s'y 
aigrit.  (Hob.  Ep.  I;. 
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veulx  qu'il  s'y  applique  :  qu'il  s'y  seye.  non  qu'il  s'y 
couche.  Aristippe  ne  desfendoit  que  le  corps,  Zenon 
n'embrassoit  que  l'âme,  comme  si  nous  n'avions  pas  de 
corps:  tous  deux  vicieusement...  quand  ie  danse  ie 
danse,  quand  ie  dors  ie  dors  »  (Ibid.)  Age  quocl  agis  (1) 
dit  la  sagesse  antique. 

Il  remarque  que  nous  ne  faisons  que  suivre  en  cela 
les  impressions  naturelles  : 

«  Nature  a  maternellement  observé  cela,  que  les 
actions  qu'elles  nous  a  enioinctes  pour  nostre  besoing, 
nous  feussent  aussi  voluptueuses  ;  et  nous  y  convie,  non 
seulement  par  la  raison,  mais  aussi  par  l'appétit  ;  c'est 
iniustice  de  corrompre  ses  règles.  »  C'est  à  cette  condi- 
tion seulement  que  l'on  saura  régler  sa  vie,  ce  qui  est 
la  grande  affaire  :  «  Avez  vous  sceu  méditer  et  manier 
vostre  vie  ?  Vous  avez  faict  la  plus  grande  besongne  de 
toutes...  Avez  vous  sceu  composer  vos  mœurs  ?...  Vous 
avez  bien  plus  faict  que  celuy  qui  a  composé  des 
livres  :  avez  vous  sceu  prendre  du  repos  ?  Vous  avez 
plus  faict  que  celuy  qui  a  prins  des  empires  et  des 
villes.  » 

«  Qui  veult  escarter  son  ame,  le  face  hardiement  s'il 
peult,  lorsque  le  corps  se  portera  mal,  pour  la  deschar- 
ger de  cette  contagion  :  ailleurs,  au  contraire,  qu'elle 
l'assiste  et  favorise,  et  ne  refuse  point  de  participer  à 
ses  naturels  plaisirs,  et  de  s'y  complaire  coniugalement, 
y  apportant,  si  elle  est  plus  sage,  la  modération,  de  peur 
que,  par  indiscrétion,  ils  ne  se  confondent  avecques  le 
desplaisir.  L'intempérance  est  peste  de  la  volupté  ;  et 

(1)  Fais  ce  que  tu  fais. 
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la  tempérance  n'est  pas  son  fléau,  c'est  son  assaisonne- 
ment. » 

Les  réflexions  de  l'auteur  sont  empreintes  ici  d'une 
élévation  toute  stoïcienne  : 

«  l'ordonne  à  mon  ame  de  regarder  la  douleur  et  la 
volupté  de  veue  pareillement  réglée  et  pareillement 
ferme,  mais  gayement  l'une,  l'autre  sévèrement  ;  et 
selon  ce  qu'elle  peult  y  apporter,  autant  soigneuse  d'en 
esteindre  l'une,  que  d'estendre  l'aultre.  Le'veoir  saine- 
ment les  biens,  tire  aprez  soy  le  veoir  sainement  les 
maulx...  Platon  veult  que  ce  soit  pareillement  l'office 
de  la  fortitude  combattre  à  l'encontre  de  la  douleur,  et 
à  rencontre  des  immodérées  et  charmeresses  blandices 
de  la  volupté...  La  première,  il  la  fault  prendre  par 
médecine  et  par  nécessité,  plus  escharcement  (chiche- 
ment) ;  l'aultre  par  soif,  mais  non  iusques  à  l'yvresse  » 
(III,  13.) 

Les  principes  qui  lui  ont  servi  en  santé  à  régler  sa 
vie,  le  guideront  aussi  pendant  la  maladie  : 

«  C'est  une  précieuse  chose  que  la  santé  ;  sans  elle  la 
vie  perd  tout  son  prix,  et  il  n'est  rien  qu'on  ne  doive 
faire  pour  la  conserver.  »  L'expérience  nous  apprend 
sans  doute  qu'il  y  a  des  choses  qui  lui  sont  nuisibles, 
d'autres  qui  lui  sont  favorables,  mais  Montaigne  se  défie 
de  toutes  «  ces  inventions  et  arts  qui  nous  font  aban- 
donner la  nature  ».  A  son  avis,  les  malades  ne  peuvent 
mieux  faire  «  qu'en  se  tenant  coy  dans  le  train  de  vie, 
où  ils  se  sont  élevez  et  nourris  :  le  changement  quel 
qu'il  soit  estonne  et  blece...  On  va  leur  ordonnant  une 
non  seulement  nouvelle,  mais  contraire  forme  de  vie  : 
mutation  qu'un  sain  ne  sauroit  souffrir...  S'ils  ne  font 
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aultre  bien,  ils  font  au  moins  cecy  qu'ils  préparent  de 
bonne  heure  les  patients  à  la  mort,  leur  sappant  peu  à 
peu  et  retranchant  l'usage  de  la  vie  : 

Cogimur  a  suetis  animum  suspendere  rébus, 
Atque,  ut  vivamus,  vivere  desinimus  (1). 

"  Et  sain  et  malade,  ie  me  suis  volontiers  laissé  aller 
aux  appétits  qui  me  pressoient.  Je  donne  grande  auc- 
torité  à  mes  désirs  et  mes  propensions  :  ie  n'ayme  point 
à  guarir  le  mal  par  le  mal  ;  ie  hais  les  remèdes  qui 
importunent  plus  que  la  maladie...  Quoy  que  ie  receoive 
désagréablement,  me  nuit  ;  et  rien  ne  me  nuit,  que  ie 
fasse  avecques  faim  et  alaigresse...  ie  plainds,  estant 
malade,  de  quoy  ie  n'ay  quelque  désir  qui  me  donne  ce 
contentement  de  l'assouvir...  C'est  pitié d'estre  alanguy 
et  afïoibly  iusques  au  souhaiter.  »  (III.  13.) 

Il  pense  que  notre  expérience  personnelle  peut  nous 
tenir  lieu  de  médecine  ;  que  les  maladies  ont  un  cours 
nécessaire,  et  qu'il  faut  s'en  remettre  à  la  nature  du 
soin  de  nous  guérir. 

«  L'expérience  est  proprement  sur  son  fumier  au 
subiect  de  la  médecine,  où  la  raison  luy  quitte  toute  la 
place.  Tibère  disoit  que  quiconque  avoit  vescu  vingt 
ans,  se  devoit  respondre  des  choses  qui  luy  estoient 
nuisibles  ou  salutaires,  et  se  sçavoir  conduire  sans 
médecine  :  et  le  pouvoit  avoir  apprins  de  Socrates... 
L'expérience  m'a  encore  apprins  cecy,  que  nous  nous 


(1)  Nous  sommes  forcés  de  nous  priver  des  choses  auxquelles 
nous  sommes  accoutumés,  et  nous  cessons  d'exister  pour  vivre. 
(Pseudo-Gal.,  Eleg.,  I.) 
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perdons  d'impatience.  Les  maulx  ont  leur  vie  et  leurs 
bornes,  leurs  maladies  et  leur  santë...  qui  essaye  de  les 
abbreger  impérieusement,  par  force,  au  travers  de  leur 
course,  il  les  alonge  et  multiplie,  et  les  harcelé  au  lieu 
de  les  appaiser,  le  suis  de  l'advis  de  Crantor  ;  «  qu'il 
ne  fault  ny  obstineement  s'opposer  aux  maulx,  et  à 
l'estourdie,  ny  leur  succomber  de  mollesse  ;  mais  qu'il 
leur  fault  céder  naturellement,  selon  leur  condition  et 
la  nostre.  »  (1). 

«  Laissons  faire  un  peu  à  nature  :  elle  entend  mieulx 
ses  affaires  que  nous...  l'exemple  est  un  mirouer  vague, 
universel  et  à  touts  sens.  Si  c'est  une  médecine  volup- 
tueuse, acceptez-là.  C'est  tousiours  autant  de  bien  pré- 
sent... le  plaisir  est  des  principales  espèces  du  proufit, 
et  fault  souffrir  doulcement  les  loix  de  nostre  condition  : 
nous  sommes  pour  vieillir,  pour  affoiblir.  pour  estre 
malades,  en  dépit  de  toute  médecine...  c'est  iniustice 
de  se  douloir  quil  soit  advenu  à  quelqu'un  ce  qui  peult 
advenir  à  chascun  ».  (III,  13.) 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ses  théories  médicales  fort  con- 
testables, comme  je  le  montrerai  jdIus  loin,  il  se  paie  de 
toutes  les  raisons  qu'il  peut  imaginer  pour  prendre  son 
mal  en  patience  ;  c'est  de  l'optimisme  à  l'usage  des 
malades  ;  il  solde  au  meilleur  compte  possible  le  loyer 
dû  à  la  vieillesse  :  «  la  compaignie  doibt  me  consoler 
estant  tumbé  en  l'accident  le  plus  ordinaire  des  hommes 

(7)  Montaigne,  après  Platon  dans  le  Timée,  tranche  là,  sans 
s'en  douter,  un  des  problèmes  les  plus  épineux  de  la  médecine 
pratique.  Les  maladies  ont-elles  un  cours  nécessaire?  Peut-on 
les  arrêter  au  début  par  un  traitement  héroïque  !  Oui,  dans 
quelques  cas;  non,  dans  beaucoup  d'autres. 
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de  mon  temps  (la  gravelle),  et  se  prenant  le  plus  volon- 
tiers aux  grands.  «  Il  trouve  «  ce  châtiment  bien  doulx 
eu  égard  à  sa  tardifveté,  et  aux  longs  intervalles 
de  repos  qu'elle  luy  laisse...  On  n'a  point  à  se  plaindre 
des  maladies  qui  partagent  loyalement  le  temps  avec 
la  santé.  »  Enfin,  il  a  la  satisfaction  de  savoir  à  quoi 
s'en  tenir  sur  la  nature  de  sa  maladie,  partant  il  n'a 
que  faire  de  consultations  et  interprétations  docto- 
rales... «  les  sens  lui  montrent  que  c'est  et  où  c'est  ». 
Voilà  qui  peut  s'appeler  prendre  les  choses  du  bon 
côté. 

»  Par  tels  arguments,  et  forts  et  foibles,  comme  Cicero 
le  mal  de  sa  vieillesse  ,  i'essaye  d'endormir  et  amuser 
mon  imagination,  et  graisser  ses  playes.  Si  elles  s'em- 
pirent demain,  demain  nous  y  pourvoyrons  d'aultres 
échappatoires...  qui  craint  de  souffrir  il  souffre  desia 
de  ce  qu'il  craint...  ie  prends  party  de  ne  plus  courre, 
c'est  assez  que  ie  me  traisne  ;  ny  ne  me  plainds  de  la 
décadence  naturelle  qui  me  tient  ;  non  plus  que  ie 
regrette  que  ma  durée  ne  soit  aussi  longue  et  entière 
que  celle  d'un  chesne...  Dieu  faict  grâce  à  ceulx  aux- 
quels il  soubstrait  la  vie  par  le  menu  ;  c'est  le  seul  bé- 
néfice de  la  vieillesse  ;  la  dernière  mort  en  sera  d'autant 
moins  plaine  et  nuysible,  elle  ne  tuera  plus  qu'un  demy 
ou  un  quart  d'homme.  »  (Ib.)  Se  plaindre  tousiours  c'est 
s'exposer  à  n'être  jamais  plaint.  «  Qui  se  faict  mort 
vivant,  est  subiest  d'estre  tenu  pour  vif,  mourant.  » 

Toutefois,  notre  philosophe  ne  professe  pas  ce  stoï- 
cisme farouche  qui  va  jusqu'à  interdire  la  plainte  aux 
malades  :  i'ay  tousiours  trouvé  ce  précepte  cerimonieux, 
qui  ordonne  si  rigoureusement  et  exactement  de  tenir 
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bonne  contenance  et  un  maintien  desdaigneux  et  posé, 
à  la  souffrance  des  maulx...  en* accidents  si  extresmes, 
c'est  cruauté  de  requérir  de  nous  une  démarche  si  com- 
posée... Si  le  corps  se  soulage  en  se  plaignant,  qu'il  le 
face.  Epicurus  ne  pardonne  pas  seulement  à  son  sage 
de  crier  aux  torments,  mais  il  le  lui  conseille.  Nous 
avons  assez  du  travail  du  mal,  sans  nous  travailler  à  ces 
règles  superflues  »  (II,  37). 

La  suprême  sagesse,  c'est  de  se  conformera  l'humaine 
condition  : 

«  C'est  une  absolue  perfection,  et  comme  divine,  de 
sçavoir  iouîr  loyalement  de  son  estre...  Nous  cherchons 
d'aultres  conditions,  pour  n'entendre  l'usage  des  nos- 
tres,  et  sortons  hors  de  nous  pour  ne  sçavoir  quel  il  y 
faict.  Si  avons  nous  beau  monter  sur  des  eschasses, 
encores  faut-il  marcher  de  nos  iambes  ;  et  au  plus  eslevé 
throsne  du  monde,  si  (pourtant)  ne  sommes  nous  assis 
que  sur  nostre  cul.  Les  plus  belles  vies  sont,  à  mon 
gré.  celles  qui  se  rengent  au  modèle  commun  et  hu- 
main, avecques  ordre,  mais  sans  miracle,  sans  extrava- 
gance »  (III,  13). 

Montaigne  peint  par  lui-même 

Dans  la  préface  qui  précède  les  Essais,  l'auteur,  s'est 
présenté  à  ses  lecteurs  ;  ici,  dans  ce  portrait  de  Montai- 
gne peint  par  lui-même,  c'est  l'homme  qui  va  poser 
devant  eux  : 

«  Ce  grand  propos  est  souvent  allégué  en  Platon  : 
«  fay  ton  faict  et  te  cognoy  ».  Chascun  de  ces  membres 
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enveloppe  généralement  tout  nostre  debvoir,  et  sem- 
Jolablement  enveloppe  son  compaignon.  Qui  auroit  à 
faire  son  faict,  verrait  que  sa  première  leçon  est  co- 
gnoistre  ce  qu'il  est,  et  ce  qui  luy  est  propre  :  et  qui  se 
cognoist  ne  prend  plus  le  faict  estrangier  pour  le  sien  : 
s'ayme  et  se  cultive  avant  toute  chose  ;  refuse  les  occu- 
pations superflues  et  les  pensées  et  propositions  inu- 
tiles. »  (I.  3). 

«  C'est  une  espineuse  entreprinse,  et  plus  qu'il  ne 
semble,  de  suyvre  une  allure  si  vagabonde  que  celle  de 
nostre  esprit,  de  pénétrer  les  profondeurs  opaques  de 
ses  replis  internes,  de  choisir  et  arrester  tant  de  menus 
airs  de  ses  agitations...  il  y  a  plusieurs  années  que  ie 
n'ay  que  moy  pour  visée  à  mes  pensées,  que  ie  ne  con- 
treroole  et  n'estudie  que  moy  ;  et  si  i'estudie  aultre 
chose  c'est  pour  soubdain  le  coucher  sur  moy,  ou  en 
moy,  pour  mieulx  dire  :  et  ne  me  semble  pas  faillir,  si, 
comme  il  se  faict  des  aultres  sciences  sans  comparaison 
moins  utiles,  ie  foys  part  de  ce  que  i'ay  apprins  en  cette 
cy,  quoyque  ie  ne  me  contente  gueres  du  progrez  que 
i'y  ay  faict.  »  (II,  6). 

«  Mon  mestier  et  mon  art.  c'est  vivre  :  (1)  qui  me 
deffend  d'en  parler  selon  mon  sens,  expérience  et  usage, 
qu'il  ordonne  à  l'architecte  de  parler  des  bastiments. 
non  selon  soy,  mais  selon  son  voisin,  selon  la  science 
d'un  aultre,  non  selon  la  sienne...  (Ib.)  Autant  que  la 
bienséance  me  le  permet,  ie  foys  ici  sentir  mes  inclina- 
tions et  affections  :  mais  plus  librement  et  plus  volon- 


(1)  «  Vivre  est  le   métier  que  je   lui  veux  apprendre,  »  dit  à 
son  tour  le  professeur  d'Emile. 
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tiers  le  foys  ie  de  bouche  à  quiconque  désire  en  estre 
informé.  «'^IIL  9.)  (1.) 

Après  s'être  ainsi  défendu  du  reproche  de  trop  parler 
de  lui.  ce  qui  reviendrait,  en  définitive,  à  «  defYendre 
de  penser  à  soy  »,  notre  philosophe  est  plus  à  l'aise  en 
usant  de  ce  droit  ou.  si  Ton  veut,  en  accomplissant  ce 
devoir  : 

«  le  suis  d'une  taille  un  peu  au  dessoubs  de  la 
moyenne  :  ce  default  n'a  pas  seulement  de  la  laideur, 
mais  encore  de  l'incommodité,  à  ceulx  mesmement  qui 
ont  des  commandements  et  des  charges  :  car  l'auctorité 
que  donne  une  belle  présence  et  maiesté  corporelle  en 
est  à  dire...  c'est  un  grand  despit  qu'on  s'addresse  à 
vous  parmy  vos  gents  pour  vous  demander  :  «  où  est 
monsieur  ?  »  et  que  vous  n'ayez  que  le  reste  de  la 
bonnetade  qu'on  faict  à  vostre  barbier  ou  à  vostre 
secrétaire...  Les  aultres  beautez  sont  pour  les  femmes  ; 
la  beauté  de  la  taille  est  la  seule  beauté  des  hommes.  » 

Mais  tout  en  parlant  ainsi,  il  retrace  avec  complai- 
sance, dit  M.  Bigorie,  le  portrait  de  certain  petit  homme 
aperçu  dans  son  miroir,  et  auquel  ne  manquent  «  ny  la 
largeur  et  rondeur  du  front,  ny  la  blancheur,  et  doulceur 
des  yeulx,  ni  la  médiocre  forme  du  nez,  ny  la  petitesse 
de  l'aureille  et  de  la  bouche,  ny  l'ordre  et  la  blancheur 
des  dents,  ny  l'espesseur  bien  unie  d'une  barbe  brune  à 


(1)  On  lit  cependant  deux  pages  auparavant:  «  Plaisante 
fantaisie  !  plusieurs  choses  que  ie  ne  vouldrois  dire  en  parti- 
culier, ie  les  dis  au  pbblic,  et  sur  mes  plus  secrètes  sciences 
ou  pensées,  renvoyé  à  une  boutique  de  libraire  mes  amis  les 
plus  féaux.  »  (Ib). 
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escorce  de  chastaigne.  ny  le  poil  relevé,  nyla  iuste  ron- 
deur de  teste,  ny  la  freseheur  du  teinct,  ny  l'air  du 
visage  asrréable.  ny  le  corps  sans  senteur,  ny  la  propor- 
tion légitime  des  membres...  quoique  vu  sa  petitesse  » 
il  ne  peult  faire  un  bel  homme  «  au  demeurant,  ajoute- 
t-il.  <i  i"ay  la  taille  forte  et  ramassée  ;  le  visage  non  pas 
Qvas  mais  plein  ;  la  complexion  entre  le  iovial  et  le 
melancholique,  moyennement  sanguine  et  chaulde...  la 
santé  forte  et  alaigre,  iusques  bien  avant  en  mon  aage. 
rarement  troublée  par  les  maladies.  » 

a  D'addresse  et  de  disposition,  ie  n'en  ay  point  eu... 
ie  nen  ay  trouvé  gueres  aulcun  qui  ne  me  surmontast. 
sauf  au  courir,  en  quoy  i"estois  des  médiocres.  De  la 
musique,  ny  pour  la  voix,  que  i'ay  très  inepte,  ny  pour 
les  instruments,  on  ne  m'y  aiamais  sceu  rien  apprendre. 
A  la  danse,  à  la  paulme.  à  la  luicte,  ie  n'y  ay  peu  acqué- 
rir qu'une  bien  fort  legiere  et  vulgaire  sulfisance  ;  à 
nager,  à  escrimer,  à  voltiger,  et  à  saulter,  nulle  du  tout. 
Les  mains,  ie  les  ay  si  gourdes  (engourdies  ,  que  ie  ne 
scais  pas  escrire  seulement  pour  moy  :  de  façon  que  ce 
que  i'ay  barbouillé,  iaime  mieux  le  refaire  que  de  me 
donner  la  peine  de  le  desmeler:  et  ne  lis  gueres  mieulx; 
ie  me  sens  poiser  aux  escoutants  ;  aultrement  bon 
clerc.  » 

"  Mes  conditions  corporelles  sont,  en  somme,  très 
bien  concordantes  à  celles  de  l'âme...  car  l'en  suis  là, 
que  sauf  la  santé  et  la  vie,  il  n'est  chose  pour  quoy  ie 
veuille  ronger  mes  ongles,  et  que  ie  veuille  acheter  au 
prix  du  forment  desprit  et  de  la  contraincte...  i'ay^ine 
ame  libre  et  toute  sienne,  accoustumee  à  se  conduire  à 
sa  mode  :  n'ayant  eu.  iusqu'i  cette  heure,  ny  comman- 


—  146.— 

dant.  ny  maistre  lorcé.  i'ay  marché  aussi  avant,  et  le 
pas  qu'il  m'a  pieu  ;  cela  m'a  amolli  et  rendu  inutile  au 
service  d'aultruy  et  ne  m'a  faict  bon  qu'à  moy  »  (1). 

Le  sort  l'avait  fait  naître  dans  une  condition  propre  à 
développer  cette  insouciance  naturelle  : 

'c  Et.  pour  moy,  il  n'a  esté  besoing  de  forcer  ce  natu- 
rel poisant,  paresseux,  et  fainéant  ;  car  m'estant  trouvé 
en  tel  degré  de  fortune,  dez  ma  naissance,  que  i'ay  eu 
occasion  de  m'y  arrester...  ie  n'ay  eu  besoing  que  de  la 
suffisance  de  me  contenter...  et  de  iouïr  doulcement  des 
biens  que  Dieu,  par  sa  libéralité,  m'avoit  mis  entre 
mains.  le  n'ay  gousté  aulcune  sorte  de  travail  ennuyeux  : 
ie  n'ay  eu  gueres  en  maniement  que  mes  affaires  ;  ou  si 
i'en  ay  eu,  ce  a  esté  en  condition  de  les  manier  à  mon 
heure  et  à  ma  façon,  commis  par  gents  qui  s'en  fioient 
à  moy,  et  qui  ne  me  pressoient  pas,  et  me  cognoissoient  ; 
car  encores  tirent  les  experts  quelque  service  d'un  che- 
val restif  et  poussif.  » 

Il  a  pour  maxime  de  s'abandonner  à  la  fortune,  sans 
chercher  à  lutter  contre  le  cours  des  événements  : 

«  A  faulte  d'avoir  assez  de  fermeté  pour  souffrir  l'im- 
portunité  des  événements  contraires  ausquels  nous 
sommes  subiects,  et  pour  ne  me  pouvoir  tenir  tendu  à 


(1)  Tout  en  avouant  que  «  la  plus  honorable  vacation  est  de 
servir  au  public  et  esti'e  utile  à  beaucoup  »,  il  déduit  les  motifs 
qu'il  a  ,«  pour  ne  pas  s'y  empresser...  La  liberté  et  l'oysiveté 
qui  sont  mes  maistresses  qualitez  sont  qualitcz  diametrale- 
mer^t  contraires  à  ce  mestier  là  »  (III,  9.) 

Fugax  rerum,  securaque  in  otia  natus. 
Ennemi  des  affaires,  et  né  pour  les  loisirs  tranquilles. 

(Ovide,  Trist.  III.) 
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régler  et  ordonner  les  affaires,  ie  nourris,  autant  ie 
puis,  en  moy  cette  opinion,  m'abandonnant  du  tout  à  la 
fortune,  de  prendre  les  choses  au  pis  ;  et  ce  pis  là  me 
resouldre  à  le  porter  doulcement  et  patiemment.  Ne 
pouvant  régler  les  événements,  ie  me  règle  moy  mesme  ; 
et  m'applique  à  eulx  s'ils  ne  s'appliquent  à  moy...  ie 
n'ay  gueres  d'art  pour  sçavoir  gauchir  la  fortune  et  luy 
eschapper  ou  la  forcer,  et  pour  dresser  et  conduire  par 
prudence  les  choses  à  mon  poinct...  Le  délibérer  voire 
ez  choses  plus  legieres,  m'importune...  Peu  de  passions 
mont  troublé  le  sommeil  ;  mais  des  délibérations,  la 
moindre  me  trouble...  Tout  ainsi  que  des  chemins,  l'en 
esvite  volontiers  les  costez  pendants  et  glissants,  et  me 
iecte  dans  le  battu,  le  plus  boueux  et  enfondrant,  d'où 
ie  ne  puisse  aller  plus  bas,  et  y  cherche  seulement  seu- 
reté.  » 

«  Quant  à  l'ambition,  qui  est  voysine  de  la  presump- 
tion.  ou  fille  plus  tost,  il  eut  fallu  pour  m'advancer  que 
la  fortune  me  feust  venue  quérir  par  le  poing  ;  car  de 
me  mettre  en  peine  pour  un"esperance  incertaine,  et  me 
soubmettre  à  toutes  les  difïicultez  qui  accompaignent 
ceulx  qui  cherchent  à  se  pousser  en  crédit  sur  le  com- 
mencement de  leur  progrez,  ie  ne  l'eusse  sceu  faire... 
ie  m'attache  à  ce  que  ie  vois  et  que  ie  tiens,  et  ne  m'es- 
loigne  gueres  du  port;  et  puis,  on  arrive  peu  à  ces 
advancements  qu'en  bazardant  premièrement  le  sien  ; 
et  ie  suis  d'advis  que  si  ce  qu'on  a  suffit  à  maintenir  la 
condition  dans  laquelle  on  est  nay  et  dressé,  c'est  folie 
d'en  lascher  la  prinse  sur  l'incertitude  de  l'augmen- 
ter. «  (II.  17.) 

a  Somme,  ce  seul  par  où  ie  mestime  quelque  chose, 
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c'est  ce  en  quoy  iamais  homme  ne  s'estime  défaillant. 
Ma  recommandation  est  vulgaire,  commune,  et  popu- 
laire :  car  qui  a  jamais  cuidé  avoir  faulte  de  sens?  il  ne 
feust  jamais  crocheteur  ni  femmelette  qui  ne  pensast 
avoir  assez  de  sens  pour  sa  provision...  ie  pense  avoir 
les  opinions  saines  et  bonnes,  mais  qui  n'en  croit  au- 
tant des  siennes?...  Le  monde  regarde  touiours  vis  à 
vis  :  moy,  ie  replie  ma  veue  au  dedans  ;  ie  la  plante,  ie 
l'amuse  là...  ie  me  considère  sans  cesse,  ie  me  contre- 
roolle,  ie  me  gouste...  ie  me  roule  en  moy  mesme...  » 

«  Ce  que  ie  veois  de  beau  en  aultruy,  ie  le  loue  et 
l'estime  très  volontiers  ;  voire  renchéris  souvent  sur  ce 
que  l'en  pense...  ie  tesmoigne  volontiers  de  mes  amis, 
parce  que  i'y  treuve  de  louable,  et  d'un  pied  de  valeur 
l'en  foys  volontiers  un  pied  et  demy  ;  mais  de  leur  prester 
les  qualitez  qui  n'y  sont  pas,  ie  ne  puis,  ny  les  deffendre 
ouvertement  des  imperfections  qu'ils  ont  ;  voire  à  mes 
ennemis,  ie  rends  nettement  ce  que  ie  doibs  de  tesmoi- 
gnage  d'honneur  ;  mon  affection  se  change,  mon  ingé- 
nient non,  et  ne  confonds  poinct  ma  querelle  avec  aultres 
circonstances  qui  n'en  sont  pas  :  et  suis  tant  ialoux  de 
la  liberté  de  mon  iugement,  que  malayseement  la  puis 
ie  quitter  pour  passion  que  ce  soit.  » 

Jaloux,  il  ne  l'est  pas  moins  de  son  indépendance  : 
«  ie  fuys  le  commandement,  l'obligation,  et  la  con- 
traincte  ;  ce  que  ie  foys  ayseement  et  naturellement, 
si  ie  m'ordonne  de  le  faire  par  une  expresse  et  prescripte 
ordonnance,  ie  ne  le  sçais  plus  faire.  »  Il  trouve  étrange 
a  d'estre  contrainct  par  civile  auctorité  et  ordonnance 
de  desfendre  ce  qu'on  croit  sans  savoir  ce  que  c'est  de 
croire.  «  {Ibid.) 
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Tels  sont  les  traits  les  plus  caractéristiques  du  por- 
trait que  notre  philosophe  a  tracé  de  lui  même.  Veut-on 
l'avoir  plus  complet  encore,  qu'on  lise  ces  Essais  qui 
pourraient  s'appeler  les  confessions  de  Montaigne; 
confessions,  il  faut  bien  l'avouer,  sans  aucune  contri- 
tion ;  le  pénitent  semblant,  comme  le  dit  un  de  ses  apo- 
logistes, avoir  autant  de  plaisir  à  raconter  ses  faiblesses 
qu'il  en  a  eu  à  les  commettre  (1). 

A  côté  de  l'homme  décrit,  comme  nous  venons  de  le 
voir,  dans  l'infinie  diversité  de  sa  nature  ,  l'auteur  va 
nous  présenter  trois  grandes  figures  qui  sont,  à  ses 
yeux,  le  type  le  plus  accompli  de  notre  espèce. 


Des  plus  excellents  hommes. 

«  Si  on  me  demandoit  le  chois  de  touts  les  hommes 
qui  sont  venus  à  ma  cognoissance.  il  me  semble  en  trou- 
ver trois  excellents  au  dessus  de  touts  les  aultres.  »  Ces 
hommes  sont,  pour  Montaigne,  Homère  (quoiqu'il  soit 


(1)  Si  La  Bruyère  n'avait  parlé  en  termes  élogieux  de  Mon- 
taigne, dont  il  s'est  plus  d'une  fois  inspiré,  on  croirait  qu'il  a 
voulu  le  désigner  dans  le  portrait  malicieux  de  «  ces  hommes 
qui  n'avouent  d'eux-mêmes  que  de  petits  défauts,  et  non  ceux 
qui  supposent  en  leurs  personnes  de  beaux  talents  ou  de  grandes 
qualités...  Ainsi  l'on  se  plaint  de  son  peu  de  mémoire,  content 
d'ailleurs  de  son  grand  sens  et  de  son  jugement...  On  dit  de 
soi  qu'on  est  maladroit  ei  qu'on  ne  peut  rien  faire  de  ses  mains, 
fort  consolé  de  la  perte  de  ces  petits  talents  par  ceux  de  l'es- 
prit... On  fait  l'aveu  de  sa  paresse  en  des  termes  qui  signifient 
son  désintéressement,  et  qu'on  est  guéri  de  l'ambition.  » 
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assez  difficile  de  préciser  sa  personnalité.)  Alexandre, 
Epaminondas. 

«  L'un  Homère  :  non  pas  qu'Aristote  ou  Varro  ,  par 
exemple,  ne  feussent  à  l'adventure  aussi  sçavants  que 
lui,  ny  possible  encores  qu'en  son  art  mesme  Virgile  ne 
luy  soit  comparable  :  ie  le  laisse  à  iuger  à  ceulx  qui  les 
cognoissent  touts  deux.  Moy,  qui  n'en  cognoisque  l'un, 
puis  seulement  dire  cela,  selon  ma  portée,  que  ie  ne 
crois  pas  que  les  muses  mesmes  allassent  au  delà  du 
Romain.  Toutesfois  en  ce  iugement.  encores  ne  faul- 
droit-il  pas  oublier  que  c'est  principalement  d'Homère 
que  Virgile  tient  sa  suffisance  ;  que  c'est  son  guide  et 
maistre  d'eschole  ;  et  qu'un  seul  traict  de  l'Iliade  a 
fourny  de  corps  et  de  matière  à  cette  grande  et  divine 
Œnéïde.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  ie  compte  :  i'y  mesle 
plusieurs  autres  circonstances  qui  me  rendent  ce  per- 
sonnage admirable,  quasi  au  dessus  de  l'humaine  con- 
dition ;  et,  à  la  vérité,  ie  m'estonne  que  luy,  qui  a  pro- 
duict  et  mis  au  monde  plusieurs  deïtez,  par  son  aucto- 
rité,  n'ai  gaigné  reng  de  dieu  luy  mesme.  Estant 
aveugle,  indigent,  estant  avant  que  les  sciences  feus- 
sent rédigées  en  règle  et  observations  certaines,  il  les 
a  tant  cogneues  que  touts  ceulx  qui  se  sont  mesles  de- 
puis d'establir  des  polices,  de  conduire  guerres,  et  d'es 
crire  ou  de  la  religion,  ou  de  la  philosophie,  ou  des 
arts,  se  sont  servis  de  luy  comme  d'un  maistre  très 
parfaict  en  la  cognoissance  de  toutes  choses,  et  de  ses 
livres  comme  d'une  pépinière  de  toute  espèce  de  suffi- 
sance... C'est  contre  l'ordre  de  la  nature  qu'il  a  faict  la 
plus  excellente  production  qui  puisse  estre  ;  car  la  nais- 
sance ordinaire  des  choses,  elle  est  imparfaicte  ;  elles 
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s'augmentent,  se  fortifient  par  l'accroissance  :  l'enfance 
de  la  poésie,  et  de  plusieurs  aultres  sciences,  il  l'a  ren- 
due meure,  parfaite,  accomplie...  Oultre  cela,  quelle 
gloire  se  peult  comparer  à  la  sienne  ?  il  n'est  rien  qui 
vive  en  la  bouche  des  hommes,  comme  son  nom  et  ses 
ouvrages...  (1)  Nos  enfants  s'appellent  encores  des  noms 
qu'il  forgea  il  y  a  plus  de  trois  mille  ans...  Sept  villes 
grecques  entrèrent  en  débat  du  lieu  de  sa  naissance  : 
tant  son  obscurité  mesme  lui  apporta  d'honneur.  » 

«  L'aultre,  Alexandre  le  Grand  :  car  qui  considérera 
l'aage  qu'il  commencea  ses  entreprinses  :  le  peu  de 
moyen  avec  lequel  il  feit  un  si  glorieux  desseing  ;  l'auc- 
torité  qu'il  gaigna  en  cette  sienne  enfance,  parmy  les 
plus  grands  et  expérimentez  capitaines  du  monde  des- 
quels il  estoit  suyvi  :  la  faveur  extraordinaire  de  quoy 
fortune  embrassa  et  favorisa  tant  de  siens  exploicts 
hazardeux,  et  à  peu  que  ie  ne  die  téméraires...  Cette 
grandeur  d'avoir,  à  l'aage  de  trente  trois  ans,  passé 
victorieux  toute  la  terre  habitable,  et  en  une  demie  vie, 
avoir  attainct  tout  l'effort  de  l'humaine  nature,  si  que 
vous  ne  pouvez  imaginer  sa  durée  légitime,  et  la  conti- 
nuation de  son  accroissance  en  vertu  et  en  fortune  ius- 
ques  à  un  iuste  terme  d'aage,  que  vous  n'imaginiez 
quelque  chose  au  dessus  de  l'homme  ;  d'avoir  faict 
naistre  de  ses  soldats  tant  de  branches  royales,  laissant 
aprez  sa  mort  le  monde  en  partage  à  quatre  successeurs, 

(1;  «Ce  follastre  d'Alcibiade,  raconte  à  ce  propos  Montaigne 

ayant  demandé  à  un  qui  faisoit  profession  des  lettres,  un  livre 

d'Homère ,  lui  donna  un  soufflet  parce  qu'il  n'en  avoit  poinct, 

comme  qui  trouveroit  un    de    nos  presbtres   sans  bréviaire  » 

II,  36.) 


lo-^ 


simples  capitaines  de  son  armée;  desquels  les  descen- 
dants ont  depuis  si  long  temps  duré,  maintenants  cette 
grande  possession  ;  tant  d'excellentes  vertus  qui  estoient 
en  luy.  iustice.  tempérance,  libéralité,  foy  en  ses  paroles 
amour  enA'crs  les  siens,  humanité  envers  les  vaincus; 
car  ses  mœurs  semblent,  à  la  vérité,  n'avoir  aulcun 
iuste  reproche,  ouy  bien  aulcunes  de  ses  actions  parti- 
culières, rares  et  extraordinaires:  mais  il  est  impossible 
de  conduire  de  si  grands  mouvements  avec  les  règles 
de  la  iustice.  telles  gents  veulent  estre  iugez  en  gros 
par  la  maistresse  fin  de  leurs  actions...  et  a  esté  ingé- 
nieusement dict  de  luy  :  qu'il  avoit  de  la  nature  ses 
vertus,  de  la  fortune  ses  vices.  » 

«  Qui  considérera  quand  et  quand  tant  de  vertus  mi- 
litaires, diligence,  pourvoyance,  patience,  discipline, 
subtilité,  magnanimité,  résolution,  bonheur,  en  quoy, 
quand  l'auctorité  d'Annibal  ne  nous  l'auroit  pas  apprins. 
il  a  esté  le  premier  des  hommes,  les  rares  beautez  et 
conditions  de  sa  personne,  iusques  au  miracle  :  ce  port, 
ce  vénérable  maintien,  soubs  un  visage  si  ieune,  ver- 
meil et  flamboyant...  l'excellence  de  son  sçavoir  et  capa. 
cité  ;  la  durée  et  grandeur  de  sa  gloire,  pure,  nette, 
exempte  de  tache  et  d'envie...  il  confessera,  tout  cela 
mis  ensemble,  que  i'ay  en  raison  de  le  préférer  à  César 
mesme,  qui  seul  m'a  peu  mettre  en  doubte  du  chois;  et 
il  ne  se  peult  nier  qu'il  n'y  ayt  eu  plus  du  sien  en  ses 
exploicts,  plus  de  la  fortune  en  ceulx  d'Alexandre.  Ils 
ont  eu  plusieurs  choses  eguales;  et  César,  àl'adventure 
plus  grandes...  mais  quand  l'ambition  de  César  auroit 
de  soy  plus  de  modération,  elle  a  tant  de  malheur,  ayant 
rencontré  ce  vilain  subiect  de  la  ruyne  de  son  païs,  et 
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de  l'empirement  universel  du  monde,  que  toutes  pièces 
ramassées  et  mises  en  la  balance,  ie  ne  puis  que  ie  ne 
penche  du  costé  d'Alexandre.  »  (1.) 

«  Le  tiers  et  le  plus  excellent,  à  mon  gré,  c'est  Epa« 
minondas.  De  gloire  il  n'en  a  pas  à  beaucoup  prez  tant 
que  d'aultres,  (aussi  n'est  ce  pas  une  pièce  de  la  subs- 
tance de  la  chose  :  )  de  resolution  et  de  vaillance,  non 
pas  celle  qui  est  aiguisée  par  ambition,  mais  de  celle 
que  la  sapience  et  la  raison  peuvent  planter  en  une 
ame  bien  réglée,  il  en  avoit  tout  ce  qui  s'en  peult  ima- 
giner; de  preuves  de  cette  sienne  vertu,  il  en  a  faict 
autant,  à  mon  advis.  qu'Alexandre  mesme  et  que  César  ; 
car  encores  que  ses  exploicts  de  guerre  ne  soyent  ny  si 
fréquents  ny  si  enflez,  ils  ne  laissent  pas,  pourtant,  à 
les  bien  considérer  et  toutes  leurs  circonstances,  d'estre 
aussi  poisants  et  roides,  et  portant  autant  de  tesmoi- 
gnages  de  hardiesse  et  de  suffisance  militaire.  Les 
Grecs  luy  ont  faict  cet  honneur,  sans  contredict,  de  le 
nommer  le  premier  homme  d'entre  eulx  ;  mais  estre  le 
premier  de  la  Grèce,  c'est  facilement  estre  le  prince  du 
monde.  Quant  à  son  sçavoir  et  suffisance,  ce  iugement 
ancien  nous  en  est  resté,  »  que  iamais  homme  ne  sçeut 
tant,  et  ne  parla  si  peu  que  luy...  car  il  estoit  Pythago- 
rique  de  secte  ;  et  ce  qu'il  parla,  nul  ne  parla  iamais 
mieulx  :  excellent  orateur  et  très  persuasif.  Mais  quant 
à  ses  mœurs  et  conscience,  il  a  de  bien  loing  surpassé 
tous  cculcc  qui  se  sont  iamais  meslez  de  manier  affaire  : 


(1)  Rapprocher  ce  panégyrique  de  la  satire  viii»  de  Boileau 
qui,  à  l'exemple  de  plusieurs  moralistes,  a  traité  si  sévèrement 
le  grand  conquérant. 

10 
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car  en  cette  partie,  qui  doibt  estre  principalement  con- 
sidérée, qui  seule  marque  véritablement  quels  nous 
sommes,  et  laquelle  ie  contrepoise  seule  à  toutes  les 
aultres  ensemble,  il  ne  cède  à  aulcun  philosophe,  non 
pas  à  Socrates  mesmes... 

«  L'ancienneté  iugea,  qu'à  espelucher  par  le  menu 
touts  les  aultres  grands  capitaines,  il  se  treuve  en  chas- 
cun  quelque  spéciale  qualité  qui  le  rend  illustre  :  en 
cettuy  ci  seul,  c'est  une  Aertu  et  suffisance  pleine  par 
tout  et  pareille,  qui.  en  touts  les  offices  de  la  vie  hu- 
maine, ne  laisse  rien  à  désirer  de  soy,  soit  en  occupa- 
tion publique,  ou  privée,  ou  paisible,  ou  guerrière,  soit 
à  vivre,  soit  à  mourir  grandement  et  glorieusement  ;  ie 
ne  cognois  nulle  ny  forme,  ny  fortune  d'homme  que  ie 
regarde  avecques  tant  d"honneur  et  d'amour...  La  vic- 
toire le  suj^^ant  comme  son  umbre  par  tout  où  il  gui- 
dats.  la  prospérité  de  son  pais  mourut  aussi,  luy  mort, 
comme  elle  estoit  née  par  luy.  » 

Il  ajoute  néanmoins  que  le  seul  Scipion  Emilien,  le 
premier  des  Romains  comme  Epaminondas  fut  le  pre- 
mier des  Grecs,  «  se  pourroit  mettre  à  l'encontre  à 
l'aultre  plat  de  la  balance...  (IL  36.) 


Ce  que  Montaigne  pensait  des  Femmes. 

Après  avoir  montré  l'homme  d'après  Montaigne,  il 
me  reste  à  dire  sous  quel  aspect  lui  apparaissait  plus 
particulièrement  la  compagne  de  ses  destinées.  Car, 
tout  en  laissant  tomber  de  sa  plume  (sans  y  insister 
d'ailleurs  et  comme  en  passant)  ce  paradoxe  de  Platon 
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«  que  les  masles  et  les  femelles  sont  ietez  en  mesme 
moule,  et  que  sauf  Tinstitution  et  l'usage,  la  différence 
n'y  est  pas  grande,  »  notre  auteur  n'en  fait  pas  moins 
ressortir  d"un  bout  à  l'autre  des  Essais  leurs  profondes 
oppositions.  Or,  quelle  opinion  Montaigne  a-t-il  des 
femmes  ? 

Pour  mieux  en  juger,  rappelons  d'abord  que  l'amour 
qu'il  goûtait  fort  comme  plaisir,  n'eut  jamais  pour  lui  le 
caractère  de  cette  passion  éthérée  qui  «  mesle  à  bien 
peu  d'essence  solide,  beaucoup  plus  de  vanité  et  resverie 
fîebvreuse.  »  En  d'autres  termes,  il  ne  vécut  point  dans 
ce  monde  idéal  où  l'objet  aimé  se  pare  de  toutes  les  per- 
fections que  l'imagination  lui  prête  :  «  qui  se  pourroit 
disner  de  la  fumée  du  rost,  feroit-il  pas  une  belle 
espargne  ?  » 

Autre  circonstance  importante  à  noter  :  bien  que 
l'auteur  nous  dise  que  «  les  aigreurs  comme  les  dou- 
leurs du  mariage  se  tiennent secrettes  par  les  sages». 
on  peut,  en  lisant  entre  les  lignes,  induire  de  quelques 
passages  de  son  livre  que  l'époux  de  Françoise  de  la 
Chassagne  n'avait  pas  eu  la  bonne  fortune  de  rencontrer 
dans  cette  vertueuse  personne  un  modèle  d'aménité  et 
de  douceur  conjugale.  C'est  ce  qu'il  donne  à  entendre, 
par  exemple,  quand  à  propos  du  besoin  qu'il  éprouve 
parfois  de  quitter  son  pays  pour  voyager,  il  rappelle 
l'anecdocte  de  ce  Romain  «  au  soulier  neuf  et  bien 
formé,  »  qui  lui  blessait  néanmoins  le  pied  (1).  Il  parle 

(1)  Comme  on  lui  reprochait  d'avoir  répudié  sa  femme,  belle 
pourtant,  et  mère  de  beaux  enfants  «  ce  soulier  que  vous  voyez 
à  mon  pied,  répondit-il,  n'est-il  pas  beau?  N'est-il  pas  bien 
faict  ?  Il  n'y  a  cependant  personne  de  vous  qui  sçaclie  où  il  me 
blesse.  »  (Plutarque,  Paul-Emile). 


—  156  — 

de  la  conduite  qu'il  croit  devoir  tenir  envers  les  per- 
sonnes de  sa  famille  qui  ont  loy  de  se  pouvoir  cour- 
roucer, et  fait  remarquer  que  «  l'estrangier  n'entend 
pas  combien  il  vous  en  couste,  et  combien  vous  prestez 
à  maintenir  l'apparence  de  cet  ordre  qu'on  veoid  en 
vostre  famille,  et  qu'à  l'adventure  l'achetez  vous  trop 
cher.  »  {IIL9). 

Les  Essais  abondent,  au  reste,  en  traits  piquants 
contre  les  femmes.  L'auteur  est  d'avis  que  «  les  bonnes 
ne  se  trouvent  pas  à  douzaines.  «  (II,  35.)  A  propos  de 
celles  qui  se  fardent,  il  pense  que  «  c'est  chose  de  peu 
de  perte,  de  ne  les  veoir  pas  en  leur  naturel.  »  (I.  51). 
Il  leur  reproche  aussi  leur  esprit  de  contradiction,  leur 
opiniâtreté  à  soutenir  leurs  idées  et  leur  besoin  de  do- 
miner : 

«  Il  est  touiours  proclive  aux  femmes  de  disconvenir 
à  leurs  maris  :  elles  saisissent  à  deux  mains  toutes  cou- 
vertures de  leur  contraster  ;  la  première  excuse  leur 
sert  de  pleniere  iustification,  l'en  ay  veu  une  qui  des- 
robboii  gros  à  son  mary,  pour,  disoit-elle  à  son  confes- 
seur, faire  ses  aulmones  plus  grasses.  Fiez-vous  à  cette 
religieuse  dispensation  !  Nul  maniement  leur  semble 
avoir  assez  dignité,  s'il  vient  de  la  concession  du  mary; 
il  fault  qu'elles  l'usurpent,  ou  finement,  ou  fièrement, 
et  tousiours  iniurieusement,  pour  luy  donner  de  la 
grâce  et  l'auctorité.  »  (IL  8.) 

«  l'ai  cogneu  cent  et  cent  femmes,  car  ils  disent  que 
les  testes  de  Gascoigne  ont  quelque  prérogative  en  cela, 
que  vous  eussiez  plustost  fait  mordre  dans  le  fer 
chauld,  que  de  leur  faire  desmordre  une  opinion  qu'elles 
eussent  conceue  en  cholere  ;  elles  s'exaspèrent  à  l'en- 
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contre  des  coups  et  de  la  contraincte  :  et  celuy  qui 
forgea  le  conte  de  la  femme  qui,  pour  aulcune  correc- 
tion de  menaces  et  bastonnades,  ne  cessoit  d'appeler 
son  mary  pouilleux,  et  qui .  précipitée  dans  l'eau , 
haulsoit  encores,  en  s'estouffant.  les  mains,  et  faisoit, 
au  dessus  de  sa  teste,  signe  de  tuer  des  pouils,  forgea 
un  conte  duquel  en  vérité  tous  les  iours  on  veoid 
l'image  expresse,  en  l'opïniastreté  des  femmes.  Et 
est  l'opiniastreté  sœur  de  la  constance,  au  moins 
en  vigueur  et  fermeté.  »  (II.  32).  «  Ceulx  qui  ont  à 
négocier  avecques  des  femmes  testues,  peuvent  avoir 
essayé  à  quelle  rage  on  les  iecte,  quand  on  oppose  à 
leur  agitation  le  silence  et  la  froideur,  et  qu'on  des- 
daigne de  nourrir  leur  courroux.  y>  Et  rappelant  ce  mot 
du  colérique  Celius  à  un  convive  qui  approuvoit  tout 
ce  qu'il  disait:  «  Nie  moy  quelque  chose,  de  parles 
dieux!  afin  que  nous  soyons  deux:  »  Elles,  de  même, 
ajoute-t-il,  <'  ne  se  courroucent  qu'afm  qu'on  se  contre- 
courrouce,  à  l'imitation  des  loix  de  l'amour,  »  (II,  31.) 
Nous  avons  vu  ce  qu'il  dit  de  leurs  fureurs  jalouses.  Il 
les  accuse  aussi  de  préférer,  en  amour,  la  ;beauté  phy- 
sique à  la  beauté  morale  ;  mais  lui  appartenait-il  de 
leur  adresser  ce  reproche,  lorsqu'il  faisait  lui-même  cet 
aveu  :  <<  Si  Tune  ou  Taultre  de  ces  beautez  devoit  néces- 
sairement y  faillir,  l'eusse  choisi  de  quitter  plus  tost  la 
spiritnelle  :  elle  a  son  usage  en  meilleures  choses.  » 
(III,  3.) 

«  le  puis  dire  avoir  veu  souvent  que  nous  avons 
excusé  la  foiblesse  de  leurs  esprits  en  faveur  de  leurs 
beautez  corporelles  ;  mais  que  ie  n'ay  point  encores  veu 
qu'en   faveur   de  la  beauté  de  l'esprit,  tant  rassis  et 
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meur  soit-il,  elles  veuillent  prester  la  main  à  un  corps  qui 
tumbe  tant  soit  peu  en  décadence.  »  (lU.  5.)  Toutefois, 
il  reconnaît  qu'il  faut,  en  bien  des  circonstances,  s'en 
prendre  à  nos  usages,  qui  les  excitent  au  mal,  des  fai- 
blesses dont  on  les  accuse  : 

«  Nous  les  dressons,  dez  l'enfance,  aux  entremises 
de  l'amour  ;  leur  grâce,  leur  attifeure,  leur  science,  leur 
parole,  toute  leur  instruction  ne  regarde  qu'à  ce  but  : 
leurs  gouvernantes  ne  leur  impriment  autre  chose  que 
le  visage  de  l'amour,  ne  feust  ce  qu'en  leur  représen- 
tant continuellement  pour  les  en  desgouter...  » 

«  On  les  leurre,  en  somme,  et  les  acharne  par  touts 
moyens  ;  nous  eschaufïons  et  incitons  leur  imagination 
sans  cesse  ;  et  puis  nous  crions  au  ventre...  ie  ne  sçais 
si  les  exploits  de  César  et  d'Alexandre  surpassent  en 
rudesse  la  resolution  d'une  belle  ieune  femme,  nourrie 
en  nostre  façon,  à  la  lumière  et  commerce  du  monde, 
battue  de  tant  d'exemples  contraires,  et  se  maintenant 
entière  au  milieu  de  mille  continuelles  et  fortes  pour- 
suites. )'  (Ib.) 

Ce  n'est  pas  qu'il  approuve  la  contrainte,  ou  un  luxe 
de  précautions  et  d'admonitions,  dont  le  moindre 
inconvénient  est  d'être  inutile  : 

«  l'ai  apperceu  que  les  dames  qui  ont  voulu  donner 
aux  filles  de  leur  suitte  les  règles  plus  austères,  n'y 
ont  pas  eu  meilleure  advcnture  ;  il  y  fault  de  la  mode- 
ration,  il  fault  laisser  bonne  partie  de  leur  conduicte  à 
leur  propre  discrétion  :  car,  ainsi  comme  ainsi,  n'y  a-il 
discipline  qui  les  sceust  brider  de  toutes  parts.  Mais  il 
est  bien  vray  que  celle  qui  est  eschappee,  bagues 
saufves,  d'un  escholage  libre,  apporte  bien  plus  défiance 
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de  soy,  que  celle  qui  sort  saine  d'une  eschole  severe  et 
prisonnière.  »  «  Il  n'est  ny  parole,  ny  exemple,  ny 
desmarche,  qu'elles  ne  sçachent  mieulx  que  nos  livres  : 
c'est  une  discipline  qui  naist  dans  leurs  veines...  que 
ces  bons  maistres  d'eschole,  nature,  ieunesse  et  santé 
leur  souffle  continuellement  dans  l'ame  ;  elles  n'ont  que 
faire  de  l'apprendre:  elles  l'engendrent.  »  (III,  6.) 

.Sur  le  chapitre  de  Vitistruction  h  donner  aux  femmes, 
Montaigne  réagissant,  peut-être  plus  que  de  raison,  con- 
tre le  bel  esprit  de  mode  à  la  cour  des  Valois,  est  un 
peu  de  l'avis  du  bon  homme  Chrysale  (1).  A-t-il  la 
crainte  de  leur  voir  dérober  au  ménage  «  leur  plus  utile 
et  honorable  science,  »  le  temps  qu'elles  consacrent  à 
la  culture  de  l'esprit  :  ou  bien  ne  les  croit-il  pas  façon- 
nées pour  les  hautes  spéculations  de  la  pensée  ?  Quoi- 
qu'il en  soit,  il  raille  celles  qui  «  à  toute  sorte  de  propos 
et  matière  pour  basse  et  populaire  qu'elle  soit,  se  ser- 
vent d'une  façon  de  parler  et  d'escrire  nouvelle  et  sça- 
vante...  et  allèguent  Platon  et  sainct  Thomas,  aux  choses 
auxquelles  le  premier  rencontré  serviroit  aussi  bien  de 
tesmoing.  »  (III,  3).  Les  précieuses,  ces  Jansénistes  de 
l'amour  comme  les  appelait  Saint  Epvremond,  sont  donc 
de  tous  les  temps.  Est-ce  que  nous  aurions  affaire  à  un 
ennemi  des  lumières  ?  non  mais  à  un  homme  qui  fidèle 
en  tout  à  la  devise  d'Aristote,  ?ie  quid  nimis  ^rien  de 
trop),  veut  qu'on  proportionne  l'instruction  aux  besoins 
de  chacun  : 


(1}        Ne  point  allei'  chercher  ce  qu'on  fait  dans  la  hme, 
Et  s'occuper  un  peu  de  ce  qu'on  fait  chez  soi. 

(Les  Femmes  savantes). 


ibu 


a  Si  les  bien  nées  me  croient,  elles  se  contenteront 
de  faire  valoir  leurs  propres  et  naturelles  richesses  ; 
elles  cachent  et  couvrent  leurs  beautez  soubs  des  beau- 
tez  estrangieres  :  c'est  une  grande  simplesse  d'estouffer 
sa  clarté,  pour  luire  d'une  lumière  empruntée.  C'est 
qu'elles  ne  se  cognoissent  pas  assez  :  le  monde  n'a  rien 
de  plus  beau  ;  c'est  à  elles  d'honorer  les  arts,  et  de  lar- 
der le  fard.  Que  leur  faut-il,  que  vivre  aimées  et  hon- 
norees  ?  elles  n'ont,  et  ne  sçavent  que  trop  pour  cela  : 
il  ne  faut  qu'esveiller  un  peu  et  reschauffer  les  facultez 
qui  sont  en  elles.  »  Voilà  qui  rachète  bien  des  critiques. 
Ce  n'est  pas  dans  l'arsenal  du  pédantisme  quelles  doi- 
vent forger  les  armes  qui  doivent  assurer  leur  triomphe 
sur  nous  : 

«  Quaud  ie  les  veois  attachées  à  la  rhétorique,  à  la 
iudiciaire,  à  la  logique,  et  semblables  drogueries  si 
vaines,  et  inutiles  à  leur  besoing,  l'entre  en  crainte  que 
les  hommes  qui  le  leur  conseillent,  le  facent  pour  avoir 
loy  de  les  régenter  sous  ce  titre  :  car  quelle  aultre 
excuse  leur  trouverois-ie  ?  Baste,  (il  suffît)  qu'elles  peu- 
vent, sans  nous,  renger  la  grâce  de  leurs  yeux  à  la 
gayeté,  à  la  sévérité  et  à  la  douceur,  assaisonner  un 
nenny  de  rudesse,  de  doubte  et  de  faveur,  et  qu'elles  ne 
cherchent  point  d'interprète  aux  discours  qu'on  faict 
pour  leur  service  ;  avec  cette  science,  elles  commandent 
à  la  baguette  et  régentent  les  régents  et  l'eschole.  Si 
toutesfois  il  leur  fasche  de  nous  céder  en  quoy  que  soit, 
et  veulent  par  curiosité  avoir  part  aux  livres,  la  poésie 
est  un  amusement  propre  à  leur  besoing  :  c'est  un  art 
folastre  et  subtil,  desguisé,  parlier,  tout  en  montre, 
comme  elles.  Elles  tireront  aussi  diverses  commoditez 
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de  l'histoire.  En  la  philosophie,  de  la  part  qui  sert  à  la 
vie,  elles  prendront  les  discours  qui  les  dressent  àiuger 
de  nos  humeurs  et  conditions,  à  se  defîendre  de  nos 
trahisons,  à  régler  la  témérité  de  leurs  propres  désirs, 
à  mesnager  leur  liberté,  allonger  les  plaisirs  de  la  vie, 
et  à  porter  humainement  l'inconstance  d'un  serviteur, 
la  rudesse  d'un  mary.  et  Timportunité  des  ans  et  des 
rides,  et  choses  semblables.  Voylà,  pour  le  plus,  la  part 
que  ie  leur  assignerois  aux  sciences.  »  (III,  3.) 

Pour  un  programme  du  XVP  siècle,  de  la  part  d'un 
moraliste  aussi  peu  favorable  à  l'émancipation  intellec- 
tuelle du  sexe  faible,  ce  n'est  déjà  pas  mal  (1).  J'aurai 
plus  loin  l'occasion  de  revenir  encore  sur  ce  sujet. 


(I)  Ce  siècle  fut,  au  surplus,  une  époque  brillante  pour  les 
femmes,  qui  ne  restèrent  pas  étrangères,  en  Italie  surtout,  au 
goût  généralement  répandu  pour  l'érudition  et  la  philosophie. 
Elles  faisaient  du  Plutarque  d'Amyot,  dit  Montaigne,  leur  bré- 
viaire, et  des  Essais  leur  meuble  de  sale.  On  voit  Jeanne  Gray 
lire,  avant  de  mourir,  le  texte  grec  de  Platon  sur  l'immortalité  ; 
Marie  Stuart  mêler  aux  tournois  et  à  la  chasse  la  culture  des 
arts,  et  les  plaisirs  de  l'érudition.  Les  luttes  religieuses  ayant 
mis  les  controverses  à  la  mode,  on  unissait  la  métaphysique  à 
la  galanterie,  ce  dernier  vestige  de  la  chevalerie.  Ces  tendances 
ne  s'arrêtent  pas  d'ailleurs  au  XVP  siècle  ;  Richelieu  faisait 
soutenir  des  thèses  sur  l'amour,  Descartes  conseillait  aux 
femmes  de  son  temps  la  lecture  de  son  discours  de  la  Méthode, 
et  Leibniz  écrivait  sa  Théodicée  pour  la  reine  de  Prusse.  On 
sait  aussi  quel  éclat  jetèrent  sur  le  XVIP  et  le  XVIIP  siècles» 
et  de  quels  encouragements  furent  pour  la  culture  de  l'esprit 
les  salons  des  Rambouillet,  des  Longueville,  des  Geoffrin,  des 
Dudeffant,  etc;  et  l'on  se  demande  si  les  femmes  ont  gagné 
depuis  en  «  science  mesnaygiere  »  ce  qu'elles  ont  perdu  en 
influence  et  en  autorité  dans  le  monde  des  lettres. 
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Au  point  de  vue  moral  Montaigne  fait,  il  est  vrai, 
l'éloge  du  courage,  du  mépris  pour  la  mort  et  du  dé- 
vouement qu'ont  souvent  montré  les  femmes,  mais  il  est 
muet  sur  le  dévouement  maternel  qui  est  de  tous  les 
jours  et  de  toutes  les  conditions  ;  il  garde  également  le 
silence  sur  celles  de  leurs  qualités  qui  font  le  charme 
de  relations  sociales  et  donnent  tant  de  prix  à  la  vie  de 
famille.  Nous  l'avons  vu  consacrer  un  chapitre  aux  trois 
plus  excellents  hommes  ;  un  autre  qui  lui  sert  comme  de 
pendant  est  consacré  à  trois  bonnes  feinmes.  Or,  ce 
n'est  pas  à  celles  qui  se  sont  illustrées  par  leurs  hauts 
faits,  leurs  talents  ou  leur  grandeur  qu'il  demande  des 
modèles  ;  c'est  à  des  épouses  qui  se  tuèrent  «  pour  servir 
d'exemple  et  de  compaignie  à  leur  mary.  »  (1).  Les 
idées  de  gloire  ou  d'illustration  semblent  peu  conformes 
à  l'idéal  qu'il  se  forme  des  femmes,  dont  la  vie  est  pour 
lui.  d'autant  plus  conforme  à  leur  mission  qu'elle  est 
plus  effacée.  Comme  des  anciennes  Romaines  il  dirait 
volontiers:  domum  mansit,  lanam  fecit  (2).  Il  semble 
même  prendre  à  tâche  de  diminuer  notre  admiration 
pour  elles,  quand  il  nous  parle  du  mépris  de  la  douleur 
qu'elles  montrent  «  pour  peu  qu'il  y  ait  d'adiencement 
à  espérer  en  leur  beauté...  l'en  ay  veu  engloutir  du  sable, 
de  la  cendre,  et  se  travailler  à  poinct  nommé  de  ruyner 
leur  estomach,  pour  acquérir  les  pasles  couleurs.  Pour 
faire  un  corps  bien  espagnole,  quelle  géhenne  ne   souf- 


(1)  L'une  est  Carie  femme  de  Pétus;  la  seconde  Pauline, 
mariée  à  Sénéque  ;  la  troisième  une  inconnue  dont  la  mort  est 
racontée  par  Pline. 

(2)  Elle  garda  la  maison,  lila  de  la  laine. 
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frent  elles,  guindées  et  sanglées,  à  tout  de  grosses 
coches  sur  les  costez,  iusques  à  la  chair  vifve  ?  Ouy, 
même  quelquesfois  à  en  mourir.  »  (I,  40.) 

Dans  quelques  lignes  empreintes  d'une  verve  iro- 
nique, il  compare  les  dames  de  son  temps  aux  fières 
Romaines  dont  il  vient  de  parler  :  «  En  nostre  siècle, 
elles  reservent  plus  communément  à  estaler  leurs  bons 
offices  et  la  véhémence  de  leur  affection  envers  leurs 
maris  perdus  ;  cherchent  au  moins  lors  à  donner 
tesmoignage  de  leur  bonne  volonté  :  tardif  tesmoignage 
et  hors  de  saison  !  Elles  preuvent  plus  tost  par  là  qu'elles 
ne  les  aiment  que  morts  :  la  vie  est  pleine  de  combus- 
tion, et  le  trespas,  d'amour  et  de  courtoisie.  Comme  les 
pères  cachent  l'affection  envers  leurs  enfants,  elles 
volontiers,  de  mesmes,  cachent  la  leur  envers  le  mary, 
pour  maintenir  un  honnête  respect.  Ce  mystère  n'est 
pas  de  mon  goust.  Elles  ont  beau  s'escheveler  et  s'estra- 
tigner,  ie  m"en  voys  à  l'aureille  d'une  femme  de 
chambre  et  d'un  secrétaire  :  «  Comment  estoient-ils  ? 
Comment  ont-ils  vescu  ensemble  ?  Il  me  souvient 
touiours  de  ce  bon  mot,  iaxtantius  mœrent,  quœ'ïninus 
dolent  (1).  »  Leur  rechigner  est  odieux  aux  vivants,  et 
vain  aux  morts.  Est  ce  pas  de  quoy  ressusciter  de 
despit;  qui  m'aura  craché  au  nez  pendant  que  i'estois, 
me  viennent  frotter  les  pieds  quand  ie  ne  suis  plus... 
Aussi,  ne  regardez  pas  à  ces  yeulx  moites  et  à  cette 
piteuse  voix  ;  regardez  ce  port,  ce  teinct  et  l'embon- 


(l)  Elles  se  lamentent  d'autant  plus  bruyamment  qu'elles 
souffrent  moins.  (Tac,  Ann.)  On  sait  quel  parti  Lafontaine 
tire  de  cette  amusante  satire  des  matrones  inconsolables. 
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poinct  de  ces  ioues  soubs  ces  grandes  voiles  ;  c'est  par 
là  qu'elle  parle  François  ;  il  en  est  peu  de  qui  la 
santé  n'aille  en  amendant,  qualité  qui  ne  sait  pas 
mentir.  Cette  cerimonieuse  contenance  ne  regarde 
pas  tant  derrière  soy  que  devant  ;  c'est  acquest , 
plus  que  payement.  »  (II,  35.)  Aussi,  se  soucie- 
t-il  peu  du  bien  qu'on  dira  de  lui  «  non  parce  qu'il  en 
sera  digne,  mais  parce  qu'il  sera  mort.  »  Après  tout, 
ces  piquantes  critiques  n'ont  pas  empêché  notre  mora- 
liste de  trouver  un  vif  attrait  dans  le  commerce  des 
femmes.  Il  lui  sera  beaucoup  pardonné  parce  qu'il  a 
beaucoup  aimé.  Et  puis  enfin,  que  ses  lectrices  se  disent 
que  notre  sexe  n'a  été  guère  moins  épargné  que  le  leur 
par  ce  fin  railleur  de  ncs  faiblesses  et  de  nos 
travers  (1). 


(1)  Il  fallait,  néanmoins,  qu'il  eût  gardé  une  impression  peu 
agréable  du  foyer  conjugal  pour  se  séparer  à  ce  point  en  tout 
ceci  de  Plutarque,  qui  professait  pour  la  femme,  en  général, 
et  pour  la  sienne,  en  particulier,  autant  d'admiration  que  de 
tendresse  ;  de  même  aussi  La  Boëtie,  comme  nous  l'apprend 
une  lettre  de  Montaigne  à  son  père. 


L'ÉDUCATION 


«  Le  gaing  de    notre   estude   c'est     en 
être  devenu  plus  sage  et  meilleur.  » 


De  l'institution  des  enfants. 

On  ne  saurait  trop  recommander  la  lecture  de  cet 
admirable  chapitre  sur  l'éducation,  où,  si  l'on  en 
excepte  Erasme  et  Rabelais,  Montaigne  n'avait  pas  de 
modèle,  au  moins  dans  les  temps  modernes,  et  où  il  a 
eu  l'honneur  d'avoir  des  imitateurs  tels  que  Locke  et 
J.-J.  Rousseau  (1).  Si  tous  les  chapitres  des  Essais 
offraient  cette  importance,  il  faudrait  renoncer  à  y  faire 
un  choix;  aussi  me  suis-je  cru  obligé  de  le  reproduire 
presque  en  entier.  Entre  tant  d'idées  qui  traversent  son 
esprit  et  parfois  s'y  combattent,  les  vues  de  notre  phi- 


(1)  Plutarque  est,  dans  l'antiquité,  l'auteur  auquel  il  a  le 
plus  emprunté  en  cette  matière.  (V.  l'Art  de  nourrir  (élever) 
les  enfants,  in  œuvr.  moral). 
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losophe  sur  cette  question  sont  de  celles  où  l'on  trouve 
le  plus  d'esprit  de  suite  et  de  décision. 

L'étude  de  l'homme  ainsi  pris  à  son  entrée  dans  la 
vie,  c'est  l'introduction  naturelle  à  l'étude  de  l'homme 
considéré  dans  le  milieu  social  où  il  est  appelé  à  déve- 
lopper ses  facultés.  L'auteur  débute  par  des  réflexions 
sur  l'intérêt  élevé  et  sur  les  difficultés  que  présente  le 
sujet  dont  il  va  traiter: 

«  La  plus  grande  difficulté  et  importante  de  l'hu- 
maine science  semble  estre  en  cet  endroict,  où  il  se 
traicte  de  la  nourriture  et  institution  des  enfants.  Tout 
ainsi  qu'en  l'agriculture,  les  façons  qui  vont  avant  le 
planter  sont  certaines  et  aysees,  et  le  planter  mesme  : 
mais  depuis  que  ce  qui  est  plante  vient  à  prendre  vie, 
à  l'eslever  il  y  a  une  grande  variété  de  façons  et  diffî- 
cultez  :  pareillement  aux  hommes,  il  y  a  peu  d'industrie 
à  les  planter  ;  mais  depuis  qu'ils  sont  nays  on  se  charge 
d'un  soing  divers,  plein  d'embesognement  et  de  crainte, 
à  les  dresser  et  nourrir.  »  (I,  25.) 

Pénétré  de  la  nécessité  de  roidir  les  muscles  aussi 
bien  que  l'kme  qui  a  «  trop  affaire  si  elle  n'est  pas 
secondée  de  fournir  seule  à  deux  offices  »,  Montaigne 
recommande  de  dresser  l'enfant  à  la  frugalité  et  à 
l'austérité.  Cependant,  il  ne  parle  pas  des  soins  phy- 
siques que  réclame  la  première  enfance,  si  ce  n'est 
pour  blâmer,  comme  l'avait  fait  Rabelais,  l'absurde 
pratique  de  l'emmaillottement.  Mais  il  raconte  que  son 
père  le  confia,  dès  le  berceau,  aux  habitants  d'un 
hameau  voisin,  sous  l'humble  toit  desquels  il  devait 
fortifier  son  corps  en  façonnant  son  âme  à  la  bienveil- 
lance pour  les  petits  : 
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«  Et  estimoit  que  ie  feusse  tenu  de  regarder  plustost 
vers  celuy  qui  me  tend  les  bras,  que  vers  celuy  qui  me 
tourne  le  dos  ;  et  feut  cette  raison  pourquoy  aussi  il  me 
donna  à  tenir,  sur  les  fonts,  à  des  personnes  de  la  plus 
abiecte  fortune,  pour  obliger  et  attacher.  »  (15.)  C'était 
reconnaître  la  puissance  des  premières  impressions,  et 
J"aire  commencer  l'éducation  avec  la  vie,  comme  le  veut 
notre  moraliste  lui-même  (1). 

«  Je  treuve  que  nos  plus  grands  vices  prennent  leur 
ply  dez  nostre  plus  tendre  enfance,  et  que  nostre  prin- 
cipal gouvernement  est  entre  les  mains  des  nourrices. 
C'est  passe  temps  aux  mères  de  veoir  un  enfant  tordre 
le  col  à  un  poulet,  et  s'esbattre  à  blecer  un  chien  et  un 
chat  :  et  tel  père  est  si  sot,  de  prendre  à  bon  augure 
d'une  âme  martiale,  quand  il  veoit  son  fils  gourmer 
iniurieusement  un  païsan  ou  un  laquais  qui  ne  se 
deffend  point  ;  et  à  gentillesse  quand  il  le  veoit  affiner 
son  compaignon  par  quelque  malicieuse  desloyauté  et 
tromperie.  Ce  sont  pourtant  les  vrayes  semences  et 
racines  de  la  cruauté,  de  la  tyrannie,  de  la  trahison  ; 
elles  se  germent  là,  et  s'eslevent  aprez  gaillardement, 
et  proufitent  à  force  entre  les  mains  de  la  coustume.  Et 
est    une    très    dangereuse    institution,    d'excuser   ces 


(1)  Le  sire  de  Montaigne  avait,  on  le  voit,  en  matière  d'édu- 
cation des  principes  qui  n'étaient  gvières  ni  de  sa  caste,  ni  de 
son  temps.  Quelques-unes  de  ses  idées  ne  manquaient  pas 
d'ailleurs  d'originalité.  Ainsi,  pensant  qu'un  réveil  en  sursaut 
pouvait  «  troubler  la  cervelle  tendre  d'un  enfant  »,  il  avait 
ordonné  qu'on  éveillât  le  sien  aux  sonc  d'instruments  de 
musique. 
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vilaines  inclinations  par  la  foiblesse  de  Taage  et  legie- 
reté  du  subiect  :  premièrement,  c'est  nature  qui  parle, 
de  qui  la  voix  est  plus  pure  et  plus  naïfve,  qu'elle  est 
plus  graile  et  plus  neufve  ;  secondement,  la  laideur  de 
la  piperie  ne  despend  pas  de  la  différence  des  escus  aux 
espingles,  elle  despend  de  soy.  le  treuve  bien  plus 
iuste  de  conclure  ainsi  :  «  ponrquoy  ne  tromperoit-il  pas 
aux  escus  puisqu'il  trompe  aux  espingles?»...  Il  fault 
apprendre  soigneusement  aux  enfants  de  haïr  les  vices 
de  leur  propre  contexture,  et  leur  en  fault  apprendre  la 
naturelle  difformité,  à  ce  qu'ils  les  fuyent  non  à  leur 
action  seulement,  mais  surtout  en  leur  cœur  :  que  la 
pensée  mesme  leur  en  soit  odieuse,  quelque  masque 
qu'ils  portent.  »  (I.  22.) 

De  retour  dans  la  maison  paternelle,  l'enfant  n'y 
demeurait  pas  longtemps.  Son  père  «  se  laissant  empor- 
ter à  l'opinion  commune  et  ranger  à  la  coustume  »  se 
décidait  à  l'envoyer  au  collège.  Quoiqu'opposé  aux 
rigueurs  de  la  ^discipline  scolaire  et  à  l'enseignement 
donné  dans  ces  établissements  où  la  scolastique  régnait 
en  souveraine,  Montaigne  ne  dissimule  pas  les  incon- 
vénients de  l'éducation  domestique  : 

«  Aussi  bien  est-ce  une  opinion  receue  d'un  chascun, 
que  ce  n'est  pas  raison  de  nourrir  un  enfant  au  giron 
de  ses  parents  :  cette  amour  naturelle  les  attendrit  trop 
et  relasche  voire  les  plus  sages  ;  ils  ne  sont  capables  ny 
de  chastier  ses  faultes,  ny  de  le  veoir  nourry  grossière- 
ment comme  il  fault  et  hazardeusement  ;  ils  ne  le  sau- 
roient  souffrir  revenir  suant  et  pouidreux  de  son  exercice, 
boire  chauld,  boire  froid,  ni  le  veoir  sur  lin  cheval  re- 
bours, ny  contre  un  rude  tireur  le  floret  au  poing  ou  la 
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première  harquebuse.  Car  il  n'y  a  remède  :  qui  en  veul 
faire  un  homme  de  bien,  sans  doubte  il  ne  le  fault 
espargner  en  cette  ieunesse,  et  fault  souvent  chocquer 
les  règles  de  la  médecine.  »  (I.  25). 

Il  revient  encore  plus  loin  sur  le  même  sujet  en  s'ap- 
puyant  sur  l'autorité  d'Aristote  et  de  Plutarque  :  «  Qui 
ne  veoit  qu'en  un  estât  tout  despend  de  cette  éducation 
et  nourriture  ?  et  cependant,  sans  aulcune  discrétion, 
on  la  laisse  à  lamercy  des  parents,  tout  fols  et  meschants 
qu'ils  soient!  »  [Ib.) 

Telle  est,  au  surplus,  la  largeur  et  la  justesse  de  ses 
idées,  qu'elles  s'appliquent  aussi  bien  à  l'enseignement 
privé  qu'à  l'enseignement  commun.  Assister  en  obser- 
vateur attentif  à  l'éveil  des  facultés  dans  l'enfant,  en 
favoriser  l'évolution  et  le  ressort,  les  diriger  vers  leur 
fin  naturelle,  lui  apprendre  à  vivre  de  sa  vie  propre  et 
à  penser  par  lui-même,  telle  est  la  tâche  imposée  au 
maître,  et  dont  l'écrivain  philosophe  va  faire  ressortir 
toute  l'importance.  C'est  l'éducation  d'^Emile  dégagée 
de  ses  côtés  utopiques  : 

«  Je  voudrois  qu'on  feust  soigneux  de  luy  choisir  un 
conducteur  qui  eust  plus  tost  la  teste  bien  faicte  que 
bien  pleine;  et  qu'on  y  requist  touts  les  deux,  mais  plus 
les  moeurs  et  l'entendement  que  la  science.  » 

«  On  ne  cesse  de  criailler  à  nos  aureilles,  comme  qui 
verseroit  dans  un  entonnoir  :  et  nostre  charge  ce  n'est 
que  redire  ce  qu'on  nous  a  dict.  le  vouldrois  qu'il  corri- 
geast  cette  partie  :  et  que  de  belle  arrivée,  selon  la  por- 
tée de  l'ame  qu'il  a  en  main,  il  commenceast  à  les  mettre 
sur  la  montre,  luy  faisant  gouster  les  choses,  les  choisir 
et  discerner  de  soy  mesme  ;  quelquefois  luy  ouvrant  le 

11 
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chemin,  quelquefois  le  luy  laissant  ouvrir  (l)ieneveulx 
pas  qu'il  invente  et  parle  seul  ;  ie  veulx  qu'il  escoute 
son  disciple  parler  à  son  tour...  il  est  bon  qu'il  le  face 
trotter  devant  luy  pour  iuger  de  son  train,  et  iusqu'à 
quel  point  il  se  doit  ravaller  pour  s'accomoder  à  sa  force. 
A  faulte  de  cette  proportion  nous  gastons  tout;  et  de  la 
sçavoir  choisir  et  s'y  conduire  bien  mesureement.  c'est 
une  des  plus  ardues  besongnes  que  ie  sçache,  et  est 
l'effet  d'une  haulte  ame  et  bien  forte,  sçavoir  con- 
descendre à  ces  allures  puériles .  et  les  guider.  » 
(I,  25). 

Il  signale  les  inconvénients  d'une  méthode  uniforme 
appliquée  à  des  esprits  de  diverse  trempe:  «  Ceux  qui. 
comme  nostre  usage  porte,  entreprennent  d'une  mesme 
leçon  et  pareille  mesure  de  conduicte  régenter  plusieurs 
esprits  de  si  diverses  mesures  et  formes,  ce  n'est  pas 
merveille,  si  en  tout  un  peuple  d'enfants,  ils  en  rencon- 
trent à  peine  deux  ou  trois  qui  raj^portent  quelque  iuste 
fruict  de  leur  discipline.  Qu'il  ne  lui  demande  pas  seu- 
lement compte  des  mots  de  sa  leçon,  mais  du  sens  et  de 
la  substance,  et  qu'il  iuge  du  proufit  qu'il  aura  faict, 
non  par  le  tesmoignage  de  sa  mémoire,  mais  de  sa  vie. 
Que  ce  qu'il  A'iendra  d'apprendre,  il  le  luy  face  mettre 
en  cent  visages,  et  accomoder  à  autant  de  divers  sub- 
iets,  pour  veoir  s'il  l'a  encores  bien  prins  et  bien  faict 
sien...  c'est  tesmoignage  de  crudité  et  indigestion, 
que  de  regorger  la  viande  comme  on  l'a  avallee. 
L'estomach   n'a   pas   fait   son   opération,  s'il  n'a  faict 


(1)  Il  faut  donner  de  bonne  heure  des  aîles  aux  enfants. 

(DODDAN,  Lettres.) 
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changer  la  façon  et  la  forme  de  ce  qu'on  lui  a  donné 
à  cuire  »  (1). 

«  Sa  leçon  se  fera  tantost  par  devis,  tantost  par  livre: 
tantost  son  gouverneur  luy  fournira  de  l'aucteur  mesme, 
propre  à  cette  fin  de  son  institution;  tantost  il  lui  en 
donnera  la  moelle  et  la  substance  toute  maschée.  » 
(Ibid.)  En  résumé,  ne  pas  se  borner  à  enseigner  à  son 
élève  les  opinions  des  autres,  mais  les  rendre  siennes, 
voilà  le  but  qu'il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue  ;  ce  n'est 
qu'ainsi  qu'on  développera  l'esprit  d'initiative,  ce  grand 
desideratum  de  nos  méthodes  universitaires  (2)  : 

«  On  nous  a  tant  assuiettis  aux  chordes,  que  nous 
n'avons   plus    de    franches   allures  ;    nostre   vigueur  et 


(1)  Méthode  excellente  qui  fut  plus  tard  celle  de  Port-Royal, 
mais  plus  facile  à  pratiquer  ave3  des  élèves  d'élite  que  dans 
une  classe  nombreuse. 

(2)  L'importance  de  ce  principe,  qu'on  pourrait  faire  remonter 
jusqu'au  grand  philosophe  qui  s'intitulait  l'accoucheur  des  in- 
telligences, a  été  reconnue,  depuis  Montaigne,  par  les  meilleurs 
esprits.  «  Pas  trop  élever,  disait  Diderot,  est  une  maxime  qui 
convient  surtout  aux  garçons  ;  il  faut  un  peu  les  abondonner  à 
l'énergie  de  nature...  Une  tête  ébouriffée  me  plait  plus  qu'une 
tête  bien  peignée.  Laissons  les  prendre  une  physionomie  qui 
leur  appartienne.  «  Vauvenargues  parle  dans  le  même  sens  - 
«  On  instruit  les  enfants  à  craindre  et  à  obéir...  On  les  excite 
encore  à  être  copistes,  à  quoi  ils  ne  sont  déjà  que  trop  enclins: 
nul  ne  songe  à  les  rendre  originaux,  entreprenants,  indépen- 
dants     Si    on  exerçait    moins    leur    mémoire...    qu'au    lieu 

d'émousser,  comme  on  le  fait,  la  vivacité  de  leur  esprit,  on 
tâchât  d'élever  l'essor  et  les  mouvements  de  leur  àme,  que 
n'auroit-on  pas  lieu  d'attendre  de  leur  beau  naturel  ?  [Introd' 
à  la.  connaissance  de  l'esprit  humain.) 
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liberté  est  éteinte,  qu'il  luy  face  tout  passer  par  l'es- 
tamine,  et  ne  loge  rien  en  sa  teste  par  simple  auctorité 
et  en  crédit.  Les  principes  d'Aristote  ne  luy  soient  prin- 
cipes, non  plus  que  ceulx  des  Stoïciens  ou  Epicuriens  ; 
qu'on  lui  propose  cette  diversité  de  iugements,  il  choi- 
sira s'il  peut;  sinon  il  en  demeurera  en  doubte...  qui 
suyt  un  aultre  il  ne  suit  rien,  il  ne  treuve  rien,  voire  il 
ne  cherche  rien...  il  fault  qu'il  imboive  leurs  humeurs, 
non  qu'il  apprenne  leurs  préceptes  ;  et  qu'il  oublie  har- 
diment, s'il  veult,  d'où  il  les  tient,  mais  qu'il  se  les  sça- 
che  approprier.  La  vérité  et  la  raison  sont  communes  à 
un  chascun,  et  ne  sont  non  plus  à  qui  les  a  dictes  premiè- 
rement, qu'à  qui  les  dict  aprez:  ce  n'est  non  plus  Platon 
que  selon  moy,  puisque  luy  et  moy  l'entendons  et  veoyons 
de  mesme.  Les  abeilles  pillotent  deçà  de  là  les  fleurs  ; 
mais  elles  en  font  aprez  le  miel,  qui  est  tout  leur  ;  ce 
n'est  plus  thym  ny  mariolaine  :  ainsi  les  pièces  emprun- 
tées d"aultruy,  il  les  transformera  et  confondra  pour  en 
faire  un  ouvrage  tout  sien,  à  sçavoir  son  iugement;  son 
institution  et  estude  ne  vise  qu'à  le  former.  » 

C'est  là  un  point  si  capital  en  pédagogie,  qu'on 
m'excusera  d'y  insister  avec  notre  auteur  : 

'(  C'est  l'entendement  qui  veoid  et  qui  oyt,  disoit 
Epicharmus...  Nous  le  rendons  servile  et  couard,  pour 
ne  luy  laisser  la  liberté  de  rien  faire  de  soy.  Qui 
demande  iamais  à  son  disciple  ce  qu'il  luy  semble  de 
la  rhétorique  et  de  la  grammaire,  de  telle  ou  telle  sen- 
tence de  Cicero?  On  nous  les  placque  en  la  mémoire 
toutes  empennées,  comme  des  oracles,  où  les  lettres  et 
les  syllabes  sont  de  la  substance  de  la  chose.  Sçavoir 
par  cœur  n'est  pas  sçavoir  ;  c'est  tenir  ce  qu'on  a  donné 


—  173  — 

en  garde  à  sa  mémoire.  Ce  qu'on  sçait  droictement,  on 
en  dispose  sans  regarder  au  patron,  sans  tourner  les 
yeulx  vers  son  livre.  Fâcheuse  suffisance  qu'une  suffi- 
sance pure  livresque  !  »  (Ib.) 

Montaigne,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  n'entend  pas 
substituer  à  l'indulgence  abusive  des  parents  les 
rigueurs  d'un  pédant  et  d'une  vie  cloitrée  plus  propre 
à  abestir  et  à  faire  i^^^endre  en  aversion  l'instruction 
qu'à  la  faire  aimer.  Quelle  sévère  critique  des  méthodes 
d'entraînement  trop  fréquemment  usitées  de  nos  jours 
que  le  passage  suivant  : 

«  Pour  tout  cecy,  ie  ne  veulx  pas  qu'on  emprisonne 
ce  garson  ;  ie  ne  veulx  pas  qu'on  l'abandonne  à  la 
cholere  et  humeurs  melancholiques  d'un  furieux  maistre 
d'eschole;  ie  ne  veulx  pas  corrompre  son  esprit  à  le 
tenir  à  la  géhenne  et  au  travail,  à  la  mode  des  aultres, 
quatorze  ou  quinze  heures  par  iour,  comme  un  porte- 
faix ;  ny  ne  trouverois  bon,  quand,  par  quelque  com- 
plexion  solitaire  et  melancholique,  on  le  verroit  adonné 
d'une  application  trop  indiscrette  à  l'estude  des  livres, 
qu'on  la  luy  nourrist  :  cela  les  rend  ineptes  à  la,  conver- 
sation civile,  et  les  destourne  de  meilleures  occupa- 
tions. Et  combien  ay  ie  veu  de  mon  temps  d'hommes 
abestis  par  téméraire  avidité  de  science?...  à  la  vérité, 
nous  veoyons  encores  qu'il  n'est  rien  si  gentil  que  les 
petits  enfants  en  France,  mais  ordinairement  ils 
trompent  l'espérance  qu'on  en  a  conceue  ;  et  hommes 
faicts,  on  n'y  veoid  aulcune  excellence.  l'ay  ouy  tenir 
à  gents  d'entendement  que  ces  collèges  où  on  les 
envoyé,  de  quoy  ils  ont  foison,  les  abrutissent  ainsin.» 
(Ibid.) 
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C'est,  en  son  propre  nom,  qu'il  lance  ailleurs  eette 
piquante  boutade  : 

«  Si  nostre  ame  n'en  va  un  meilleur  bransle,  si  nous 
n'en  avons  le  iugement  plus  sain,  i'aimerois  aussi  cher 
que  mon  escholier  eust  passé  le  temps  à  iouer  à  la 
paulme  :  au  moins  le  corps  en  seroit  plus  alaigre. 
Voyez  le  revenir  de  là,  aprez  quinze  ou  seize  ans 
employez  ;  il  n'est  rien  si  malpropre  à  mettre  en 
besongne  :  tout  ce  que  vous  y  reconnoissez  davantage, 
c'est  que  son  latin  et  son  grec  l'ont  rendu  plus  sot  et 
presumptueux  qu'il  n'estoit  party  de  la  maison.  Il  en 
devoit  rapporter  l'ame  pleine,  il  ne  l'en  rapporte  que 
bouffie,  et  l'a  seulement  enflée  en  lieu  de  la  grossir  (1). 
Une  bonne  institution,  elle  change  l'esprit  et  les 
mœurs...  qui  a  iamais  senti  un  tel  effect  de  notre  disci- 
pline ?  )>  (I,  24.) 

Cependant,  il  n'accordait,  en  somme,  qu'une  influence 
limitée  à  l'éducation,  dans  laquelle  il  ne  négligeait  pas, 
comme  Locke  l'a  fait  depuis,  de  tenir  compte  des  trans- 
missions héréditaires  :  «  Les  inclinations  naturelles 
s'aydent'et  se  fortifient  par  institution,  mais  elles  ne 
changent  gueres  et  surmontent. 

Le  plan  .'d'éducation  rêvé  par  notre  philosophe  res- 
semblait peu,  on  le  comprend,  dans  ses  applications 
pratiques  surtout,  à  ce  qui  se  faisait  de  son  temps  : 

«  Comme  les  pas  que  nous  employons  à  nous  prome- 
ner  dans   une  galerie,    quoyqu'il   y   en    ait   trois   fois 


(1)  Bouffi,  mais  sec,  ennemi  des  débats, 

Il  renfle  l'àme,  et  ne  la  nourrit  pas. 

(Voltaire,  La  Bégueule). 
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autant,  ne  nous  lassent  pas  comme  ceulx  que  nous  met- 
tons à  quelque  chemin  desseigné,  aussi  nostre  leçon, 
se  passant  comme  par  rencontre,  sans  obligation  de 
temps  et  de  lieu,  et  se  meslant  à  toutes  nos  actions,  se 
coulera  sans  se  faire  sentir  ;  les  ieux  mesmes  et  les 
exercices  seront  une  bonne  partie  de  l'estude;  la  course, 
la  luicte.  la  musique,  la  danse,  la  chasse,  le  maniement 
des  chevaux  et  des  armes  (1)  »  le  veulx  que  la  bien- 
séance extérieure,  et  l'entregent,  et  la  disposition  de  la 
personne,  se  façonne  quand  et  quand  l'ame.  Ce  n"est 
pas  une  ame,  ce  n'est  pas  un  corps  que  l'on  dresse: 
c'est  un  homme  ;  il  n"en  fault  pas  faire  à  deux  ;  et 
comme  dict  Platon,  il  ne  fault  pas  les  dresser  l'un  sans 
Tautre.  Mais  les  conduire  egualement  comme  une 
couple  de  chevaulx  attelez  à  mesme  tismon  ;  et  à  l'ouyr 
semble  il  pas  prester  plus  de  temps  et  plus  de  solicitude 
aux  exercices  du  corps,  et  estimer  que  l'esprit  s'en 
exerce  quand  et  quand,  et  non  au  contraire.  » 

Un  des  caractères  dominants  de  ce  système  d'éduca- 
tion, c'est  la  douceur  et  Tabsence  de  contrainte.  Mon- 


(Ij  II  est  impossible  de  méconnaître  la  parenté  de  ces  idées 
idées  avec  celles  de  Rabelais  qui,  lui  aussi,  avait  compris  que 
la  destinée  des  sociétés  modernes  est  suspendue  à  ce  grand 
problème  de  l'éducation.  Ponocrate  travaille  pareillement  à 
développer  harmoniquement  chez  son  élève  les  forces  phy- 
siques et  morales  déposées  dans  l'homme,  ce  résu'iné  du 
monde.  Un  jour  par  mois,  Gargantua,  abandonné  à  lui-même, 
jouit  d'une  liberté  complète  ;  tout  lui  est  travail  et  plaisir  à  la 
fois.  Le  précepteur  l'instruit  surtout  par  la  convei'sation,  et 
visite  avec  lui  les  gens  de  tous  métiers,  aussi  bien  que  les 
dop/tes. 
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taigne  suivait,  en  cela,  l'exemple  de  son  père,  lequel 
«  ne  faisant  des  chastiments  ny  cas  ny  usage,  vouloit 
qu'on  feit  gouster  aux  enfants  le  debvoir  par  une 
volonté  non  forcée  et  de  leur  propre  désir  ;  » 

«  Au  demourant,  cette  institution  se  doibt  conduire 
par  une  severe  doulceur...  Ostez  moy  la  violence  et  la 
force  :  il  n'est  rien,  à  mon  advis,  qui  abastardisse  et 
estourdisse  si  fort  une  nature  bien  née  (1).  Si  vous 
avez  envie  qu'il  craigne  la  honte  et  le  chastiement,  ne 
l'y  endurcissez  pas  :  endurcissez  le  à  la  sueur  et  au 
froid,  au  vent,  au  soleil,  et  aux  hazards  qu'il  luy  fault 
mespriser  ;  ostez  lui  toute  mollesse  et  délicatesse  au 
vestir  et  coucher,  au  manger  et  au  boire  ;  accoustumez 
le  à  tout  ;  que  ce  ne  soit  pas  un  beau  garson  et  dameret, 
mais  un  garson  vert  et  vigoreux.  Enfant,  homme,  vieil, 
i'ay  touiours  creu  et  iugé  de  mesme.  Mais,  entre  aultres 
choses,  cette  police  de  la  plus  part  de  nos  collèges  m'a 
tousiours  despieu., .  C'est  une  vraye  geaule  de  ieunesse 
captive:  on  la  rend  desbouchée  l'en  punissant  avant 
qu'elle  le  soit..  Quelle  manière  pour  esveiller  l'appétit 
envers  leur  leçon,  à  ces  tendres  âmes  et  craintifves,  de 
les  y  guider  d'une  trongne  effroyable,  les  mains  armées 
de  fouets  !  Combien  leurs  classes  seroient  plus  décem- 
ment ionchees  de  fleurs  et  de  feuilles  que  de  tronçons 
d'osier  sanglants.  » 

«  Où  est  leur  proufît  que  là  feut  aussi  leur  esbat  ;  on 
doit  ensucrer  les  viandes  salubres  à  l'enfant,  et  enfîeller 
celles  qui  luy  sont  nuisibles.  C'est  merveille  combien 


(1)  Une  âme  menée  par  la  crainte  en  est  toujours  plus  faible. 

(FÉNEL.,  Educ.  des  filles). 
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Platon  se  montre  soigneux,  en  ses  loix,  de  la  gaieté  et 
passe  temps  de  la  ieunesse  de  sa  cité.  »  (1.) 

«  Toute  estrangeté  et  particularité  en  nos  moeurs  et 
conditions  est  esvitable  comme  ennemie  de  société...  Le 
corps  est  encores  souple  ;  on  le  doibt,  à  cette  cause,  plier 
à  toutes  façons  et  coutumes  ;  et  pourveu  qu'on  puisse 
tenir  l'appétit  et  la  volonté  (la  part  de  Tâme  et  celle  du 
corps),  sous  boucle,  qu'on  rende  hardiement  un  ieune 
homme  commode  à  toutes  nations  et  compaignies,  voire 
au  desreglement  et  aux  excès  si  besoing  est.  (2).  Son 
exercitation  suive  l'usage  :  qu'il  puisse  faire  toutes  choses 
et  n'ayme  à  faire  que  les  bonnes.. .  qu'il  ne  laisse  à  faire 
le  mal  ny  à  faulte  de  force  ny  de  science,  mais  à  faulte 
de  volonté.  »  (I.  25.) 

Sur  l'importante  question  des  vocations,  ou  des  apti- 
tudes que  font  présager  les  enfants  pour  les  diverses 
carrière,  Montaigne  fait  cette  excellente  réflexion,  qu'on 
peut  tirer  parti  de  la  nature  la  plus  ingrate,  si  l'on  y 
découvre  la  veine  à  exploiter  : 

«  Il  n'est  point  ame  si  chestifve  et  brutale,  en  laquelle 

(1)  Le  jeu!  ce  mot  là  devrait  être  inscrit  dans  le  décalogue 
de  l'enfance  ;    c'est  le     synonime    de   gaieté,  voire    de  bonté. 

(E.  Legouvé.) 

(2)  Montaigne  raconte,  à  ce  propos,  qu'un  seigneur  «  aussi 
esloigné  de  ces  débordements  qu'il  en  soit  en  France  »  lui 
avoua  que  chargé  des  affaires  du  roi  en  Allemagne,  il  s'était 
trouvé  à  trois  reprises  dans  la  nécessité  de  s'enivrer  pour  assu- 
rer le  succès  de  ses  négociations.  Et  notre  auteur  ajoute  :  «  i'en 
scay  qui,  à  faulte  de  cette  faculté,  se  sont  mis  en  grand  peine, 
ayant  à  practiquer  cette  nation.  »  L'habile  négociateur  de  la 
France  à  Francfort,  en  1871,  sut,  comme  on  sait,  mettre  à  profit 
cette  remarque. 
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on  ne  veoye  reluire  quelque  faculté  particulière  ;  il  n'y 
en  a  point  de  si  ensepvelie.  qui  ne  face  une  saillie  par 
quelque  bout:  et  comme  il  advienne  qu'une  ame.  aveugle 
et  endormie  à  toutes  aultres  choses,  se  treuve,  vifve, 
claire,  et  excellente  à  certain  particulier  effet,  il  s'en 
fault  enquérir  aux  maistres.  »  (II,  17.)  mais  il  veut  qu'on 
se  mette  en  garde  contre  les  jugements  précipités,  et  les 
horoscopes  trop  complaisants  ou  hasardés  :  «  La  montre 
de  leurs  inclinations  est  si  tendre  en  ce  bas  aage  et  si 
obscure,   leurs  promesses  si  incertaines  et  si  faulses, 

qu'il  est  malaysé  d'y  establir  aucun  solide  iugement 

d'où  il  advient  que  par  faute  d'avoir  bien  choisi  leur 
route,  pour  néant  se  travaille  on  souvent,  et  employa 
Ion  beaucoup  d'aage  à  dresser  des  enfants  aux  choses 
auxquelles  ils  ne  peuvent  prendre  pied.  Toutesfois.  en 
cette  difficulté,  mon  opinion  est  de  les  acheminer  tou- 
iours  aux  meilleures  choses  et  plus  proufitables  ;  et 
qu'on  se  doibt  peu  appliquer  à  ces  legieres  divinations 
et  pronostiques  que  nous  prenons  des  mouvements  de 
leur  enfance.  Platon,  en  sa  republique  me  semble  leur 
donner  trop  d'auctorité.  »  (I,  25.) 

Nous  l'avons  vu  précédemment  se  donner  lui-même 
en  preuve  de  cette  assertion  :  «  On  ne  craignoit  pas 
qu'il  fîst  mal,  mais  qu'il  ne  fîst  rien,  il  estoit  si  pesant, 
mol  et  endormi  qu'on  ne  le  pouvoit  arracher  de  Toisif- 
veté,  mesme  pour  le  faire  iouer.  »  Voilà  de  quoi  rendre 
circonspects  les  faiseurs  d'horoscopes. 

Dans  sa  fièvre  de  tout  savoir  propre  aux  époques  de 
renaissance,  le  XVP  siècle  avait  suscité  nomlDre  de 
beaux  esprits  ambitieux  comme  Pic  de  la  Mirandole,  — 
un  type  en  ce  genre.  —  de  disserter  sur  toutes  les  con- 
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naissances  humaines,  de  omni  re  scibili.  Montaigne 
qui  porte  son  esprit  de  modération  en  toutes  clioses, 
s'eiïorce  de  ramener  l'éducation  de  l'enfant  à  des  vues 
plus  pratiques  : 

w  II  me  semble  que  les  premiers  discours  de  quoy  on 
luy  doibt  abruver  l'entendement,  ce  doib\  ent  estre  ceulx 
qui  règlent  ses  mœurs  et  son  sens  ;  qui  lui  apprendront 
à  se  cognoistre  et  à  sçavoir  bien  mourir  et  bien  vivre... 
Si  nous  sçavions  restreindre  les  appartenances  de  nostre 
vie  à  leurs  iustes  et  naturelles  limites,  nous  trouverions 
que  la  meilleure  part  des  sciences  qui  sont  en  usage  est 
hors  de  nostre  usage  ;  et  en  celles  mesme  qui  le  sont, 
qu'il  y  a  des  estendues  et  enfonceures  très  inutiles  que 
nous  ferions  mieulx  de  laisser  là  ;  et  suyvant  l'institu- 
tion de  Socrates,  borner  le  cours  de  nostre  estude  en 
icelles  où  fault  l'utilité.  C'est  une  grande  simplesse 
d'apprendre  à  nos  enfants  la  science  des  astres  et  le 
mouvement  de  la  huictieme  sphère  avant  que  les  leurs 
propres.  »  [Ib.) 

C'est  pour  avoir  méconnu  cette  pédagogie  humaine  et 
sensée  qu'on  a  oublié  le  rôle  que  la  philosophie  débar- 
rassée des  langes  du  pédantisme  et  des  formules  de 
l'école  doit  jouer  dans  l'éducation,  et  que  notre  auteur 
rappelle  si  bien  dans  l'éloquente  page  qui  suit  : 

«  C'est  grand  cas  que  les  choses  ensoient  là  en  nostre 
siècle,  que  la  philosophie  soit,  iusques  aux  gens  d'en- 
tendement, un  nom  vain  et  fantastique,  qui  se  trouve 
de  nul  usage  et  de  nul  prix,  par  opinion  et  par  effect.  le 
croy  que  ces  ergotismes  en  sont  cause  qui  ont  saisi  ses 
avenues.  On  a  grand  tort  de  la  peindre  inaccessible  aux 
enfants,  et  d'un  visage  renfrongné,  sourcilleux  et  ter- 
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rible  :  qui  me  Ta  masquée  de  ce  faulx  visage,  pasle  et 
hideux  ? 

«  L'ame  qui  loge  la  philosophie  doibt,  par  sa  santé, 
rendre  sains  encore  le  corps  :  elle  doibt  faire  luire 
iusques  au  dehors  son  repos  et  son  ayse...  La  plus 
expresse  marque  de  la  sagesse,  c'est  une  esiouissanca 
constante  :  son  estât  est.  comme  des  choses  au  dessus 
de  la  lune,  touiours  serein...  Elle  a  pour  son  but  la 
vertu  qui  n'est  pas,  comme  dict  l'eschole,  plantée  à  la 
teste  d'un  mont  coupé,  rabotteux  et  inaccessible  ;  ceulx 
qui  l'ont  approchée  la  tiennent,  au  rebours,  logée  dans 
une  belle  plaine  fertile  et  fleurissante,  d'où  elle  veoid 
bien  soubs  soy  toutes  choses  ;  mais  si  peult  on  y  arriver, 
qui  en  sçait  l'addresse,  par  des  routes  ombrageuses, 
gazonnees  et  doux  fleurantes,  plaisamment,  et  d'une 
route  facile  et  polie,  comme  est  celle  des  voultes 
célestes.  Pour  n'avoir  hanté  cette  vertu  suprême....  ils 
sont  allez,  suivant  leur  foiblesse,  feindre  cette  sotte 
image  ,  triste  ,  querelleuse  ,  despitee ,  menaceuse  , 
mineuse,  et  la  placer  sur  un  rochier  à  l'escart,  emmy 
des  ronces  ;  fantosme  à  estonner  les  gens.  » 

«  Le  prix  et  la  haulteur  de  la  vraye  vertu  est  en  la 
facilité,  utilité  et  plaisir  de  son  exercice  ;  si  esloingné 
de  difficulté,  que  les  enfants  y  peuvent  comme  les 
hommes,  les  simples  comme  les  subtils... 

«  Puisque  la  philosophie  est  celle  qui  nous  instruit  à 
vivre,  et  que  l'enfance  y  a  sa  leçon  comme  tous  les 
aultres  aages  pourquoy  ne  la  luy  communique  l'on  ?  On 
nous  apprend  à  vivre  quand  la  vie  est  passée...  nostre 
enfant  est  bien  plus  pressé  :  il  ne  doit  au  paidagogisme 
que   les   premiers  quinze   ou   seize   ans  de  sa  vie  ;  le 
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demourant  est  deu  à  l'action.  »  [Ib.)  Et  dans  le  chapitre 
où  il  traite  de  Uâge  :  «  il  me  semble  que  considérant  la 
foiblesse  de  nostrevie,  et  à  combien  d'écueils  ordinaires 
et  naturels  elle  est  exposée,  on  n'en  debvroit  pas  à  la 
naissance,  faire  une  si  grande  part  à  l'oysiveté  et  à 
l'apprentissage.  »  (I,  57.) 

Montaigne  réagissait  ainsi  contre  la  coutume  alors 
régnante  de  ne  terminer  les  études  classiques  qu'en 
pleine  virilité,  et  de  ne  commencer  les  études  libérales 
ou  professionnelles  qu'à  l'âge  où  on  les  termine  main- 
tenant ; -Coutume  qui  souffrait  des  exceptions,  du  reste, 
puisqu'entré  lui-même  au  collège  à  l'âge  de  six  ans,  il 
en  sortait  à  treize  pour  étudier  le  droit.  II  poursuit  en 
ces  termes  : 

«  Employons  un  temps  si  court  aux  instructions 
nécessaires.  Ostez  toutes  ces  subtilitez  de  la  dialec- 
tique, de  quoy  nostre  vie  ne  se  peult  amender  ;  prenez 
les  simples  discours  de  la  philosophie,  sçachez  les 
choisir  et  traicter  à  poinct  :  ils  sont  plus  aysez  à  conce- 
voir qu'un  conte  de  Boccace  ;  un  enfant  en  est  capable 
au  partir  de  la  nourrice,  beaucoup  mieulx  que  d'ap- 
prendre à  lire  ou  à  escrire.  La  philosophie  a  des  dis- 
cours pour  la  naissance  des  hommes  comme  pour  leur 
décrépitude.  »  (I,  25.) 

Notre  philosophe  ne  pouvait  s'habituer  à  voir  l'étude 
des  mots  remplacer  celle  des  choses  ;  il  revient  encore 
dans  une  autre  partie  des  Essais  sur  ce  sujet  : 

«  le  retumbe  volontiers  sur  ce  discours  de  l'ineptie 
de  nostre  institution  :  elle  a  eu  pour  sa  fin  de  nous  faire, 
non  bons  et  sages,  mais  sçavants  ;  elle  y  est  arrivée  : 
elle  ne  nous  a  pas  apprins  de  suyvre  et  embrasser  la 
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vertu  et  la  prudence,  mais  elle  nous  en  a  imprimé  la 
dérivation  et  l'etymologie  ;  nous  sçavons  décliner 
vertu,  si  nous  ne  sçavons  l'aimer  :  si  nous  ne  sçavons 
ce  que  c'est  que  prudence  par  efïect  et  par  expérience, 
nous  le  sçavons  par  iargon  et  par  cœur.  »  (II.  17.) 

A  propos  des  jeunes  SjDartiates  qu'on  accoutumait  à 
l'action  plus  qu'à  la  parole  : 

«  Comparez,  au  bout  de  quinze  ou  seize  ans,  à  cettuy 
cy  un  de  ces  latineurs  de  collège,  qui  aura  mis  autant  1 
de  temps  à  n'apprendre  simplement  qu'à  parler.  Le 
monde  n'est  que  babil,  et  ne  veis  iamais  homme  "qui  ne 
dise  plustost  plus  que  moins  qu'il  ne  doit.  Toutesfois 
la  moitié  de  nostre  aage  s'en  va  là...  que  nostre  disciple 
soit  pourveu  de  choses,  les  paroles  ne  suyvront  que 
trop  ;  il  les  traisnera  si  elles  ne  veulent  suyvre  :  ie  veulx 
que  les  choses  surmontent,  et  qu'elles  remplissent  de 
façon  l'imagination  de  celuy  qui  escoute,  qu'il  n'aye 
aulcune  souvenance  des  mots.  »  (I,  25.) 

Son  élève  a  enfin  quitté  les  bancs  de  l'école,  mais, 
pour  être  hors  de  page  il  n'a  pas  terminé  son  éducation. 
Appelé  à  vivre  avec  ses  semblables,  il  faut  qu'il  voie  le 
monde,  et  qu'il  apprenne,  en  les  fréquentant,  à  con- 
noitre  les  hommes  : 

«  Il  se  tire  une  merveilleuse  clarté  pour  le  iugement 
humain  de  la  fréquentation  du  monde  :  nous  sommes 
touts  contraincts  et  amoncelez  en  nous,  et  avons  la 
veue  raccourcie  à  la  longueur  de  nostre  nez.  On  deman- 
doit  à  Socrates,  d'où  il  estoit  :  il  ne  repondit  pas. 
d'Athènes  ;  mais  du  monde.  Quand  les  vignes  gèlent  en 
mon  village,  mon  presbtre  en  argumente  l'ire  de  Dieu 
sur  la  race  humaine...  à  qui  il  gresle  sur  la  teste,  tout 
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l'hemisphere  semble  en  tcmpeste  et  orage...  à  veoir  nos 
guerres  civiles,  qui  ne  crie  que  cette  machine  se  boule- 
verse, et  que  le  iour  du  iugement  nous  prend  au  collet? 
sans  d'adviser  que  plusieurs  pires  choses  se  sont  veues, 
et  que  les  dix  mille  parts  du  monde  ne  laissent  pas  [de 
galler  (se  réjouir)  le  bon  temps  ce  pendant...  Mais  qui 
se  présente  comme  dans  un  tableau  cette  grande  image 
de  nostre  mère  nature  en  son  entière  maiesté  ;  qui  lit 
en  son  visage  une  si  générale  et  constante  variété  :  qui 
se  remarque  là  dedans,  et  non  soy,  mais  tout  un 
royaume,  comme  un  traict  d'une  poincte  très  délicate  (1), 
celuy  là  seul  estime  les  choses  selon  leur  iuste  gran- 
deur. » 

«  Ce  grand  monde...  c'est  le  mirouer  où  il  nous  fault 
regarder,  pour  nous  cognoistre  de  bon  biais.  Somme,  ie 
veulx  que  ce  soit  le  livre  de  mon  escholier.  Tant  d'hu- 
meurs, de  sectes,  de  iugements,  d'opinions,  de  loix  et 
de  coutumes  nous  apprennent  à  iuger  sainement  des 
nostres,  et  apprennent  nostre  iugement  à  reconnoistre 
son  imperfection  et  sa  naturelle  foiblesse  ;  qui  n'est  pas 
un  legier  apprentissage.  Tant  de  remuements  d'estat  et 
changements  de  fortune  publicque  nous  instruisent  à  ne 
faire  pas  grand  miracle  de  la  nostre.  »  (I,  25.) 

En  signalant  les  avantages  qu'on  retire  du  commerce 
des  hommes,  le  philosophe  insiste  sur  les  qualités  et  les 


(1)  Tout  ce  que  nous  voyons  du  monde  n'est  qu'un  trait 
imperceptible  dans  l'ample  sein  de  la  nature  (Pascal).  L'imi- 
tation est  évidente.  «  Quiconque,  dit  Ch.  Nodier,  lira  les 
Essais  et  les  Pensées  avec  attention,  en  trouvera  une  foule 
d'exemples.  (Questions  de  littérature  légale). 
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dispositions  conciliantes  qu'il  y  faut  apporter  :  «  Le  si- 
lence et  la  modestie  sont  qualitez  très  commodes  à  la 
conversation.  On  dressera  cet  enfant  à  estre  espargnant 
et  mesnagier  de  sa  suffisance  quand  il  l'aura  acquise  ; 
à  ne  se  formaliser  point  des  sottises  et  fables  qui  se  di- 
ront en  sa  présence  :  car  c'est  une  incivile  importunité 
de  chocquer  tout  ce  qui  n'est  pas  de  nostre  appétit. 
Qu'il  se  contente  de  se  corriger  soy  mesme...  fuye  ces 
images  regenteuses  et  inciviles,  et  cette  puérile  ambi- 
tion de  vouloir  paroistre  plus  fin,  pour  estre  aultre... 
Qu'on  l'instruise  surtout  à  se  rendre  et  à  quitter  les 
armes  à  la  vérité,  tout  aussitost  qu'il  l'appercevra,  soit 
qu'elle  naisse  ez  mains  de  son  adversaire,  soit  qu'elle 
naisse  en  luy  mesme  par  quelque  radvisement...  Qu'on 
lui  face  entendre  que  de  confesser  lafaulte  qu'il  descou- 
vrira en  son  propre  discours,  encores  qu'elle  ne  soit 
apperceue  que  par  luy.  c'est  un  effet  de  iugement  et  de 
sincérité,  qui  sont  les  principales  parties  qu'il  cherche  ; 
que  l'ospiniatrer  et  contester  sont  qualitez  communes, 
plus  apparentes  aux  plus  basses  âmes  (1)  ;  que  de  se 
radviser  et  se  corriger,  abandonner  un  mauvais  party 
sur  le  cours  de  son  ardeur,  ce  sont  qualitez  rares,  fortes 
et  philosophiques,  » 

«  Il  sondera  la  portée  d'un  chascun  :  un  bouvier,  un 
masson,  un  passant,  il  fault  tout  mettre  en  besongne,  et 
emprunter  chascun  selon  sa  marchandise,  car  tout  sert 


(1)  Montaigne  dit  ailleurs:  «  est  l'opiniastreté  sœur  de  la 
constance,  au  moins  en  vigueur  et  fermeté;  »  (II,  32.)  Mais  il 
n'entend  pas  parler  ici  que  de  l'entêtement  qu'on  peut  apporter 
dans  les  discussions. 
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en  mesnage  ;  la  sottise  mesme  et  la  foiblesse  d'aultruy 
luy  sera  instruction  :  à  contrerooler  les  grâces  et  façons 
d'un  chascun,  il  s'engendrera  envie  des  bonnes  et  mes- 
pris  des  mauvaises  »  (1). 

Aucun  homme  n'était  plus  ennemi  que  Montaigne  de 
la  morgue  alors  si  ordinaire  à  la  noblesse  :  «  La  moins 
desdaignable  condition  de  gents  me  semble  estre  celle 
qui  par  simplesse  tient  le  dernier  reng.  »  Il  trouve  sou- 
vent plus  de  philosophie  chez  de  simples  paysans  que 
chez  des  philosophes  :  «  plus  sapit  vulgus,  quia  tantura 
quantum  opus  est  sapit.  »  (II,  17.)  (2). 

«  Qu'on  luy  mette  en  fantasie  une  honneste  curiosité 
de  s'enquérir  de  toutes  choses  :  tout  ce  qu'il  y  aura  de 
singulier  autour  de  luy,  il  le  verra  ;  un  bastiment,  une 
fontaine,  un  homme  ;  le  lieu  d'une  bataille  ancienne,  le 
passage  de  César  ou  de  Charlemagne.  »  (I.  25.)  C'est 
ainsi  qu'on  développe  chez  l'enfant  cette  qualité  si  im- 
portante à  acquérir,  l'esprit  d'observation.  Il  nous  re- 
commande aussi  de  tirer  parti  de  nos  rencontres  : 

«  l'observe  en  mes  voyages  cette  practique,  de  ramener 
tousiours  ceulx  avec  qui  le  confère,  aux  choses  qu'ils 
sçavent  le  mieulx...  car  il  advient  le  plus  souvent,  au 
contraire,  que  chascun  choisit  plustôt  à  discourir  du 
mestier  d'un  aultre  que  du  sien,  estimant  que  c'est  au- 
tant de  nouvelle  réputation  acquise...  par  ce  train  vous 
ne  faites  iamais  rien  qui  vaille.  »  (I,  16,)  De  tout  ce  qui 
précède    résulte   implicitement    l'utilité    des    voyages 

(1)  Je  n'ai  pas  rencontré  un  homme  avec  lequel  il  n'y  ait  quel" 
que  chose  à  apprendre.  (Al   de  Vigny). 

(2)  Le  vulgaire  est  plus  sage,  parce  qu'il  n'est  sage  qu'autant 
qu'il  en  est  besoin  (Lactance,  Div.  instit.  III,  5.) 

12 
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comme  complément  d'une  bonne  éducation.  Là,  comme 
ailleurs,  Montaigne  devance  son  siècle,  et  se  rapproche 
de  nos  idées  modernes  : 

a  le  vouldrois  qu'on  commenceast  à  le  promener  dez 
.  sa  tendre  enfance  ;  et  premièrement,  pour  faire  d'une 
pierre  deux  coups,  par  les  nations  voysines  où  le  lan- 
gage est  plus  éloigné  du  nostre,  et  auquel,  si  vous  ne 
la  formez  de  bonne  heure,  la  langue  ne  se  peut  plier.  » 

On  voit  quelle  importance  cet  esprit  merveilleuse- 
ment sensé  attribuait  déjà  à  la  connaissance  des 
langues  vivantes,  à  une  époque  où  les  communications 
entre  peuples  étaient  encore  si  rares.  On  sera,  à  ce 
propos,  curieux  de  savoir  quelle  place  il  entendait  faire 
dans  l'enseignement  au  Grec  et  au  Latin. 

Quoique  l'enseignement  du  grec  fut  en  très  grand 
honneur  à  la  Renaissance,  notre  philosophe,  qui  ne 
l'avait  appris  que  «  par  forme  d'esbat  et  d'exercice  » 
avoue  «  n'en  avoir  quasi  du  tout  point  d'intelligence.  » 
C'est  que  vouloir  s'instruire  en  s'amusant,  comme  on 
l'a  parfois  conseillé,  c'est  s'exposer,  dit  avec  raison 
Peyronnet,  «  à  n'être  ni  amusé  ni  instruit.  »  Montaigne 
ne  jugeait  donc  pas,  comme  Rabelais,  que  «  c'est  honte 
de  se  dire  sçavant  si  l'on  ne  possède  cette  langue  ;  » 
mais  il  ne  pouvait  penser  de  même  à  l'égard  du  latin, 
qui  était  alors  la  langue  de  l'enseignement,  de  la 
magistrature,  celles  dont  on  se  servait  jusques  dans  les 
actes  de  la  vie  privée,  ce  dont  même  il  se  plaint  vive- 
ment (1).   Quelques  passages  autorisent  à  penser,  au 


(1)  Tel  était  l'engouement  pour  ces  langues^  que  les  savants 
donnaient  à   leurs  propres   noms   une   apparence    latine   ou 


—  187  — 

surplus,  qu'il  regrettait  le  temps  trop  long  consacré 
aux  langues  mortes:  «  C'est  un  bel  et  grand  adience- 
ment  sans  doute  que  le  grec  et  le  latin,  mais  on  l'achète 
trop  cher.  »  Cependant  le  latin  avait  été,  en  quelque 
sorte,  sa  langue  maternelle,  son  père  l'ayant  confié  à 
un  maître  allemand  qui  avait  reçu  l'ordre,  ainsi  que  les 
serviteurs  «  autant,  du  moins  qu'ils  en  pouvoient 
iargonner  »  de  ne  parler  à  l'enfant  qu'en  cette  langue  (1). 
Méthode  appliquée  avec  succès  de  nos  jours  en  Angle- 
terre, en  Russie,  etc.,  mais  trop  négligée  en  France, 
où  cependant  La  Bruyère,  après  Montaigne,  écrivait  : 
«  qu'on  ne  peut  guère  charger  l'enfance  de  la  connois- 
sance  de  trop  de  langues,  car  il  ne  faut  pas  consacrer 
à  leur  étude  un  temps  qui  doit  être  employé  à  leur 
usage.  » 

Des  hommes,  Montaigne  passe  aux  livres.  Il  ne 
suffît  pas  de  connoître  les  vivants,  il  faut  étudier  les 
morts  dans  leurs  œuvres  ;  les  historiens  sont  de  ceux 
qu'il  recommande  le  plus:  l'hisioire,  c'est  son  gihbier: 

«  En  cette  practique  des  hommes,  i'entends  y  com- 
prendre, et  principalement,  ceulx  qui  ne  vivent  qu'en 
la  mémoire  des  livres  :  il  praticquera,  par  le  moyen 
des  histoires,  ces  grandes  âmes  des  meilleurs  siècles. 


grecque  (Akakia,  Budœus,  etc.)  C'est  de  Port-Royal  seulement 
que  date  l'introduction  du  français  dans  l'enseignement , 
quoique  la  renaissance  et  la  réforme  écrivissent  déjà  dans 
cette  langue. 

(1)  «  Nous  latinizasmes  tant  qu'il  en  regorgea  iusques  à  nos 
villages  tout  autour  de  nous...  Quant  à  moy,  i'avay  plus  de 
six  ans  avant  que  l'entendisse  non  plus  de  françois  ou  de  péri- 
gordin  que  d'arabesque.  »  (I,  25.) 
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C'est  un  vain  estude,  qui  veult;  mais  qui  veult  aussi, 
c'est  une  estude  de  fruit  inestimable,  et  le  seul  estude, 
comme  dict  Platon,  que  les  Lacedemoniens  eussent 
réservé  à  leur  part.  Quel  proufit  ne  fera  il,  en  cette 
part  là,  à  la  lecture  des  vies  de  nostre  Plutarque  ?  Mais 
que  mon  guide  se  souvienne  où  vise  sa  charge...  qu'il 
ne  luy  apprenne  pas  tant  les  histoires,  qu'à  en  iuger. 
C'est  à  mon  gré,  entre  toutes,  la  matière  à  laquelle  nos 
esprits  s'appliquent  de  plus  diverse  mesure,  l'ay  leu  en 
Tite-Live  cent  choses  que  tel  n'y  a  pas  leu...  à  d'aulcuns 
c'est  un  pur  estude  grammairien  :  à  d'aultres  l'anatomie 
de  la  philosophie.  »  (I,  25.) 

Tel  est  le  plan  d'éducation  que  développe  Montaigne, 
plan  éminemment  philosophique,  et  qui  tranche  pro- 
fondément avec  «  les  subtilités  ergotiques  et  grammai- 
riennes »  enseignées  par  les  pédants  de  son  temps. 
L'écolier  n'y  est  plus  un  instrument  passif  entre  les 
mains  de  son  maître,  mais  un  auxiliaire  dans  la  tâche 
qu'ils  ont  chacun  à  remplir,  et  où  l'affection  et  la  liberté 
doivent  remplacer  la  contrainte  et  l'ennui  : 

«  Pour  revenir  à  mon  propos,  il  n'y  a  tel  qu'alleicher 
lappetit  et  l'affection  :  aultrement  on  ne  faict  que  des 
asnes  chargez  de  livres.  »  Et  comme  s'il  craignait  de 
ne  s'être  pas  suffisamment  expliqué,  il  dit  encore  dans 
un  autre  chapitre  de  son  ouvrage  : 

«  l'accuse  toute  violence  en  l'éducation  d'une  ame 
tendre,  qu'on  dresse  pour  l'honneur  et  la  liberté.  Il  y  a 
ie  ne  sçais  quoy  de  servile  en  la  rigueur  et  en  la  con- 
traincte,  et  tiens  que  ce  qui  ne  peult  se  faire  par  la 
raison,  et  par  prudence  et  addresse,  ne  se  faict  iamais 
par  la  force...  le  n'ay  veu  d'aultre  effect  aux  verges,   si 
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non  de  rendre  les  âmes  plus  lasches,  ou  plus  malicieu- 
sement opiniastres  (1).  (/5.)  »  C'est  par  sa  conduite,  c'est 
par  sa  vie,  que  l'élève  prouvera  qu'il  a  réellement  pro- 
fité de  l'éducation  qu'on  lui  a  donnée  : 

«  Voicy  mes  leçons  :  celuy  là  y  a  mieulx  proufité  qui 
les  faict,  que  qui  les  sçait.  Si  vous  le  veoyez,  vous 
l'oyez:  si  vous  l'oyez,  vous  le  veoyez...  il  ne  dira  pas 
tant  sa  leçon  comme  il  la  fera  :  il  la  répétera  en  ses 
actions...  le  vray  mirouer  de  nos  discours  est  le  cours 
de  nos  vies  (Ib.)  »  En  suivant  ce  guide  éclairé,  il  attein- 
dra le  but  qu'il  ne  doit  pas  perdre  de  vue  et  qui  se 
trouve  résumé  dans  ces  quelques  mots  :  «  Le  gaing  de 
nostre  estude  c'est  en  estre  devenu  meilleur  et  plus 
sage.  »  Et  comme  conclusion  dernière  à  tant  d'excel- 
lents préceptes  : 

«  Si  ce  disciple  se  rencontre  de  si  diverse  condition, 

(1)  Telle  n'était  pas  la  manière  de  voir  de  Henri  IV,  qui, 
dans  un  billet  adressé  en  1607  à  la  gouvernante  de  Louis  XIII, 
lui  recommande  d'employer  plus  souvent  le  fouet  qu'il  «  recon- 
naît par  expérience  lui  avoir  profité,  ayant  été  fort  fouetté  à 
cet  âge.  »  Cependant,  les  châtiments  corporels  n'étaient  pas, 
selon  Sainte-Beuve,  aussi  fréquents  à  cette  époque  qu'on 
pourrait  l'imaginer  en  lisant  les  Essais.  Ce  qu'il  y  a  de  cer- 
tain, au  moins,  c'est  que  dès  le  temps  de  Rollin,  et  nonobstant 
les  traditions  de  Port-Royal,  les  rigueurs  corporelles  tom- 
baient dans  le  discrédit  :  «  L'éducation  est  une  maîtresse 
douce  et  insinuante,  ennemie  de  la  violence  et  de  la  con- 
trainte. »  {Traité  'des  Etudes).  Nous  voilà  loin  du  temps  où, 
dans  la  fête  célébrée  à  Rome  en  l'honneur  d'Orthia,  on  fouet- 
tait les  enfants  sur  l'autel  de  cette  déesse,  en  présence  des 
mères  qui  les  exhortaient  à  ne  faire  entendre  aucune  plainte, 
bien  que,  s'il  faut  en  croire  Cicéron,  ils  mourussent  quelquefois 
sous  les  coups  !  !  {Tusc.  2.) 
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qu'il  ayme  mieulx  ouyr  une  fable  que  la  narration  d'un 
beau  voyage,  ou  un  sage  propos,  quand  il  l'entendra  ; 
qui,  au  son  du  tambourin  qui  arme  la  ieune  ardeur  de 
ses  compaignons,  se  destourne  aune  aultre  qui  l'appelle 
au  ieu  des  batteleurs  :  qui,  par  souhait,  ne  treuve  plus 
plaisant  et  plus  doux  revenir  pouldreux  et  victorieux 
d"un  combat  que  de  la  paulme  ou  du  bal,  avecques  le 
prix  de  cet  exercice  :  ie  n'y  treuve  aultre  remède,  si  non 
qu'on  le  mette  pastissier  dans  quelque  bonne  ville,  feust 
il  fils  d'un  duc,  suyvant  le  précepte  de  Platon  :  «  qu'il 
faultcolloquer  les  enfants,  non  selon  les  facultez  de  leur 
père,  mais  selon  les  facultez  de  leur  ame.  »  (I,  25.) 

Cette  pensée  éclose  en  plein  XVP  siècle  dans  la  tête 
d'un  gentilhomme  campagnard,  au  fond  du  noble  ma- 
noir des  seigneurs  de  Montaigne,  ne  semble-t-elle  pas 
plutôt  tombée  de  la  plume  du  précepteur  d'Emile  ?  Il  y 
a  cependant  une  regrettable  lacune  dans  ce  beau  cha- 
pitre :  la  femme  n'y  parait  pas.lpr,  n'était-ce  pas  le  cas 
de  montrer  le  rôle  important  que  la  mère  est  appelée  à 
jouer  dans  l'éducation  ?(1)  On  lui  a  aussi  reproché  d'être 
insuffisant  pour  l'éducation  supérieure. 


(1)  Rien  ne  peut  remplacer  l'éducation  maternelle,  a  dit  de 
Maistre,  d'accoi'd  en  cela  avec  les  meilleurs  esprits.  On  sait 
combien  d'hommes  célèbres  ont  dû  le  jovu"  et  ces  premiers 
enseignements  dont  l'impression  est  si  dui'able,  à  des  femmes 
d'un  mérite  supérieur,  Montaigne  aurait  cependant  fait  excep- 
tion à  cette  règle  si  l'on  en  juge  par  le  silence  qu'il  garde  dans 
son  livre  sur  sa  mère. 
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Du   Pédantisme. 


Dans  ce  chapitre  qui  précède  celui  que  nous  venons 
de  faire  connaître  bien  qu'il  en  soit  plutôt  le  complément 
et  comme  le  corollaire,  Montaigne  critique  sous  le  nom 
de  pédantisme  le  faux  savoir  répandu  de  son  temps,  et 
la  logique  scolastique  régnant  alors  en  souveraine  dans 
l'enseignement  ;  science  de  mots  et  de  formules  creuses 
qui  ne  justifiait  que  trop  bien  les  traits  acérés  que  lui 
décoche  notre  philosophe,  et  ses  colères  pittoresques  : 

«  le  diroy  volontiers  que,  comme  les  plantes  s'estouf- 
fent  de  trop  d'humeur,  et  les  lampes  de  trop  d'huile  ; 
aussi  faict  l'action  de  l'esprit,  par  trop  d'estude  et  de 
matière  :  lequel,  occupé  et  embarrassé  d'une  grande 
diversité  de  choses,  perde  le  moyen  de  se  desmeler,  et 
que  cette  charge  le  tienne  courbe  et  croupy...  il  n'est 
pas  merveille,  si  ny  les  escholiers  ny  les  maistres,  n'en 
deviennent  pas  plus  habiles,  quoy  qu'ils  s'y  facent  plus 
doctes.  De  vray,  le  soing  et  la  despense  de  nos  pères  ne 
vise  qu'à  nous  meubler  la  teste  de  science  :  de  iugement 
et  de  la  vertu  peu  de  nouvelles...  Nous  nous  enquérons 
volontiers  :  «  sçait  il  du  grec  ou  du  latin,  escrit  il  en 
vers  ou  en  prose  ?  »  Mais  s'il  est  devenu  meilleur  ou 
plus  avisé,  c'estoit  le  principal,  et  c'est  ce  qui  est  de- 
meuré derrière.  Il  falloit  s'enquérir  qui  est  mieulx  sça- 
vant  ;  non  qui  est  plus  sçavant.  » 

«  Nous  ne  travaillons  qu'à  remplir  la  mémoire,  et 
laissons  l'entendement  et  la  conscience  vuides.  Tout 
ainsi  que  les  oyseaux  vont  quelquesfois  à  la  queste  du 
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grain,  et  le  portent  au  bec  sans  le  taster  pour  en  faire 
bechee  à  leurs  petits  ;  ainsi  nos  pédantes  vont  pillotants 
la  science  dans  les  livres,  et  ne  la  logent  qu'au  bout  de 
leurs  lèvres,  pour  la  dégorger  seulement  et  mettre  au 
vent...  Mais  qui  pis  est,  leurs  escholiers  et  leurs  petits 
ne  s'en  nourrissent  et  alimentent  non  plus  ;  ains  elle 
passe  de  main  en  main,  pour  cette  seule  fin  d'en  faire 
parade,  d'en  entretenir  aultruy,  et  d'en  faire  des  contes, 
comme  une  vaine  monnoye  inutile  à  tout  aultre  usage 
et  emploite  qu'à  compter  et  iecter.  Apud  altos  loqui 
didicerunt,  non  ipsi  secum...  (1). 

«  le  n'aime  point  cette  suffisance  relative  et  mendiée  : 

quand  bien  nous  pourrions   être  sçayants  jdu  sçavoir 

jd'aultruy,  au   moins  sages  ne  pouvons  nous  astre  que 

Ide  nostre  propre  sagesse...  Dionysius  se  mocquoit  des 

^grammairiens  qui  ont  soing  de  s'enquérir  des  maulx 

d'Ulysses,  et  ignorent  les  propres  ;  des  meusiciens  qui 

accordent  leurs  fleutes,  et  n'accordent  pas  leurs  mœurs  : 

des  orateurs  qui  estudient  à  dire  iustice,  non  à  la  faire... 

Nous  sçavons  dire  :  «  Cicero  dict  ainsi  ;  voylà  les  mœurs 

de  Platon  ;  ce  sont  les  mots  mesmes  d'Aristote  ;  »  Mais 

nous,  que  disons  nous  nous  mesmes?  Que  iugeons  nous. 

que  faisons  nous  ?  Autant  en  diroït  bien  un  perroquet.  » 

«  Cette  façon  me  fait  souvenir  de  ce  riche  Romain 

qui  avoit  esté  soigneux,  à  forte  grande  despense,  de 

recouvrer    des   hommes    suffisants    en  tout   genre    de 

sciences,  qu'il  tenoit  constamment  autour  de  luy,  à  fin 


(1)  CiGER.,  Tusciil.  quœst.  V,  36.  Ils  ont  appris  à  parler  aux 
autres,  non  pas  avec  eux-mêmes.  —  A  rapprocher  de  ce  que 
dit  Montesquieu  sur  le  même  sujet. 
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que,  quand  il  escheroit  entre  ses  amis  quelque  occasion 
de  parler  d'une  chose  ou  d'aultre,  ils  suppléassent  en  sa 
place,  et  fussent  tout  prêts  à  lui  fournir,  qui  d'un  dis- 
cours, qui  d'un  vers  d'Homère,  chascun  selon  son  gib- 
bier  ;  et  pensoit  ce  savoir  estre  sien,  parce  qu'il  estoit 
/.'eh  la  teste  de  ses  gents  ;  et  comme  font  aussi  ceulx  des- 
I  quels  la  suffisance  loge  en  leurs  somptueuses  librairies, 
î^n  cognois  à  qui  quand  ie  demande  ce  qu'il  sçait,  il 
me  demande  un  livre  pour  me  le  montrer  ;  et  n'oseroit 
me  dire  qu'il  a  le  derrière  galeux,  s'il  ne  va  sur  le 
champ  estudier,  en  son  lexicon,  que  c'est  que  galeux,  et 
que  c'est  que  derrière.  » 

«  Nous  prenons  en  garde  les  opinions  et  le  sçavoir 
d"aultruy,  et  puis  c'est  tout  ;  il  les  fault  faire  nostres. 
Nous  semblons  proprement  celuy  qui,  ayant  besoing  de 
feu  en  iroit  quérir  chez  son  voysin,  et,  y  en  ayant  trouvé 
nn  beau  et  grand,  s'arresteroit  là  à  se  chauffer,  sans 
plus  se  souvenir  d'en  rapporter  chez  soy.  Que  nous  sert 
il  d'avoir  la  panse  pleine  de  viande,  si  elle  ne  se  digère, 
si  elle  ne  se  transforme  en  nous,  si  elle  ne  nous  trans- 
forme et  fortifie  ?  »  (I,  24.) 

«  On  demandoit  à  Agesilaus  ce  qu'il  seroit  d'advis 
que  les  enfants  apprinssent  :  ce  qu'ils  doivent  foire  estant 
hommes,  respondit-il....  Cesmaistres  icy,  comme  Platon 
dict  des  sophistes  leurs  germains  sont,  de  touts  les 
hommes,  ceux  qui  promettent  d'estre  le  plus  utiles  aux 
hommes  et  seuls,  entre  touts  les  hommes,  qui  non  seu- 
lement n'amendent  point  ce  qu'on  leur  commet,  comme 
faict  un  charpentier  et  un  masson,  mais  l'empirent  et, 
se  font  payer  de  l'avoir  empiré...  il  leur  eschappe  de 
belles  paroles,  mais  qu'un  aultre  les  accomode  ;  ils  co- 
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gnoissent  bien  Galien,  mais  nullement  le  malade...  ils 
sçavent  la  théorique  de  toutes  choses  :  cherchez  qui  la 
mette  en  pratique...  Cettuy-ci,  tout  pituiteux,  chassieux 
et  crasseux,  que  tu  veois  sortir  aprez  minuit  d'un  estude, 
penses  tu  qu'il  cherche  parmy  les  livres  comme  il  se 
rendra  plus  homme  de  bien,  plus  content  et  plus  sage  ? 
Nulles  nouvelles  :  il  y  mourra,  ou  il  apprendra  à  la  pos- 
térité la  mesure  des  vers  de  Plante,  et  la  vraye  ortho- 
graphe d'un  mot  latin.  » 

«  Qui  regardera  de  bien  prez  à  ce  genre  de  gents,  qui 
s'estend  bien  loing,  il  trouvera  comme  moy  que  le  plus 
souvent  ils  ne  s'entendent  ny  aultruy,  et  qu'ils  ont  la 
souvenance  assez  pleine,  mais  le  ieugement  entièrement 
creux.  Non  vitse,  sed  scholse  discimus.  (1.)  Or,  il  ne 
fault  pas  atttacher  le  sçavoir  à  l'âme,  il  l'y  faut  incor- 
porer ;  il  ne  l'en  fault  pas  arrouser,  il  l'en  faut  teindre  ; 
et  s'il  ne  la  change  et  meliore  son  estât  imparfait,  cer- 
tainement il  vault  beaucoup  mieux  le  laisser  là  ;  c'est 
un  dangereux  glaive,  et  qui  empesche  et  offense  son 
maistre,  s'il  est  en  main  foible,  et  qui  n'en  sçache 
l'usage.  » 

«  A  l'adventure  est-ce  la  cause  que  et  nous  et  la  théo- 
logie ne  requérons  pas  beaucoup  de  science  aux  femmes, 
et  que  François,  duc  de  Bretaigne,  fils  de  lean  V, 
comme  on  lui  parla  de  son  mariage  avec  Isabeau,  fille 
d'Ecosse,  et  qu'on  lui  adiousta  qu'elle  avoit  esté  nourrie 
simplement  et  sans  aulcune  instruction  de  lettres,  res- 
pondit:  «  qu'il  l'en  aimait  mieulx;   et  qu'une  femme 

(1)  Senèq,,  Epist.  106.  On  ne  nous  instruit  pas  pour  la  vie, 
mais  pour  l'école. 
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estoit  assez  sçavante  quand  elle  sçavoit  mettre  diffé- 
rence entre  la  chemise  et  le  pourpoint  de  son  mary  (!)• 
llh.) 

"  C'est  une  bonne  drogue  que  la  science,  mais  nulle 
drogue  n'est  assez  forte  pour  se  préserver  sans  altéra- 
tion et  corruption,  selon  le  vice  du  vase  qui  l'estuye 
(la  renferme).  Tel  a  la  veue  claire  qui  ne  l'a  pas  droicte  ; 
et  par  conséquent  veoit  le  bien,  et  ne  le  suyt  pas  ;  et 
veoid  la  science,  et  ne  s'en  sert  pas.  »  [I,  24.) 

On  comprend  que  l'auteur  des  Essais,  demandant 
avant  tout  à  la  science  des  applications  à  la  conduite 
de  la  vie,  se  soit  montré  sévère  pour  des  hommes  qui 
ne  sentaient,  ne  pensaient,  ne  parlaient  qu'en  latin,  ne 
s'occupant  qu'à  traduire,  éclaircir,  commenter  des 
textes.  Mais,  s'il  faut  l'avouer,  soit  tempérament  scep- 
tique,  soit  par   un  reste  de  ce  dédain  que  nos   gen- 


(1;     Nos  pères  sur  ce  point  étaient  gens  bien  sensés. 

Qui  croyaient  qu'une  femme  en  sait  toujours  assez,    ■ 

Quand  la  capacité  de  son  esprit  se   hausse, 

A  connaître  un  pourpoint  d'avec  un  haut  de  chausse. 

(Les  Femmes  savantes.) 

Mais  était-ce  bien  là  le  fond  de  la  pensée  de  Montaigne,  de 
l'ami  de  M"""  de  Gournay,  du  conseiller  de  Marguerite  de 
Navarre,  de  l'écrivain  qui  avait  dédié  quelques-uns  de  ses  plus 
importants  chapitres  à  des  femmes  distinguées  de  son  temps? 
Nous  croyons  plutôt  qu'il  n'a  entendu  critiquer  que  l'abus  du 
bel  esprit;  qu'il  n'aurait  pas  souffert  qu'on  se  prévalût  de  son 
nom  pour  proscrire  la  culture  de  l'esprit  chez  les  femmes,  car 
c'eût  été  dépasser  le  but  ;  et  qu'enfin  il  eût  applaudi  à  cette 
pensée  du  même  Molière: 

0  Je  consens  qu'une  femme  ait  des  clartés  de  tout  »  (Ib.) 
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tilshommes  éprouvèrent  jadis  pour  ces  scavaiiteciux 
«  gens  de  basse  fortune,  pour  l'ordinaire,  ne  questant 
dans  la  science  que  des  moyens  de  vivre  »  Montaigne 
montre  à  leur  endroit  plus  de  défiance  que  de  sympa- 
thie. Raillant  avec  Rabelais  ces  grands  clercs  qui  ne 
sont  pas  toujours  les  plus  sensés  des  hommes  (riiagis 
magnos  clericos  non  sunt  magis  sapientes),  il  s'étend 
en  longs  raisonnements  qu'il  reproduit  ailleurs  encore 
sur  la  vanité  de  nos  connaissances,  et  en  considérations 
paradoxales  sur  l'affaiblissement  qui  résulte  pour  un 
peuple  de  la  culture  des  lettres  et  des  arts  ;  thèse  dont 
s'inspirait  plus  tard  Rousseau,  et  que  le  prestige  de 
son  éloquence  pouvait  à  peine  faire  excuser.  Qu'on  se 
rassure,  d'ailleurs  ;  si  parfois  on  fait  fausse  route  avec 
l'auteur  des  Essais,  il  sufïît  de  tourner  la  page  pour 
revenir  au  vrai  :  «  l'ayme  et  honore  le  sçavoir  autant 
que  ceulx  qui  l'ont.  C'est  le  plus  noble  et  puissant 
acquest  des  hommes  ;  mais  i'abhorre  le  pédant  qui 
n'est  pas  un  homme  mais  un  livre,  qui  ne  sent  pas 
mais  répète...  En  quelque  main  le  sçavoir  est  un 
sceptre;  en  quelque  aultre  une  marotte.  »  (III,  8.)  En 
résumé,  il  n'a  voulu  que  réagir  contre  les  subtilités  de 
la  scolastique,  le  despotisme  des  pédants,  l'anarchie 
passée  des  faits  dans  les  idées.  C'est  ainsi  qu'il  signale, 
au  début  de  ce  chapitre,  les  avantages  qu'offre,  même 
au  point  de  vue  pratique,  la  culture  de  l'esprit:  «  car 
nostre  ame  s'eslargit  d'autant  plus  qu'elle  se  remplit.  « 
Et  il  cite  l'exemple  de  grands  capitaines,  de  grands 
hommes  d'état  qui  furent  en  même  temps  très  savants. 
Comment,  en  définitive,  ne  pas  pardonner  quelques 
boutades  humoristiques  contre  le   savoir  humain   au 
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penseur  qui  eut.  avec  Ramus  et  Rabelais,  le  courage 
de  courage  de  po/ter  les  premiers  coups  aux  doctrines 
péripatéticiennes  a  une  époque  où  elles  s'imposaient 
comme  une  religion  indiscutable  à  la  France,  dans  ce 
seizième  siècle  où  la  philosophie  n'avait  encore  produit 
que  des  imitateurs  stériles  de  l'antiquité  ou  d'insensés 
utopistes? 


LA    SOCIÉTÉ 


«  Il  n'est  rien  à  quoy  il  semble  que 
nature  nous  aye  plus  acheminez.  » 


Montaigne  n'imite  pas  ce  métaphysicien  qui  pour 
méditer  sur  ses  semblables  s'enfermait  dans  sa  chambre 
et  fermait  ses  volets.  Lorsqu'il  étudie  l'homme  il  a  les 
yeux  ouverts  sur  le  monde,  tirant  de  l'observation  des 
mœurs,  des  institutions,  de  la  contrée,  des  inductions 
sur  la  nature  de  celui  qui  l'habite  ;  signalant  l'influence 
qu'a  sur  nos  facultés  naturelles  l'état  de  société.  Et 
quelle  époque  que  celle  où,  au  milieu  de  déchirements 
et  de  luttes  tragiques,  le  moyen  âge  fait  place  à  une  ère 
nouvelle:  où  l'on  assiste  à  la  Renaissance,  à  la  Réforme, 
à  la  disparition  d'une  race  royale,  à  la  découverte  d'un 
monde  nouveau  !  quel  vaste  champ  d'observation  !  mais 
aussi  comment  s'étonner  que  le  scepticisme  naisse  du 
conflit  de  tant  d'opinions,  d'idées,  de  faits,  en  opposition 
avec  le  vieux  dogmatisme  ? 
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De  la  Coutume. 

Un  des  faits  qui  ont  le  plus  frappé  Montaigne,  c'est 
l'immense  crédit  dont  jouit  la  coutume  chez  les  hommes 
réunis.  Il  va,  nous  l'avons  vu,  jusqu'à  y  trouver  le  fon- 
dement de  l'idée  d'obligation  morale,  dont  la  notion, 
divine  à  son  origine,  s'est  perdue  depuis  longtemps, 
selon  lui,  dans  les  désordres  de  la  raison. 

«  Nous  n'avons  aultremire  de  la  vérité  et  de  la  raison, 
que  l'exemple  et  idée  des  opinions  et  usances  du  pays 
où  nous  sommes;  là  est  touiours  la  parfaite  police,  par- 
faict  et  accompli  usage  de  toutes  choses.  » 

«  Fexcuserois  volontiers,  en  nostre  peuple,  de  n'avoir 
aultre  patron  et  règle  de  perfection,  que  ses  propres 
mœurs  et  usances,  car  c'est  un  commun  vice,  non  du 
vulgaire  seulement,  mais  quasi  de  touts  hommes, 
d'avoir  leur  visée  et  leur  arrest  sur  le  train  auquel  ils 
sont  nays.  le  suis  content,  quand  il  verra  Fabricius  ou 
Lselius,  qu'il  leur  treuve  la  contenance  et  le  port  bar- 
bare, puisqu'ils  ne  sont  ny  vestus  ny  façonnez  à  nostre 
mode  ;  mais  le  me  plains  de  sa  particulière  indiscrétion 
de  se  laisser  si  fort  piper  et  aveugler  à  l'auctorité  de 
l'usage  présent,  qu'il  soit  capable  de  changer  d'opinion 
et  d'advis  touts  les  mois,  s'il  plaist  à  la  coustume,  et 
qu'il  iuge  si  diversement  de  soy  mesme...  il  n'y  a  si  fin 
entre  nous,  qui  ne  se  laisse  embabouiner  de  cette  con- 
tradiction, et  esblouïr  tant  les  yeulx  internes  que  les 
externes  insensiblement,  »  (I,  49.) 

«  Où  que  ie  veuille  donner,  il  me  fault  forcer  quelque 
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barrière  de  la  coutume  :  tant  elle  a  soigneusement  lîridé 
toutes  nos  avenues?...  Il  est  aysé  à  veoir  que  c'est  la 
coustume  qui  nous  faict  impossible  ce  qui  ne  Test  pas.  » 
Et  il  en  tire  une  foule  de  preuves  tirées  des  mœurs,  des 
usages,  des  lois  anciennes  et  modernes  «  afin  qu'ayant 
en  imagination  cette  continuelle  variation  des  choses 
humaines,  nous  en  ayons  le  iugement  plus  esclaircy  et 
plus  ferme.  »  Mais  «  comme  il  n'affiert  qu'aux  grands 
poëtes  d'user  des  licences  de  l'art,  aussi  n'est  il  suppor- 
table qu'aux  grandes  âmes  et  illustres  de  se  privilégier 
au  dessus  de  la  coutume.  » 

Sans  doute  la  coutume  a  ses  bons  côtés  :  «  nous  nous 
durcissons  à  tout  ce  que  nous  accoustumons  :  et  à  une 
misérable  condition  comme  est  la  nostre,  ça  esté  un  très 
favorable  présent  de  nature  que  l'accoustumance,  qui 
endort  nostre  sentiment  à  la  souffrance  de  plusieurs 
maulx.  »  Toutefois,  comment,  à  côté  de  cela,  ne  pas 
reconnoitre  ses  abus  ?  «  Car  c'est,  à  la  vérité,  une  vio- 
lente et  traistresse  maistresse  d'eschole  que  la  coutume. 
Elle  establit  en  nous,  peu  à  peu  à  la  desrobee.  le  pied 
de  son  auctorité  :  mais  par  ce  doulx  et  humlîle  com- 
mencement, l'ayant  rassis  et  planté  avec  l'ayde  du 
temps,  elle  nous  descouvre  tantost  un  furieux  et  tyran- 
nique  visage,  contre  lequel  nous  n'avons  plus  la  liberté 
de  haulser  seulement  les  yeux.  »  (I,  22.) 

«  L'accoustumance  est  une  seconde  nature,  et  non 
moins  puissante.  Ce  qui  manque  à  ma  coustume,  ie 
tiens  qu'il  me  manque;  et  i'aimerois  presque  egualement 
qu'on  m'ostast  la  vie,  que  si  on  me  l'essimoit  (diminuait) 
et  retranchoit  bien  loing  de  Testât  auquel  ie  l'ai  vescue 
si  longtemps.  »  On  voit  que  l'auteur  ne  distingue  pas 

13 
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ici  l'habitude  de  la  coutume,  qu'il  confond  également 
avec  V usage. 

«  l'estime  qu'il  ne  tumbe  en  l'imagination  humaine 
aulcune  fantasie  si  forcenée,  qui  ne  rencontre  l'exemple 
de  quelque  usage  publicque,  et  par  conséquent  que 
nostre  raison  n'estage  et  ne  fonde...  Les  miracles  sont 
selon  l'ignorance  en  quoy  nous  sommes  de  la  nature, 
non  selon  Testre  de  la  nature  :  l'assuefaction  endort  la 
veue  de  nostre  ingénient  :  les  barbares  ne  nous  sont  de 
rien  plus  merveilleux,  que  nous  sommes  à  eulx,  ni 
avecques  plus  d'occasion  ;  comme  chascun  advoueroit. 
si  chascun  sçavoit,  après  s'estre  promené  par  ces 
loingtains  exemples,  se  coucher  sur  les  propres,  et  les 
conférer  sainement.  La  raison  humaine  est  une  teinc- 
ture  infuse  environ  de  pareil  poids  à  toutes  nos  opinions 
et  moeurs,  de  quelque  forme  qu'elles  soyent  ;  infinie  en 
manière,  infinie  en  diversité...  Et  somme,  à  ma  fan- 
tasie, il  n'est  rien  qu'elle  (la  coutume)  ne  face,  ou 
qu'elle  ne  puisse  ;  et  avecques  raison  l'appelle  Pindarus, 
à  ce  qu'on  m'a  dict,  «  la  royne  et  imperiere  du  monde.  » 

«  Mais  le  principal  effect  de  sa  puissance,  c'est  de 
nous  saisir  et  empiéter  de  telle  sorte,  qu'à  peine  soit  il 
en  nous  de  nous  r'avoir  de  sa  prinse  et  de  r'entrer  en 
nous,  pour  discourir  et  raisonner  de  ses  ordonnances. 
De  vray,  parce  que  nous  les  humons  avec  le  laict  de 
nostre  naissance,  et  que  le  visage  du  monde  se  présente 
en  cet  estât  à  nostre  première  veue,  il  semble  que  nous 
soyons  naiz  à  la  condition  de  suyvre  ce  train  ;  et  les 
communes  imaginations  que  nous  trouvons  en  crédit 
autour  de  nous,  et  infuses  en  nostre  ame  par  la  semence 
de  nos  pères,  il  semble  que  ce  soyent  les  générales  et 
naturelles...  »  [IL.] 
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«  Les  peuples  nourris  à  la  liberté,  et  à  se  commander 
aulx  mesmes,  estiment  toute  aultre  forme  de  police 
monstrueuse  et  contre  nature  :  ceulx  qui  sont  duicts  à 
la  monarchie,  en  font  de  mesme  ;  et  quelque  facilité 
que  leur  preste  fortune  au  changement,  lors  mesme 
qu'ils  se  sont,  avecques  grandes  diffîcultez,  desfaicts  de 
Timportunité  d'un  maistre,  ils  courent  à  en  replanter 
un  nouveau  avecques  pareilles  diffîcultez,  pour  ne  se 
pouvoir  resouldre  de  prendre  en  haine  la  maistrise. 
C'est  par  l'entremise  de  la  coustume  que  chascun  est 
content  du  lieu  où  nature  l'a  planté...  L'usage  nous 
desrobe  le  vray  visage  des  choses...  qui  A^ouldra  se 
desfaire  de  ce  violent  preiudice  de  la  coustume,  il  trou- 
vera plusieurs  choses  receues  d'une  resolution  indubi- 
table, qui  n'ont  appuy  qu'en  la  barbe  chenue  et  rides 
qui  les  accompaigne;  mais  ce  masque  arraché,  rappor- 
tant les  choses  à  la  vérité  et  à  la  raison,  il  sentira  son 
iugement  comme  tout  bouleversé,  et  remis  pourtant  en 
bien  plus  seur  estât.  » 

Faut-il  donc  fouler  aux  pieds  l'empire  de  la  coutume  ? 
Telle  n'est  pas,  il  s'en  faut,  l'opinion  de  notre  sage  : 

«  Ces  considérations  ne  destournent  pourtant  pas  un 
homme  d'entendement  de  suyvre  le  style  commun  ;  ains 
au  rebours,  il  me  semble  que  toutes  façons  escartees  et 
particulières  partent  plus  tost  de  folie  ou  d'affectation 
ambitieuse,  que  de  vraye  raison  ;  et  que  le  sage  doibt 
au  dedans  retirer  son  ame  de  la  presse,  et  la  tenir  en 
liberté  et  puissance  de  iuger  librement  des  choses  ; 
mais,  quant  au  dehors,  qu'il  doibt  suyvre  entièrement 
les  façons  et  formes  reçues.  La  société  publicque  n'a 
que  faire  de  nos  pensées  ;   mais  le  demeurant,  comme 
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nos  actions,  nostre  travail,  nos  fortunes  et  nostre  vie, 
il  la  fault  prester  et  abandonner  à  son  service  et  aux 
opinions  communes  :  comme  ce  bon  et  grand  Socrates 
refusa  de  sauver  sa  vie,  par  la  désobéissance  du  magis- 
trat, voire  d'un  magistrat  iniuste  et  très  inique  ;  car 
c'est  la  règle  des  règles,  générale  loy  des  loix,  que 
chascun  observe  celle  du  pais  où  il  est.  »  {Ibid.) 


Réformes    politiques    et    sociales.    —    Politique    de 
Montaigne. 

Si  la  politique  est,  comme  l'a  définie  Prévost-Paradol, 
«  l'ambition  d'influer  sur  les  événements  »,  ce  mot  ne 
devrait  pas  être  rapproché  de  celui  de  Montaigne. 
Notre  philosophe  ne  pouvait  toutefois  s'abstenir  de 
juger  ce  qui  se  passait  autour  de  lui,  et  c'est  surtout  en 
ce  sens  que  j'en  parle  ici. 

Un  éloignement  invincible  pour  les  innovations  cons- 
titue un  des  traits  caractéristiques  de  ses  doctrines. 
Esprit  osé  dans  l'ordre  spéculatif,  il  est  plein  de  timi- 
dités dans  la  pratique. 

a  le  suis  desgouté  de  la  nouvelleté,  quelque  visage 
qu'elle  porte  ;  et  ay  raison,  'car  i'en  ay  veu  des  effects 
très  dommageables...  Ceux  qui  donnent  le  branle  à  un 
estât  sont  volontiers  absorbés  en  sa  ruyne:  le  fruict 
du  trouble  ne  demeure  gueres  à  celui  qui  l'a  esmeu  ;  il 
bat  et  brouille  l'eau  pour  d'aultres  pescheurs...  Si  me 
semble  il,  à  le  dire  franchement,  qu'il  y  a  grand  amour 
de  soy  et  presumption,  d'estimer  ses  opinions  iusques 
là  que,  pour  les  establir,  il  faille  renverser  une  paix 
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publicque,  et  introduire  tant  de  maulx  inévitables,  et 
une  horrible  corruption  de  moeurs  que  les  guerres 
civiles  apportent,  et  les  mutations  d'estat  en  chose  de 
tel  poids,  et  les  introduire  en  son  païs  propre.,.  Qui  se 
mesle  de  choisir  et  de  changer  usurpe  l'auctorité  de 
iuger,  et  se  doibt  faire  fort  de  veoir  la  faulte  de  ce 
qu'il  chasse,  et  le  bien  de  ce  qu'il  introduict  (1).  » 
(I,  22.) 

«  Cette  si  vulgaire  considération  m'a  fermy  en  mon 
siège,  et  tenu  ma  ieunesse  mesme,  plus  téméraire,  en 
bride,  de  ne  charger  mes  espaules  d'un  si  lourd  faix, 
que  de  me  rendre  respondant  d'une  science  de  telle 
importance,  et  oser  en  cette  cy  ce  qu'en  sain  iugement 
ie  ne  pourrois  oser  en  la  plus  facile  de  celles  ausquelles 
on  m'avoit  instruict,  et  ausquelles  la  témérité  de  iuger 
est  de  nul  preiudice  ;  me  semblant  très  inique  de  vou- 
loir    soubmettre     les    constitutions     et     observances 


(1)  «  Ces  grands  corps  sont  trop  malaysés  à  relever  étant 
abattus,  ou  même  à  retenir  étant  ébranlés,  et  leurs  chûtes  ne 
peuvent  être  que  très  rudes.  »  (Descartes,  Disc,  de  la  Mé- 
thode.) On  retrouve  les  mêmes  idées  dans  Pascal,  et  ce  qui  étonne 
davantage  dans  Rousseau  ;  «  11  ne  faut  toucher  aux  choses 
établies  qu'avec  une  circonspection  extrême  ;  c'est  une  entre- 
prise dangereuse  de  vouloir  les  réformer.  »  De  nos  jours, 
Sainte-Beuve  écrivait  ;  «  Les  choses  de  la  société  ont  tant  de 
peine  à  se  faire  et  à  s'édifier,  que  lorsqu'il  y  a  une  institution 
existante,  il  faut  y  regarder  à  deux  fois  avant  de  songer  à 
l'abolir.  Sans  doute,  la  société,  par  son  progrès  même,  tend  à 
rendre  inutiles  bien  des  machines  qui  lui  furent  nécessaires  à 
des  époques  de  minorité  et  d'enfance  relatives,  mais  sommes- 
nous  devenus  tellement  sages  et  tellement  capables  ?...  {Cor- 
respond., t.  2). 
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publicques  et  immobiles  à  l'instabilité  d'une  privée 
fantasie  (la  raison  privée  n'a  qu'une  iuridiction  privée), 
et  entreprendre  sur  les  loix  divines  ce  que  nulle  police 
ne  supporteroit  aux  civiles.  »  Montaigne  fait,  dans  ce 
qui  précède,  allusion  à  la  réforme  de  Luther,  qu'il  con- 
damnait pour  ses  conséquences  sociales  et  religieuses, 
bien  que  les  persécutions  envers  les  protestants  lui 
eussent  inspiré  une  répulsion  profonde  ;  de  même  que, 
dans  l'ordre  politique,  il  était  hostile  à  toutes  les  inno- 
vations qui  ne  lui  semblaient  propres  qu'à  augmenter 
l'anarchie  dans  laquelle  se  débattait  la  société  de  son 
temps  (1)  : 

«  Ces  grandes  et  longues  altercations  de  la  meilleure 
forme  de  société,  et  des  règles  plus  commodes  à  nous 
attacher,  sont  altercations  propres  seulement  à  l'exer- 
cice de  nostre  esprit...  telle  peincture  de  police  seroit 
de  mise  en  un  nouveau  monde  desia  faict  et  formé  à 
certaines  coutumes  ;  nous  ne  l'engendrons  pas,  comme 
Pyrrha,  ou  comme  Cadmus.  Par  quelque  moyen  que 
nous  ayons  loy  de  la  redresser  et  renger  de  nouveau, 
nous  ne  pouvons  gueres  le  tordre  de  son  accoutumé  ply, 
que  nous  ne  rompions  tout.  On  demandoit  à  Solon  s'il 


(1(  Il  se  tint  à  l'écart  au  temps  de  la  Saint-Barthelemy,  a-t-on 
dit  de  Montaigne,  ce  qui  ne  paraîtrait  qu'un  faible  éloge 
aujourd'hui,  si  l'on  ne  se  rappelait  que  ces  affreuses  tueries 
trouvèrent  des  apologistes  parmi  les  hommes  les  plus  rccom- 
mandables  du  temps  ;  témoin  «  ce  bon  monsieur  de  Pibrac 
dont  les  mœurs  etoient  si  doulces  »  auteur  de  sages  maximes 
de  m,orale  en  vers,  et  qui  publia  une  apologie  de  la  Saint 
Barthélémy  ! 
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avait  estably  les  meilleures  loix  qu'il  avoit  peu  aux 
Athéniens  :  «  Ouy  bien,  respondit-il,  de  celles  qu'ils 
eussent  receues.  » 

«  Non  par  opinion,  mais  en  vérité,  l'excellente  et 
meilleure  police  est,  à  chascune  nation,  celle  soubs  la- 
quelle elle  s'est  maintenue  :  sa  forme  et  commodité 
essentielle  despend  de  l'usage...  Rien  ne  presse  un  estât 
que  l'innovation...  quand  quelque  pièce  se  desmanche, 
on  peult  l'estayer...  mais  d'entreprendre  à  refondre  une 
si  grande  masse,  et  à  changer  les  fondements  d'un  si 
grand  bastiment,  c'est  à  faire  à  ceulx  qui,  pour  descras- 
ser,  effacent,  qui  veulent  amender  les  defîaults  parti- 
culiers par  une  confusion  universelle,  et  guarir  les 
maladies  par  la  mort...  La  descharge  du  mal  présent 
n'est  pas  guarison,  s'il  n'y  a,  en  gênerai,  amendement 
de  condition...  la  fin  du  chirurgien  n'est  pas  de  faire 
mourir  la  mauvaise  chair  ;  ce  n'est  que  l'acheminement 
de  sa  cure  :  il  regarde  au  delà,  de  faire  renaistre  la  na- 
turelle, et  rendre  la  partie  à  son  deu  estre...  le  bien  ne 
succède  pas  nécessairement  au  mal  ;  un  autre  mal  peult 
luy  succéder,  et  pire...  toutes  grandes  mutations  esbran- 
lent  Testât  et  le  desordonnent.  » 

Il  ne  désespère  pas  de  la  société,  quelque  malade 
qu'elle  soit:  «  Nous  ne  sommes  pas  pourtant  à  l'adven- 
ture,  à  nostre  dernier  période...  En  toutes  nos  fortunes, 
nous  nous  comparons  à  ce  qui  est  au  dessus  de  nous,  et 
regardons  vers  ceulx  qui  sont  mieulx  ;  mesurons  nous  à 
ce  qui  est  au  debssous...  Nostre  police  se  porte  mal  :  il 
en  a  esté  pourtant  de  plus  malades,  sans  mourir...  tout 
ce  qui  bransle  ne  tumbe  pas.  La  maladie  universelle  est 
la  santé  particulière  ;  la  conformité  est  qualité  ennemie 
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à  la  dissolution.  La  contexture  d'un  si  grand  corps 
tient  à  plus  d'un  clou  ;  il  tient  mesme  par  son  antiquité  : 
comme  les  vieux  bastiments  ausquels  Uaage  a  desrobbé 
le  pied,  sans  crouste  et  sans  ciment,  qui  pourtant  vivent 
et  se  soutiennent  en  leur  propre  poids.  » 

Pondère  tuta  suo  est  (1). 

«  Qui  sçait  si  Dieu  vouldra  qu'il  en  advienne  comme 
des  corps  qui  se  purgent  et  remettent  en  meilleur  estât 
par  longues  et griefves  maladies,  lesquelles  leur  rendent 
une  santé  plus  entière  et  plus  nette  que  celle  qu'elles 
leur  avoient  osté.  »  (III.  9.) 

Malheureusement  il  n'en  va  pas  toujours  ainsi  ;  on 
voit  même  le  mal  augmenter  quelquefois  par  les  remèdes 
qu'on  lui  oppose  : 

«  Il  advient  comme  des  aultres  médecines  loibles  et 
mal  appliquées.  Les  humeurs  qu'elle  vouloit  purger  en 
nous,  elles  les  a  eschauffees.  exaspérées  et  aigries  par 
le  confiict,  et  si.  nous  est  demeurée  dans  le  corps  :  elle 
n'a  sceu  nous  purger  par  sa  foiblesse.  et  nous  a  cepen- 
dant affoiblis  ;  en  manière  que  nous  ne  pouvons  la  vui- 
der  non  plus,  et  ne  recevons  de  son  opération  que  des 
douleurs  longues  et  intestines.  »  (I,  22.) 

«  Fay  veu,  de  mon  temps,  merveilles  en  Tindiscrette 
et  prodigieuse  facilité  des  peuples  à  se  laisser  mener  et 
manier  la  créance  et  l'espérance,  où  il  a  pieu  et  servy 
à  leurs  chefs,  par  dessus  cent  mescomptes  les  uns  sur 
les  autres,  par  dessus  les  phantosmesetles  songes.  Leur 
sens  et  entendement  est  entièrement  estouffé  en  leur 

(1)  Il  se  maintient  par  son  poids,  (Lucain,  I.) 
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passion.  »  (III,  10.)  Et  il  ajoute  ailleurs  :  «  Ce  sont  amu- 
soires  de  quoy  on  paist  un  peuple  malmené,  pour  dire 
qu'on  ne  l'a  pas  du  tout  mis  en  oubly.  »  (III,  9.) 

En  somme.  Montaigne  fut  toujours  attaché  en  prin- 
cipe à  la  royauté  et  même  à  la  personne  royale,  il  n'en 
pouvait  guères  être  autrement  à  cette  époque,  mais 
sans  lui  sacrifier  la  dignité  humaine,  et  sans  que  l'indé- 
pendance de  son  caractère  eut  jamais  à  en  souffrir  :   (1) 

«  Esclave,  ie  ne  le  doibs  estre  que  de  la  raison... 
toute  inclination  et  soubmission  leur  estdeue,  sauf  celle 
de  l'entendement  ;  ma  raison  n'est  pas  duicte  à  se  cour- 
ber et  fléchir,  ce  sont  mes  genoux.  (III,  8.)  Donnons  à 
l'ordre  politique  de  les  souffrir  patiemment...  pendant 
que  leur  auctorité  a  besoing  de  notre  appuy  :  mais  notre 
commerce  finy,  ce  n'est  pas  raison  de  refuser  à  la  iustice 
et  à  la  liberté  l'expression  de  ses  vrais  ressentiments.  » 
C'est  bien  là  le  fier  langage  qui  convient  à  un  ami  de  la 
Boëtie.  Le  philosophe  a  sur  les  qualités  à  désirer  chez 
ceux  qui  dirigent  les  affaires  publiques  des  idées  cu- 
rieuses à  reproduire  de  nos  jours,  où  certains  politiques 
tendent  à  donner  pour  base  à  la  démocratie  l'exclusion 
des  supériorités  : 

«  Il  y  peult  avoir  de  l'excez  en  la  pureté  et  perspica- 
cité de  nos  esprits...  il  les  fault  espessir  et  obscurcir 
pour  les  proportionner  à  cette  vie  ténébreuse  et  terres- 
Ci)  Quoique  opposé  à  la  réforme  il  avait  pris  parti  pour 
Henri  IV,  alors  chef  du  parti  calviniste  ;  ce  qui  lui  fait  dire 
dans  une  lettre  adressée  à  ce  prince  «  qu'il  s'en  faloit  confesser 
à  son  curé.  »  Entre  le  prince  qui  signa.  Védit  de  iVanfes  et  l'au- 
teur des  Essais  il  devait  y  avoir,  il  y  eut  une  profonde  sym- 
pathie. 
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tre...  et  se  trouvent  les  esprits  communs  et  moins  tendus 
plus  propres  et  plus  heureux  à  conduire  les  affaires...  il 
fault  manier  les  entreprinses  humaines  plus  grossière- 
ment et  superficiellement,  et  en  laisser  bonne  et  grande 
part  pour  les  droits  de  la  fortune  :  il  n'est  pas  besoing 
d'esclairer  les  affaires  si  profondement  et  si  subtile- 
ment... Regardez  que  les  meilleurs  mesnagiers  sont 
ceulx  qui  nous  sçavent  moins  dire  comment  ils  le  sont  ; 
et  que  ces  suffisants  conteurs  n'y  font  le  plus  souvent 
rien  qui  vaille.  »  (II,  21.) 

Ce  qui  signifie  simplement,  ce  me  semble,  que  dans  la 
manipulation  des  affaires  la  pratique  est  préférable  à  la 
théorie.  Supposer  que  Montaigne  ait  entendu  se  faire  le 
panégyriste  de  la  médiocrité  et  qu'il  condamnait  les 
talents  à  Tostracisme  serait  certainement  aller  plus  loin 
qu'il  ne  l'a  voulu.  Il  aurait  contre  lui  les  autorités  les 
plus  imposantes  (1).  Lui-même,  d'ailleurs  reconnaît 
plus  loin  «  qu"il  ne  suffît  pas  pour  commander  d'un  en- 
tendement commun.  »  (III,  8.)  Voici  quelle  est  au  total, 


(1)  Aristote,  Cicéron,  etc.,  dans  Tantiquité.  De  nos  jours 
Jefferson  disait  :  Il  y  a  une  aristocratie  naturelle  fondée  sur  le 
talent  et  la  vertu,  qui  semble  destinée  au  gouvernement  de  la 
société.  De  toutes  les  formes  politiques  la  meilleure  est  celle 
qvii  pourvoit  le  plus  efficacement  au  triage  de  ces  aristocraties, 
et  à  leur  introduction  dans  les  gouvernements.  »  Malheureu- 
sement l'opinion  du  grand  citoyen  n'a  pas  prévalu  :  «  c'est  un 
fait  constant  que  de  nos  jours  aux  Etats-Unis,  les  hommes  les 
plus  remarquables  sont  rarement  appelés  aux  fonctions  publi- 
ques ;  il  en  a  été  ainsi  à  mesure  que  la  démocratie  a  dépassé 
ses  anciennes  limites.  »  (de  Togqueville.)  John-Stuart-Mill  et 
et  TAméricain  Seamann  (Système  du  fjouverneraent  araéric.) 
ont  confirmé  ces  faits  en  les  renforçant. 
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sa  conclusion  sur  ces  graves  matières  ;  «  Selon  mon 
humeur  ez  affaires  publicques,  il  n'est  si  mauvais 
train,  pour  veu  qu'il  aye  de  l'aage  et  de  la  constance, 
qui  ne  vaille  mieulx  que  le  changement  et  le  remue- 
ment. Nos  mœurs  sont  extrêmement  corrompues  et 
penchent  d'une  meilleure  inclination  vers  l'empirement  ; 
de  nos  loix  et  usances,  il  y  en  a  plusieurs  barbares  et 
monstrueuses  ;  toutesfois.  pour  la  difficulté  de  nous 
mettre  en  meilleur  estât,  etledangierde  ce  croulement, 
si  ie  pouvois  planter  une  cheville  à  nostre  roue  et  l'ar- 
rester  en  ce  poinct,  ie  le  ferois  de  bon  cœur.  » 

«  Le  pis  que  ie  treuve  en  nostre  estât  c'est  l'instabi- 
lité ;  et  que  nos  loix,  non  plus  que  nos  vestements  ne 
peuvent  prendre  aulcune  forme  arrestée  (1.)  Il  est  bien 
aysé  d'accuser  d'imperfection  une  police,  car  toutes 
choses  mortelles  en  sont  pleines  ;  il  est  bien  aysé  d'en- 
gendrer à  un  peuple  le  mépris  de  ses  anciennes  obser- 
vances ;  iamais  homme  n'entreprint  cela  qu'il  n'en 
veinst  à  bout  :  mais  d'y  restablir  un  meilleur  estât  en  la 
place  de  celuy  qu'on  a  ruyné,  à  cecy  plusieurs  se  sont 
morfondus  de  ceulx  qui  l'avoient  entreprins.  » 

«  le  foys  peu  de  part  à  ma  prudence  de  ma  conduicte; 
ie  me  laisse  volontiers  mener  à  l'ordre  publicque  du 
monde.  Heureux  peuple'  que  celuy  qui  fait  ce  qu'on 
commande  mieulx  que  ceux  qui  commandent,  sans  se 


(l)  Il  cite,  à  ce  propos,  les  précautions  que  les  anciens  légis- 
lateurs, Solon  et  Lycurgue  en  tête,  prirent  pour  prévenir  les 
changements  trop  fréquents  dans  les  lois.  Rivarol  disait  :  «  Ce 
n'est  pas  la  meilleure  loi,  mais  la  fixe  qui  est  bonne.  »  On  en 
est  bien  revenu  de  nos  jours. 
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tormenter  des  causes  ;  qui  se  laisse  mollement  rouler 
aprez  le  roulement  céleste  !  L'obéissance  n'est  iamais 
pure  ny  tranquille  en  celuy  qui  raisonne  et  qui  plaide.  » 
(II,  17.)  Quant  à  lui,  il  peut  se  rendre  cette  iustice  qu'il 
n'a  iamais  désiré  le  trouble  et  la  maladie  des  affaires 
pour  mieux  faire  valoir  son  mérite  et  ses  services  : 
«  Fauldroit  il  pas  fouetter  le  médecin  qui  nous  désiroit 
la  peste  pour  mettre  son  art  en  pratique  ?  « 

C'est  pourtant  ce  même  homme  qui  dit  quelque  part 
de  la  dom,ination  'populaire  «  qu'elle  lui  semble  la  plus 
naturelle  et  esquitable.  »  (I,  3.)  Je  n'ai  plus  la  préten- 
tion de  mettre  partout  l'homme  d'accord  avec  l'auteur  : 
la  tâche  serait  d'autant  plus  difficile  que  lui-même  ne 
s'en  inquiète  guères  ;  mais  comment  ne  pas  lui  tenir 
compte  des  circonstances  où  il  se  trouve  ?  Placé  entre 
des  institutions  défectueuses  et  des  mœurs  déplorables, 
entre  des  croyances  ébranlées  et  une  autorité  avilie  qui 
menace  d'entraîner  la  société  dans  sa  chute;  témoin, 
victime  même  des  discordes  civiles,  quel  parti  prendra- 
t-il  ?  Il  va  au  plus  pressé.  Il  n'entend  pas,  certes,  amnis- 
tier les  répressions  cruelles  dont  il  est  le  spectateur 
attristé,  mais  peu  confiant  dans  les  visées  des  réforma- 
teurs de  son  temps,  sachant  bien  qu'on  ne  fait  pas  table 
rase  d'une  société,  il  se  cramponne  à  ce  qui  subsiste  : 
«  restons  dans  l'ancien  train.  »  Il  songe,  avant  tout,  à 
étançonner  cet  édifice  branlant  sur  ses  bases,  et  s'en 
remet  à  des  circonstances  plus  favorables  ou  aux  pro- 
grès amenés  fatalement  par  le  temps  du  soin  de  porter 
remède  aux  maux  présents,  sans  que  son  scepticisme 
cherche  jamais  à  esbranler  les  principes  conservateurs 
des  sociétés.  A  côté  d'exagérations  excusables  dans  le 
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milieu  où  elles  se  produisaient,  quelles  sages  leçons  à 
l'usage  des  utopistes  de  tous  les  temps  ! 


Des  lois.  —  Lois  civiles,  pénales. 

Il  est  facile  d'induire  de  ce  qui  précède  l'opinion  que 
Montaigne  professe  sur  les  lois  ;  elles  empruntent,  à  ses 
yeux,  toute  leur  autorité  de  la  coutume  et  de  la  tradi- 
tion ;  il  en  parle  partout  dans  le  môme  sens  : 

«  Nulles  loix  ne  sont  en  leur  vray  crédit  que  celles 
ausquelles  Dieu  a  donné  quelque  ancienne  durée,  de 
mode  que  personne  ne  sçache  leur  naissance,  ny  qu'elles 
ayent  iamais  esté  aultres.  »  (I,  43.) 

«  Les  loix  se  maintiennent  en  crédit,  non  parce 
qu'elles  sont  iustes,  mais  parce  qu'elles  sont  loix.  C'est 
le  fondement  mystique  de  leur  auctorité,  elles  n'en  ont 
point  d'aultre,  qui  bien  leur  sert.  »  (III,  13.) 

«  Les  loix  prennent  leur  auctorité  de  la  possession  et 
de  l'usage  ;  il  est  dangereux  de  les  ramener  à  leur  nais- 
sance ;  elles  grossissent  et  s'annoblissent  en  roulant, 
comme  nos  rivières  ;  suyvez  les  contremonts  iusques  à 
leur  source,  ce  n'est  qu'un  petit  sourgeon  d'eau  à  peine 
recognoissable,  qui  s'enorgueillit  ainsin  et  se  fortifie 
en  vieillissant.  Voyez  les  anciennes  considérations  qui 
ont  donné  le  premier  bransle  à  ce  fameux  torrent,  plein 
de  dignité,  d'honneur  et  de  révérence  :  vous  les  trou- 
verez si  legieres  et  sï  délicates,  que  ces  gents  icy,  qui 
poisent  tout  et  le  ramènent  à  la  raison,  et  qui  ne  receoi- 
vent  rien  par  auctorité  et  à  crédit,  il  n'est  pas  merveille 
s'ils  n'ont  leurs  iugements  souvant  trez   esloignez  des 
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iugements  publicques.  Gents  qui  prennent  pour  patron 
rimage  première  de  nature,  il  n'est  pas  merveille  si,  en 
la  pluspart  de  leurs  opinions,  ils  gauchissent  la  voye 
commune.  »  (II.  12.)  L'auteur  proclame,  d'ailleurs,  avec 
les  grands  esprits  de  tous  les  temps  la  nécessité  de 
faire  respecter  l'empire  des  lois  ?  (1) 

«  On  a  raison  de  donner  à  l'esprit  humain  les 
barrières  les  plus  contrainctes  qu'on  peult...  il  est  peu 
d'ames  si  réglées,  si  fortes,  et  bien  nées,  à  qui  on  se 
puisse  fier  de  leur  propre  conduicte,  et  qui  puissent 
avec  modération  et  sans  témérité  voguer  en  la  liberté 
de  leurs  iugements,  au  delà  des  opinions  communes  : 
il  est  plus  expédient  de  les  mettre  en  tutelle.  »  (15.) 

Sur  l'existence  des  lois  naturelles  antérieure  à  toute 
convention  écrite,  nous  savons  déjà  à  quelles  conclu- 
sions sceptiques  INIontaigne  était  arrivé  :  «  Il  est 
croyable  qu'il  existe  des  loix  naturelles,  comme  il  se 
veoid  ez  aultres  créatures  :  mais  en  nous  elles  sont 
perdues  ;  cette  belle  raison  humaine  s'ingerant  partout 
de  maistriser  et  commander,  brouillant  et  confondant 
le  visage  des  choses,  selon  sa  vanité  et  incons- 
tance. »  (Ib.)  Il  distingue  cependant,  dans  un  autre 
chapitre,  la,  iustice  en  soy  naturelle  et  universelle  de 
la  justice  particulière  à  chaque  état  (III,  1)  ;  mais  ce 
n'est  qu'en  passant,  et  il  n'y  revient  pas  ailleurs. 

Les  philosophes  du  xviii®  siècle,  Voltaire  et  Rousseau 


(1)  Diderot  disait  judicieusement  à  ce  sujet  ;  «  Nous  écrirons 
contre  les  lois  mauvaises  jusqu'à  ce  qu'on  les  réforme  ,  mais 
jùsques  là  nous  y  obéirons  aveuglément,  » 
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en  tête  (1),  ont  généralement  fait  justice  de  cette  doc- 
trine destructive  de  toute  autorité  morale.  Ils  montrent 
que  sans  le  respect  des  lois  écrites  dans  la  conscience 
antérieurement  à  tout  contrat  social,  il  ne  reste  rien, 
pas  même  le  devoir  de  respecter  ce  contrat  ;  c'est  le 
règne  de  la  force.  Il  est  impossible,  au  reste,  et  je  ne 
puis  m'empêcher  d'y  revenir,  de  n'être  pas  étonné  de 
l'éloignement  de  notre  philosophe  pour  les  réformes, 
en  général,  quand  on  lit  les  protestations  indignées  et 
les  accusations  véhémentes  qu'il  porte  contre  la  barba- 
rie et  les  vices  de  la  législation  de  son  temps,  procédant 
uniquement  de  Tidée  de  vengeance,  et  où  l'arbitraire 
règne  complètement  (2). 

Cependant,  pressentant  ce  grand  principe  émis 
deux  cents  ans  plus  tard  par  Beccaria  «  que  tout  châti- 
ment qui  va  plus  loin  que  la  nécessité  du  salut  social 
est  injuste  »,  il  n'admet  pas  que  la  mort  ne  puisse 
suffire  à  cette  justice  impitoyable  :  «  Tout  ce  qui  est 
au  delà  de  la  mort  me  semble  pure  cruauté  (3).  Nous 
ne  pouvons  espérer  que  celuy  que  la  crainte  d'estre 
descapité  ou  pendu  ne  gardera  de  faillir,  en  soit 
empesché  par  l'imagination  d'un  feu  languissant,  ou 
des  tenailles,  ou  de  la  roue  »  (II,  27.)  La  question,  qui 
ne  devait  être  définitivement  abolie  que  par  l'assemblée 

(1)  Rousseau  lui  reproche  d'avoir  ébranlé  le  sentiment  moral 
chez  ceux,  surtout,  qui  ne  s'abritent  pas  sous  le  dogme  de  la 
révélation. 

(2)  Les  ordonnances  en  matière  pénale  disaient  souvent  : 
«  Sera  puni  à  l'arbitraire  du  juge.  » 

(3)  Cette  proposition  fut  blâmée  à  R,ome  :  c'était  la  con- 
damnation des  cruautés  de  l'Inquisition. 
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nationale,  trouve  en  lui  un  éloquent  adversaire  :  «  Pour 
dire  vray,  c'est  un  moyen  plein  d'incertitude  et  de 
dangier  :  que  ne  diroit  on.  que  ne  feroit  on  pour  fuyr  à 
si  griefves  douleurs  '?  d'où  il  advient  que  celuy  que  le 
iuge  a  géhenne,  pour  ne  le  faire  mourir  innocent,  il  le 
face  mourir  innocent  et  géhenne...  N'estes  vous  pas 
iniuste  vous  qui  pour  ne  le  tuer  sans  occasion,  luy 
faictes  pis  que  le  tuer?  »  (II,  5.) 

Sur  Tinutilité  dont  sont,  à  son  avis,  les  pénalités 
pour  prévenir  les  crimes,  il  fait  les  réflexions  suivantes  : 

«  A  ce  propos  se  pourroit  ioindre  l'opinion  d'un 
ancien  ;  que  les  supplices  aiguisent  les  vices,  plus  tost 
qu'ils  ne  les  amortissent  ;  qu'ils  n'engendrent  poinct  le 
soing  de  bien  faire,  c'est  l'ouvrage  de  la  raison  et  de  la 
discipline,  mais  seulement  un  soing  de  n'estre  surprins 
en  faisant  mal.  le  ne  sçais  pas  qu'elle  soit  vraye  ;  mais 
cecy  sçais  ie  par  expérience,  que  iamais  police  ne  se 
treuve  reformée  par  là  :  l'ordre  et  le  resglement  des 
mœurs  despend  de  quelque  aultre  moyen.  »  (II,  15.) 

Il  y  a  des  nations,  dit-il,  «  où  la  closture  des  iardins 
et  des  champs  qu'on  veut  conserver  se  faict  d'un  filet 
de  coton,  et  si  treuve  bien  plus  seure  et  ferme  que  nos 
fossez  et  nos  hayes  :  «  et  il  raconte  d'une  manière  char- 
mante que  sa  maison  restait  ouverte  et  sans  défense 
pendant  les  guerres  civiles  :  «  à  l'adventure  sert, 
entr'-aultres  moyens,  l'aysance,  à  couvrir  ma  maison 
de  la  violence  de  nos  guerres  civiles  :  la  deffense  attire 
l'entreprinse,  et  la  desfîance,  l'offense...  elle  n'est  clcse 
à  personne  qui  y  hurte...  il  n'y  a  pour  toute  prouvision 
qu'un  portier,  d'ancien  usage  et  cerimonie,  qui  ne  sert 
pas  tant  à  deffendre  ma  porte,  qu'à  l'offrir  plus  decem- 
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ment  et  gracieusement  ;  ie  n'ay  de  garde  ny  sentinelle 
que  celle  que  les  astres  font  pour  moy...  i'essaye  de 
soubstraire  ce  coing  à  la  tempeste  publicque,  comme 
ie  fois  un  aultre  coing  en  mon  ame  (1).  »  (II,  15.) 

Sur  la  question  de  la  sorcellerie  à  laquelle  les  esprits 
les  plus  éminents  du  xvi*^  siècle  ajoutaient  encore  foi,^et 
qui  était  alors  un  crime  capital,  Montaigne  devance  à 
certains  égards  son  temps.  Regardant  les  sorciers 
comme  des  aliénés  (s'ils  n'étaient  plus  souvent  des 
imposteurs),  il  veut  qu'on  les  traite  par  l'ellébore  : 
(f  c'est  les  mettre  à  trop  hault  prix  que  d'en  faire  brusler 
un  homme  tout  vif  (2).  »  En  ce  qui  concerne  le  crime 
d'hérésie,  il  se  sépare  aussi  résolument  de  ses  contem- 
porains, et  même  de  ses  collègues  du  parlement  de 
Bordeaux  qui  poursuivaient  les  mécréants  avec  la  der- 
nière rigueur.  Donnant  l'exemple  d'une  tolérance  qui 
contraste  avec  le  fanatisme  de  cette  triste  époque  et  qui 
mit  deux  siècles  à  se  faire  accepter,  il  ose  dire  :  «  Qu'on 
ne  doibt  s'en  prendre  à  nous  que  de  ce  que  nous  faisons 
contre  nostre  conscience.  »  Toutefois,  c'est  moins  le 
grand  principe  de  la  liberté  de  conscience  qui  semble 


(1)  Ces  idées  ont  trouvé  dans  Montesquieu,  qui  s'est  souvent 
inspiré  de  -Montaigne,  un  imposant  appui  :  «  Il  ne  faut  pas 
mener  les  hommes  par  les  voies  extrêmes...  Qu'on  examine  la 
cause  de  tous  les  relâchements  :  on  verra  qu'elle  vient  de 
l'impunité  des  crimes,  et  non  pas  de  la  modération  des  peines.  » 
{Esvrit  des  lois,  1.  VI.) 

(2)  Le  parlement  de  Bordeaux  condamnait  encore  en  1718  un 
sorcier  à  [être  brûlé.  Des  hommes  tels  que  Bodin,  Ambroise 
Paré,  Luther,  Calvin,  demandaient  qu'on  leur  appliquât  le 
dernier  supplice. 

14 
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rïnspirer  ici,  que  son  scepticisme  à  l'égard  des  opinions 
humaines,  et  par  dessus  tout  le  désir  de  voir  la  con- 
corde régner  entre  ses  concitoyens. 

Comprenant  aux  lueurs  de  sa  haute  raison  la  néces- 
sité de  l'unité  et  de  la  simplicité  introduites  de  nos 
jours  dans  la  législation,  noire  philosophe  se  plaint  du 
nombre  trop  grand  des  lois  : 

«  L'opinion  de  celuy  là  ne  me  plaist  gueres  qui  pen- 
soit  par  la  multitude  des  loix  brider  l'auctorité  des 
iuges  en  leur  taillant  leurs  morceaux...  Nous  veoyons 
combien  il  se  trompoit,  car  nous  avons  en  France  plus 
de  loix  que  tout  le  reste  du  monde  ensemble,  et  plus 
qu'il  n'en  fauldroit  à  régler  touts  les  mondes  d'Epi- 
cures...  Qu'ont  gaigné  nos  législateurs  à  choisir  cent 
mille  espèces  et  faits  ijarticuliers,  et  y  attacher  cent 
mille  lois  ?  Ce  nombre  n'a  aulcune  proportion  avec  l'in- 
finie diversité  des  actions  humaines...  les  lois  les  plus 
désirables  ce  sont  les  plus  rares,  les  plus  simples  et 
générales...  »  (1)  (III,  13.) 

Malheureusement ,  les  exagérations  humoristiques 
que  lui  inspire  son  scepticisme  ôteraient  beaucoup  de 
leur  prix  à  ces  judicieuses  paroles,  si  on  les  prenait  au 
sérieux  :  «  Nature  les  donne  tousiours  plus  heureuses 
que  ne  sont  celles  que  nous  nous  donnons  :  tesmoing  la 
peincture  de  l'aage  doré  des  poëtes,  et  Testât  où  nous 
veoyons  vivre  les  nations  qui  n'en  ont  poinct  d'aultres.  » 
Il  pense  avec  Platon  que  «  c'est  une  mauvaise  provision 
de  païs  que  iurisconsultes  et  médecins.  » 

(1)  «  Les  combinaisons  d'application  varient  à  l'infini,  on  ten- 
terait vainement  de  les  fixer  toutes  ;  il  ne  faut  mettre  dans 
les  lois  que  des  principes  généraux,  lumineux,  féconds  en 
conséquences.  »  (Napoléon  au  Conseil  d'Etat.) 
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«  En  subdivisant  ces  subtilitez,  on  apprend  aux 
hommes  d'accroistre  les  doubtes  ;  on  nous  met  en  train 
d'estendre  et  diversifier  les  diffîcultez,  on  les  alonge, 
on  les  disperse...  iamais  deux  hommes  ne  iugerent  pa- 
reillement de  mesme  chose  ;  et  est  impossible  de  veoir 
deux  opinions  semblables  exactement,  non  seulement 
en  divers  hommes,  mais  en  mesme  homme  en  diverses 
heures.  »  (Ib.) 

C'est  aux  imperfections  du  langage  employé  que 
Montaigne  attribue  l'origine  de  la  plupart  de  nos  que- 
relles : 

«  Nostre  parler  a  ses  foiblesses  et  desfaults,  comme 
tout  le  reste.  La  plupart  des  occasions  des  troubles  du 
monde  sont  grammairiennes  ;  nos  procez  ne  naissent 
que  du  débat  de  l'interprétation  des  loix  ;  et  la  plus 
part  des  guerres,  de  cette  impuissance  de  n'avoir  sceu 
clairement  exprimer  les  conventions  et  traitez  d'accord 
des  princes.  »  (II,  12.) 

Les  lois  civiles  ne  trouvent  pas  plus  grâce  devant 
notre  censeur  que  les  lois  pénales.  Au  sujet  du  droit 
d'aînesse  qu'il  condamne,  il  nous  montre  ces  cadets  de 
Gascogne  devenus  légendaires,  s'abandonnant,  par  cela 
seul  qu'ils  savent  n'avoir  rien  à  attendre  de  la  fortune 
patrimoniale,  aux  pires  désordres.  Il  en  a  vu  s'avilir 
jusqu'au  vol. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  lois  en  elles-mêmes,  c'est 
encore  leur  interprétation  et  la  manière  dont  on  les  ap- 
plique qui  est  l'objet  de  ses  critiques.  Et  d'abord  sur  les 
glossateurs  ;  «  Qui  ne  diroit  que  les  gloses  augmentent 
les  doubtes  et  l'ignorance,  puisqu'il  ne  se  veoid  aulcun 
livre,  soit  humain,  soit  divin,  sur  qui  le  monde  s'embe- 
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songne.  duquel  l'interprétation  face  tarir  la  difficulté  ?... 

Cecy  se  veoid  mieulx  en  la  chicane Nous  fault-il 

moins  d'advocats  et  de  iuges,  que  lorsque  cette  masse 
de  droict  estoit  encores  en  sa  première  enfance  ?  Il  y  a 
plus  affaire  à  interpréter  les  interprétations,  qu'à  inter- 
préter les  choses  ;  et  plus  de  livres  sur  les  livres,  que 
pour  aultre  subiect  :  Nous  ne  faisons  que  nous  entre- 
gloser, tout  formille  de  commentaires  :  d'aucteurs.  il  en 
est  grand'  cherté.  Le  principal  et  plus  fameux  sçavoir 
de  nos  siècles,  est  ce  pas  sçavoir  entendre  les  sçavants  ?. . . 
l'ay  veu  en  Allemaigne  que  Luther  a  laissé  autant  de 
divisions  et  d'altercations  sur  le  douhte  de  ses  opinions, 
et  plus,  qu'il  n'en  esmeut  sur  les  Ecritures  sainctes.  » 
(IIL  13.)  A  ces  débats  entre  commentateurs  il  faut 
ajouter  le  conflit  des  juridictions,  et  «  cette  licence... 
de  ne  s'arrester  aux  arrests,  et  courir  des  uns  aux  autres 
iuges  pour  décider  d'une  même  cause.  »  Notre  auteur 
se  plaint  aussi  que  l'application  des  lois  soit  entravée 
par  l'emploi  de  la  langue  latine  encore  en  usage  en 
Gascogne,  nonobstant  un  édit  royal  de  1539,  dans  tous 
les  iugements  et  actes  civils  ;  si  bien  que  les  ayant  cause 
étaient  obligés  d'en  solder  l'interprétation.  Il  s'élève 
avec  véhémence  contre  le  scandale  de  voir  les  arrêts 
payés  comme  une  marchandise,  et  la  justice  refusée  à 
qui  ne  peut  l'acheter  à  beaux  deniers  comptants  ! 

Les  magistrats  ne  sont  pas  plus  épargnés.  On  com- 
poserait une  mercuriale  à  l'instar  de  celles  de  l'Hospi- 
tal,  des  censures  que  leur  collègue,  le  conseiller  au 
parlement  de  Bordeaux,  leur  adresse.  Il  blâme  la  véna- 
lité des  charges  ;  s'indigne  contre  ce  «  vilain  trafic  qui 
se  couve  soubs  l'honorable  titre  de  iustice...  »  II   stig- 
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matise  ces  juges  qui  «  trouvent  des  biais  à  toute 
cause,  et  les  accomodent  à  leur  gré.  »  Il  ne  se  refuse 
même  pas  le  plaisir  de  raconter,  à  leur  sujet,  plus  d'une 
anecdote  piquante  ;  telle,  entre  autres,  l'histoire  de  ce 
magistrat  qui  dans  un  procès  d'adultère  où  il  avait  pré- 
sidé, prend  un  coin  du  papier  sur  lequel  il  a  libellé  son 
arrêt  pour  y  écrire  «  un  poulet  »  à  l'adresse  de  la  femme 
d'un  de  ses  collègues.  Faut-il  s'étonner,  après  cela,  de 
la  défiance  du  magistrat  pour  une  telle  justice  ? 

«  Combien  ay  ie  veu  de  condamnations  plus  crimi- 
neuses  que  le  crime  !  »  S'y  dérober  lui  semble  le  parti 
le  plus  prudent:  «  l'en  suis  là,  comme  Alcibiades,  que 
ie  ne  me  representeray  iamais,  que  ie  puisse,  à  homme 
qui  décide  de  ma  teste,  où  mon  honneur  et  ma  vie  des- 
pende de  l'industrie  et  soing  de  mon  procureur  plus  que 
mon  innocence...  Si  celles  (les  loix)  que  ie  sers  me  me- 
naçoient  seulement  du  bout  du  doigt,  ie  m'en  irois  in- 
continent en  treuver  d'aultres,  où  que  ce  feust...  »  (1) 
(III.  13).  Pourquoi  faut-il  qu'après  des  critiques  si  fon- 
dées, Montaigne  n'ait  pas  proclamé  la  nécessité  de  dé- 


(1)  Si  j'étais  accusé  davoii*  volé  les  tours  de  Notre-Dame,  di- 
sait à  son  tour  le  pi'ésident  d'Ormesson,  et  que  j'entendisse 
crier  derrière  moi  au  voleur  !  je  me  sauverais  à  toutes  jambes. 
—  Au  sujet  des  protestations  de  Montaigne  contre  la  législa- 
tion de  cette  époque,  il  serait  injuste  d'oublier  que  Michel  de 
l'Hospital  s'élevait  avec  la  même  éloquence  contre  ces  mêmes 
abus  ,  et  contre  les  concussions  ou  les  déportements 
des  magistrats.  (Edit  de  Moulins,  Mercuriale  au  parlement  de 
Bordeaux,  etc.)  Rappelons  aussi  les  piquantes  satires  de 
Rabelais  contre  les  Bridoie  et  les  Grippeminaud  de  son 
temps. 
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gager  de  ce  chaos  de  lois  confuses,  les  principes  d'éter- 
nelle équité  qui  doivent  servir  de  base  à  la  législation, 
et  qu'on  peut  regarder  comme  la,  raison  écrite  ! 

On  comprend  d'après  ce  qui  précède  le  soin  qu'il  a 
mis  à  rester,  suivant  son  expression,  vierge  de  procez, 
et  à  ne  jamais  faire  appel  à  une  telle  justice  : 

«  A  combien  de  fois  me  suis  ie  faict  une  bien  évidente 
iniustice,  pour  fuyr  le  hazard  de  la  receveoir  encores 
pire  des  iuges,  aprez  un  siècle  d'ennuys  et  d'ordes  et 
viles  practiques,  plus  ennemies  de  mon  naturel  que 
n'est  la  géhenne  et  le  feu?...  Les  faveurs  mesmes  que 
la  fortune  pouvoit  m'avoir  donné,  parentez  et  accoin- 
tances envers  ceulx  qui  ont  souveraine  auctorité  en  ces 
choses  là,  i'ay  beaucoup  faict,  selon  ma  conscience,  de 
fuyr  instamment  de  les  employer  au  preiudice  d'aultruy, 
et  de  ne  monter,  par  dessus  leur  droicte  valeur,  mes 
droits.  Enfin  i'ay  tant  faict  par  mes  iournees  que  me 
voicy  encores  vierge  de  procez,  qui  n'ont  pas  laissé  de  se 
convier  plusieurs  fois  à  mon  service,  par  bien  iuste 
tiltre,  s'il  m'eust  pieu  d'y  entendre,  et  vierge  de  que- 
relles... rare  grâce  du  ciel!  »  (III.  10.) 


Lois  somptuaire:;,  —  modes,  —  usages. 

L'éloignement  que  notre  philosophe  éprouve  pour  les 
innovations  ne  pouvait  manquer  de  s'étendre  aux 
usages  consacrés  par  la  mode.  Il  va  même,  pour  le 
plai.sir  de  soutenir  un  paradoxe  sans  doute,  jusqu'à  se 
demander  si  l'habitude  de  se  vêtir,  inconnue  aux 
peuples  sauvages,  est  de  nécessité  naturelle  et  n'est 
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pas  plutôt  le  résultat  d'une  convention!  (I,  35.)  Il  cri- 
tique vivement  l'instabilité  des  goûts  du  public  en  ces 
choses. 

«  La  façon  de  se  vestir  présente  luy  faict  incontinent 
condamner  l'ancienne,  d'une  résolution  si  grande  et 
d'un  consentement  si  universel,  que  vous  diriez  que 
c'est  quelque  espèce  de  manie  qui  lui  tourneboule  ainsi 
l'entendement.  Parce  que  nostre  changement  est  si 
subit  et  si  prompt  en  cela,  que  l'invention  de  touts  les 
tailleurs  du  monde  ne  sçauroit  fournir  assez  de  nouvel- 
letez,  il  est  force  que  bien  souvent  les  formes  mesprisees 
reviennent  en  crédit,  et  celles  là  mesme  tumbent  en 
mespris  tantost  aprez  ;  et  qu'un  mesme  iugement  prenne, 
en  l'espace  de  quinze  ou  vingt  ans,  deux  ou  trois,  non 
diverses  seulement,  mais  contraires  opinions,  d'une 
inconstance  et  legiereté  incroyable.  »  (I,  49.) 

Il  montre  que  les  lois  somptuaires  vont  contre  leur 
but  : 

«  La  façon  de  quoy  nos  loix  essayent  à  régler  les 
folles  et  vaines  despenses  des  tables  et  vestements, 
semble  estre  contraire  à  sa  fin.  Le  vray  moyen,  ce 
seroit  d'engendrer  aux  hommes  le  mespris  de  Tor  et  de 
la  soye,  comme  de  choses  vaines  et  inutiles;  et  nous 
leur  augmentons  l'honneur  et  le  prix,  qui  est  une  bien 
inepte  façon  pour  en  desgouster  les  hommes.  Car  dire 
ainsi,  qu'il  n'y  aura  que  les  princes  qui  mangent  du 
turbot,  et  qui  puissent  porter  du  velours  et  de  la  tresse 
d'or,  et  l'interdire  au  peuple,  qu'est-ce  aultre  chose 
que  mettre  en  crédit  ces  choses  là,  et  faire  croistre  à 
chascun  l'envie  d'en  user?...  C'est  merveille  comme  la 
coustume  en  ces  choses  indifférentes  plante  ayseement 
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et  soubdain  le  pied  de  son  auctorité...  Ce  sont  erreurs 
superficielles,  mais  pourtant  de  mauvais  pronostique  : 
et  sommes  advertis  que  le  massif  se  desment  quand 
nous  voyeons  fendiller  l'enduict  et  la  crouste  de  nos 
parois  (I,  43.) 

Récompenses.  —  Noblesse. 

Montaigne  blc'imait  chez  les  princes  les  '  libéralités 
mal  entendues  et  «  toutes  magnificences  qui  s'escoulent 
incontinent  et  de  l'usage  et  de  la  mémoire...  Il  semble 
aux  subiects,  spectateurs  de  ces  triumpheS;  qu'on  leur 
faict  montre  de  leurs  propres  richesses,  et  qu'on  le.s 
festoyé  à  leurs  despens...  il  advient  le  plus  souvent  que 
le  peuple  a  raison  ;  et  qu'on  repaist  ses  yeulx  de  ce 
quoy  il  avoit  à  paîstre  son  ventre.  » 

Retraçant  les  devoirs  des  princes  à  cet  égard,  il  en 
prend  occasion  pour  flageller  les  insatiables  convoitises 
de  leurs  courtisans  : 

«  A  le  prendre  exactement,  un  roy  n'a  rien  propre- 
ment sien,  il  se  doit  soy-mesme  à  aultruy  ;  la  iuridiction 
ne  se  donne  pas  en  faveur  du  iuridiciant.  c'est  en 
faveur  du  iuridicié  ;  on  faict  un  supérieur  non  iamais 
pour  son  proufit,  ains  pour  le  proufit  de  l'inférieur  ;  et 
un  médecin  pour  le  malade,  non  pour  soy...  (1)  par  quoy 

(1)  C'est,  comme  le  fait  remarquer  M.  de  Laschamps,  sous  le 
règne  des  Valois,  qu'un  gentilhomme  de  la  chambre  du  roi 
tenait  ce  fier  langage.  On  voit  qu'un  séjour  de  plusieurs 
années  à  la  Cour  ne  lui  avait  rien  ôté  de  l'indépendance  de 
son  caractère. 
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les  gouverneurs  de  l'enfance  des  princes,  qui  sepicquent 
à  leur  imprimer  cette  vertu  de  largesse,  et  les  preschent 
de  ne  sçavoir  rien  refuser,  et  n'estimer  si  bien  employé 
que  ce  qu'ils  donneront  (instruction  que  i'ay  veu  en 
mon  temps  fort  en  crédit),  ou  ils  regardent  plus  à  leur 
preufît  qu'à  celuy  de  leur  maistre,  ou  ils  entendent  mal 
à  qui  ils  parlent.  Il  est  trop  aysé  d'imprimer  la  libéra- 
lité en  celuy  qui  a  de  quoy  y  fournir  autant  qu'il  veult 
aux  dépens  d'aultruy...  Si  la  libéralité  d'un  prince  est 
sans  discrétion  et  sans  mesure,  ie  l'aime  mieulx  avare... 
Si  elle  est  employée  sans  respect  du  mérite,  faict 
vergongne  à  qui  la  receoit,  et  se  reçoit  sans  grâce... 
Les  subiects  d'un  prince  excessif  en  dons,  se  rendent 
excessifs  en  demandes  :  ils  se  taillent,  non  à  la  raison, 
mais  à  l'exemple...  à  nostre  mode,  ce  n'est  iamais  faict; 
le  receu  ne  se  met  plus  en  compte  ;  on  n'aime  la  libéra- 
lité que  future...  parquoy  plus  un  prince  s'espuise  en 
donnant;  plus  il  s'appauvrit  d'amis.  Comment  assouvi- 
roit-il  les  envies  qui  croissent  à  mesure  qu'elles  se 
remplissent  ?  Qui  a  sa  pensée  à  prendre  ne  l'a  plus  à  ce 
qu'il  a  prins  :  la  convoitise  n'a  rien  si  propre  que  d'être 
ingrate.  »  (III,  6.) 

Mais  il  est  pour  le  prince  comme  pour  le  pays  d'autres 
moyens  de  reconnoître  les  services  rendus,  et  notre 
philosophe  ne  s'y  montre  pas  insensible  : 

«  C'a  esté  une  belle  invention,  et  receue  en  la  plus 
part  des  polices  du  monde,  d'establir  certaines  marques 
vaines  et  sans  prix  pour  en  honorer  et  recompenser  la 
vertu...  Nous  avons  pour  notre  part,  et  plusieurs  de  nos 
voysins  les  ordres  de  chevalerie,  qui  ne  sont  establis 
quà  cette  fin.  C'est,  à  la  vérité,  une  bien  bonne  et  prou- 
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fitable  coustnme  de  trouver  moyen  de  recognoistre  la 
valeur  des  hommes  rares  et  excellents,  et  de  les  con- 
tenter et  satisfaire  par  des  payements  qui  ne  chargent 
aulcunement  le  publicque,  et  qui  ne  coustent  rien  au 
prince.  Et  ce  qui  a  tousieurs  esté  congneu  par  expé- 
rience ancienne,  et  que  nous  avons  pu  veoir  entre  nous 
que  les  gents  de  qualitez  avoient  plus  de  ialousies  de 
telles  recommandations,  que  de  celles  qu'il  y  avoit  du 
gaing  et  du  proufît,  cela  n'est  pas  sans  raison  et  grande 
apparence.  Si  au  prix,  qui  doibt  estre  simplement 
d'honneur,  on  y  mesle  d'aultres  commoditez  et  de  la 
richesse,  ce  meslange  au  lieu  d'augmenter  l'estimation, 
la  ravale  et  en  retrenche...  L'honneur  est  un  privilège 
qui  tire  sa  principale  essence  de  la  rareté...  il  n'escheoit 
pas  de  recompense  à  une  vertu,  pour  grande  qu'elle 
soit,  qui  est  passée  en  coustume,  et,  ne  sçais  avecques, 
si  nous  l'appellerions  iamais  grande,  estant  commune... 
Puis  donc  que  ces  loyers  d'honneur  n'ont  aultre  prix  et 
estimation  que  celle  là,  que  peu  de  gents  en  iouïssent. 
il  n'est,  pour  les  anéantir  que  d'en  faire  largesse...  Aul- 
cun  homme  de  cœur  ne  daigne  s'advantager  de  ce  qu'il 
a  de  commun  avec  plusieurs.  »  Il  parle  à  ce  propos  du 
discrédit  dans  lequel  était  tombé,  par  suite  d'une  trop 
large  dispensation,  l'ordre  de  Saint  Michel  qu'il  avoit 
obtenu  «  lorsqu'il  estoit  l'extrême  marque  d'honneur  de 
la  noblesse  Françoise,  et  très  rare.  »  (I,  7,  12). 

Montaigne  qui  n'aime,  dit-il,  «  ny  les  courts,  ny  le 
monde,  où  il  fault  vivre  en  contraincte  et  adopter  les 
moeurs  des  aultres.  »  conserva  son  simple  titre  d'écuyer, 
bien  qu'il  eût  pu  prétendre  à  un  rang  plus  élevé  dans  la 
noblesse.  Il  avait  là  dessus  des  idées  très-philosophi- 
ques : 


«  La  noblesse  est  une  belle  qualité,  et  introduicte 
avec  raison  ;  mais  d'autant  que  c'est  une  qualité  des- 
pendant d'aultruy,  et  qui  peult  tumber  en  un  homme 
vicieux  et  de  néant,  elle  est  en  estimation  et  de  bien 
loing  au  debssous  de  la  vertu  :  (I)  c'est  une  vertu,  si  ce 
l'est,  artificielle  et  visible  ;  despendant  du  temps  et  de 
la  fortune  ;  diverse  en  forme,  selon  les  contrées,  vi- 
vante et  mortelle  ;  sans  naissance,  non  plus  que  la 
rivière  du  Nil  ;  généalogique  et  commune  ;  de  suite  et 
de  similitude  ;  tirée  par  conséquence  et  conséquence 
bien  foible.  La  science,  la  force,  la  bonté,  la  beauté,  la 
richesse,  toutes  aultres  qualitez,  tumbent  en  communi- 
cation et  en  commerce;  cette  cy  se  consomme  en  soy,  de 
nulle  emploitteau  service  d'aultruy.  »  (III,  5.) 

Parlant  du  dédain  qu'éprouvent  pour  les  distinctions 
sociales  les  philosophes  vivant  loin  du  monde  dans  les 
régions  de  la  pensée  pure  :  «  En  estimez  vous  quelqu'un 
plus  grand,  pour  posséder  deux  mille  arpents  de  terre  ? 
eulx  s'en  mocquent.  accoutumez  d'embrasser  tout  le 
monde  comme  leur  possession.  Vous  vantez- vous  de 
vostre  noblesse  pour  compter  sept  ayeulx  riches  ?  ils 
vous  estiment  de  peu,  ne  concevant  l'image  universelle 
de  nature,  et  combien  chascun  de  nous  a  eu  de  prédé- 
cesseurs, riches,  pauvres,  roys,  valets,  grecs,  barbares  ; 
et  quand  vous  seriez  cinquantiesme  descendant  de  Her- 
cules, ils  vous  treuvent  vain  de  faire  valoir  ce  présent 
de  la  fortune.  »  (I.  24.) 


(1)  Si  la  noblesse  est  vertu,  elle  se  perd  par  tout  ce  qui  n'est 
pas  vertueux  ;  et  si  elle  n'est  pas  vertu,  c'est  peu  de  chose. 

(La  Bruyère.) 
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Il  nous  montre  plus  loin  la  noblesse  de  son  temps 
oisive,  haïssant  les  livres,  et  n'ayant  de  vocation  que 
pour  la  carrière  militaire  (1)  bien  qu'elle  ne  prenne  les 
armes  que  dans  les  cas  d'extrême  nécessité  :  ce  dont  il 
la  blâme,  car  il  en  résulte  qu'ils  «  sont  à  lacer  encores 
leur  cuirasse,  que  leurs  compaignons  sont  desia  rom- 
pus. »  Il  pense  que  si,  à  valeur  égale,  on  doit  donner  la 
préférence  à  un  homme  titré,  celui-ci  doit  céder  le  pas 
à  un  compétiteur  supérieur  en  mérite,  et  il  s'égaie  de 
la  noblesse  d'emprunt  dont  s'affuble  l'un  «  qui  rompt  la 
teste  a  tout  le  monde  des  registres  de  ses  généalogies 
et  alliances,  plus  de  moitié  faulses...  d'aultres  dont  le 
moindre  se  trouvoit  arrière  fils  de  quelque  roy  d'oultre 
mer...  ie  n'ay  veu  personne,  eslevé  par  la  fortune  à 
quelque  grandeur  extraordinaire,  à  qui  on  n"ayt  attaché 
incontinent  des  tiltres  nouveaux  et  ignorez  à  son  père, 
et  qu'on  n'ayt  tenté  à  quelque  illustre  tige...  Combien 
avons  nous  de  gentils  hommes  en  France  qui  sont  de 
royale  race,  selon  leurs  comptes  ?  plus,  ce  crois  ie,  que 
d'aultres.  (I,  46.) 

Il  critique  enfin,  quoique  l'exemple  en  ait  été  donné 
dans  sa  propre  famille,  (2)  ceux  qui  changent  leur  nom 
patronymique  contre  celui  d'une  terre  :  «  C'est  un  vilain 
usage,  et  de  très  mauvaise  conséquence  en  nostre  France. 


(1)  Les  choses  ne  changèrent  que  lorsqu'on  rapporta  des 
guerres  d'Italie  la  connaissance  de  l'antiquité  greco-latine,  qui 
fut  comme  un  rajeunissement  de  l'esprit  humain. 

(2)  Les  Eyquem  avaient  pris  en  achetant  la  terre  seigneuriale 
de  St-Michel  de  Montaigne  le  nom  de  cette  propi'iété,  le  seul 
sous  lequel  fut  connu  l'auteur  des  Essais. 
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d'appeler  chascun  par  le  nom  de  sa  terre  et  seigneurie, 
et  la  chose  du  monde  qui  faict  plus  mesler  et  mesco- 
gnoistre  les  races.  Contentons  nous,  de  par  Dieu!  de  ce 
quoy  nos  pères  se  sont  contentez,  et  de  ce  que  nous 
sommes.  Nous  sommes  assez,  si  nous  savons  bien  le 
maintenir  :  ne  desadvouons  pas  la  fortune  et  condition 
de  nos  ayeuls,  et  estons  ces  sottes  imaginations,  qui  ne 
peuvent  faillir  à  quiconque  a  l'imprudence  de  les  allé- 
guer, yyfib.)  (1.) 

De    la   Civilité. 

Montaigne  faisait  grand  cas  de  la  civilité,  sans 
cependant  s'en  rendre  l'esclave  ;  c'était  pour  lui  une  des 
qualités  les  plus  propres  à  nous  concilier  les  hommes 
et  à  favoriser  les  relations  sociales  : 

«  Non  seulement  chasque  païs,  mais  chasque  cité  et 
chasque  vacation  (profession)  a  sa  civilité  particulière. 
Fy  ai  esté  dressé  assez  soingneusement  en  mon  enfance, 
et  ay  vescu  en  assez  bonne  compaignie  pour  n'ignorer 
pas  les  loix  de  la  nostre  françoise,  et  en  tiendrois 
eschole.  l'ayme  à  les  ensuyvre,  non  pas  si  couardement 
que  ma  vie  en  demeure  contralncte  :  elles  ont  quelques 


(1)  «  Qui  diable  vous  a  fait  ainsi  vous  aviser 
«  A  quarante  deux  ans  de  vous  débaptiser? 
«  Quel  abus  de  quitter  le  vrai  nom  de  ses  pères 
«  Pour  en  vouloir  prendre  un  bâti  sur  des  chimères  ! 
(Molière,  Ecole  des  femmes.) 
Lire  aussi  dans  Don  Quichotte  la  conversation  de  Sancho 
avec  le  curé. 
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formes  pénibles,  lesquelles  pourveu  qu'on  oublie  par 
discrétion,  non  par  erreur,  on  n'en  a  pas  moins  grâce, 
l'ay  veu  souvent  des  hommes  incivils  par  trop  de  civi- 
lité et  importuns  de  courtoisie.  »  (I,  13.) 

«  Pour  moy,  ie  retranche  en  ma  maison  autant  que 
ie  puis  de  la  cerimonie.  Quelqu'un  s'en  offense?  qu'y 
feroy-ie?  il  vault  mieulx  que  ie  l'offense  pour  une  fois, 
que  moy  touts  les  iours,  ce  seroit  subiection  continuelle. 
A  quoy  /aire  fuyt  on  la  servitude  des  courts,  si  on  l'en- 
traisne  iusques  en  sa  tanière  ?  » 

a  le  suis  assez  prodigue  de  bonnetades,  nostamment 
en  esté  (parce  qu'on  risque  moins  alors  de  s'enrhumer), 
et  n'en  receois  iamais  sans  revenche,  de  quelque  qualité 
d'homme  que  ce  soit,  s'il  n'est  à  mes  gages.  le  désirasse 
d'aulcuns  princes  que  ie  cognois  qu'ils  en  feussent  plus 
espargnants  et  iustes  dispensateurs,  car  ainsin  indis- 
tinctement espandues,  elles  ne  portent  plus  de  coup;  si 
elles  sont  sans  esgard,  elles  sont  sans  effect.  «  (II,  17.) 

«  Au  demeurant  c'est  une  très  utile  science  que  la 
science  de  l'entregent.  Elle  est,  comme  la  grâce  et  la 
beauté,  conciliatrice  des  premiers  abords  de  la  société 
et  familiarité  ;  et,  par  conséquent,  nous  ouvre  la  porte 
à  nous  instruire  par  les  exemples  d'aultruy,  et  à 
exploicter  et  produire  nostre  exemple,  s'il  a  quelque 
chose  d'instruisant  et  de  communicable.  »  (I,  13.) 

Le   Mariage. 

Montaigne  n'a  jamais  rêvé  un  roman  dans  le  mariage, 
auquel  il  s'est  résigné  plutôt  qu'il  ne  l'a  désiré  : 

«  Un  bon  mariage,  s'il  en  est,  refuse  la  compaignie 
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et  conditions  de  l'amour  ;  il  tasche  à  représenter  celles 
de  l'amitié.  C'est  une  doulce  société  de  vie,  pleine  de 
constance,  de  fiance  et  d'un  nombre  infîny  d'utiles  et 
solides  offices,  et  obligations  mutuelles.  Aulcune 
femme  qui  en  savoure  le  g-oust,  ne  vouldroit  tenir  lieu 
de  maistresse  à  son  mary  ;  si  elle  est  logée  en  son  affec- 
tion comme  femme,  elle  y  est  bien  plus  honnorablement 
et  seureraent  logée.  Quand  il  fera  l'esmeu  ailleurs  et 
l'empressé,  qu'on  iuy  demande  pourtant  lors  :  à  qui  il 
aimeroit  mieulx  arriver  une  honte,  ou  à  sa  femme  ou  à 
sa  maistresse  ?  De  qui  la  des  fortune  l'affligeroit  le  plus  ? 
A  qui  il  désire  le  plus  de  grandeur  ?  Ces  demandes 
n'ont  aucun  doubte  en  un  mariage  sain.  »  (III,  5.) 

«  Le  mariage  a  pour  sa  part  l'utilité,  la  iustice, 
l'honneur  et  la  constance:  un  plaisir  plat,  mais  plus 
universel.  L'amour  se  fonde  au  seul  plaisir,  et  l'a,  de 
vray,  plus  vif,  plus  chastouilleux  et  plus  aigu  ;  un  plai- 
sir attizé  par  la  difficulté  ;  il  y  faut  de  la  piqueure  et  de 
la  cuisson  ;  ce  n'est  plus  amour,  s'il  est  sans  flèches  et 
sans  feu...  L'amour  hait  qu'on  se  tienne  par  ailleurs 
que  par  Iuy,  et  se  mesle  laschement  aux  accointances 
qui  sont  dressées  et  entretenues  sous  aultre  titre, 
comme  est  le  mariage  :  l'alliance,  les  moyens  y  poisent 
par  raison,  autant  ou  plus  que  les  grâces  et  la  beauté... 
le  ne  veoids  pas  de  mariages  qui  faillent  plustost  et  se 
troublent,  que  ceulx  qui  s'acheminent  par  la  beauté  et 
désirs  amoureux.  Il  y  faut  des  fondemens  plus  solides 
et  plus  constants.  »  {Ibicl.) 

Nonobstant  les  orages  qu'il  lui  fallait  affronter  et  les 
ennuis  domestiques  auxquels  il  ne  trouvait  d'autre 
remède  que  les  voyages  ou  la  solitude  dans  sa  chère 
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tour  de  Montaigne,  notre  philosophe  n'en  proclame  pas 
moins  l'importance  du  mariage,  et  les  obligations  éle- 
vées qu"il  entraîne  : 

«  Ce  qu'il  s'en  veoid  si  peu  de  bons  est  signe  de  son 
prix  et  de  sa  Aaleur.  A  le  bien  façonner  et  à  le  bien 
prendre,  il  n"est  point  de  plus  belle  pièce  en  nostre 
société  ;  nous  ne  pouvons  nous  en  passer,  et  Talions 
avilissant  :  il  en  advient  ce  qui  se  veoit  aux  cages  ;  les 
oy seaux  qui  sont  en  dehors  desespèrent  d"y  entrer  ;  et 
d'un  pareil  soing  en  sortir,  ceux  qui  sont  au  dedans...  (1) 
Il  faut  la  rencontre  de  beaucoup  de  qualitez  à  le  bastir. 
Il  se  treuve  en  ce  temps  plus  commode  aux  âmes 
simples  et  populaires,  où  les  délices,  la  curiosité  et 
l'oysiveté  ne  le  troublent  pas  tant  :  les  humeurs  desbau- 
chees,  comme  est  la  mienne,  qui  hait  toute  sorte  de 
liaison  et  d'obligation  n'y  sont  pas  si  propres.  » 

Et  rnihi  dulce  magis  resoluto  vivere  collo  (2). 

'(  De  mon  desseing,  i'eusse  fuy  d'espouser  la  sagesse 
mesme,  si  elle  m'eust  voulu  :  mais,  nous  avons  beau 
dire,  la  coustume  et  l'usage  de  la  vie  commune  nous 
emporte  ;  la  plus  part  de  mes  actions  se  conduisent  par 
exemple  non  par  choix.  Toutesfois  ie  ne  m'y  conviay 
pas  proprement,  on  m'y  mena,  et  y  feu  porté  par  des 
occasions  estrangieres  ;  car  non  seulement  les  choses  in- 


(1)  Le  pays  du  mariage  a  cela  de  particulier,  que  les  étran- 
gers ont  envie  de  l'habiter;  et  les  habitants  naturels  voudraient 
en  être  exilés  (Dufresny.) 

(2)  Il  m'est  plus  doux  de  vivre  sans  collier. 

(PSEUDOGALLUS,  I.) 
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commodent,  mais  il  n'en  est  aulcune  si  laide  et  sérieuse 
et  evitable,  qui  ne  puisse  devenir  acceptable  par  quelque 
condition  et  accident  :  tant  l'humaine  posture  est  vaine  ! 
et  y  feus  porté,  certes,  plus  mal  préparé  lors,  et  plus 
rebours  (intraitable),  que  ie  ne  suis  à  présent  aprez 
l'avoir  essayé  ;  et  tout  licencieux  qu'on  me  tient,  i'ay 
en  vérité  plus  sévèrement  observé  les  loix  de  mariage, 
que  ie  n'auois  ny  promis  ni  espéré.  Il  n'est  plus  temps 
de  regimber  quand  on  s'est  laissé  entraver  ;  il  fault 
prudemment  mesnager  sa  liberté  ;  mais  depuis  qu'on 
s'est  soubmis  à  l'obligation,  il  s'y  fault  tenir  sous  les 
loix  du  debvoir  commun,  au  moins  s'en  efforcer.  Ceulx 
qui  entreprennent  ce  marché  pour  s'y  porter  avecques 
haine  et  mespris,  font  iniustement  et  incommodeement; 
et  cette  belle  règle,  que  ie  veois  passer  de  main  en 
main  entre  elles  comme  un  saint  oracle  : 

Sers  ton  mari  comme  ton  maistre, 
Et  t'en  garde  comme  d'un  traistre  ; 

qui  est  à  dire  :  «  Porte  toy  envers  luy  d'une  révérence 
contraincte,  ennemie  et  desfiante  »  cry  de  guerre  et  de 
desfy,  est  pareillement  iniurieuse  et  difficile.  le  suis 
trop  mol  pour  un  desseing  si  espineux  :  à  dire  vray,  ie 
ne  suis  pas  encore  arrivé  à  cette  perfection  d'habileté 
et  galantise  d'esprit,  que  de  confondre  la  raison  avec 
l'iniustice,  et  mettre  en  risée  tout  ordre  et  règle  qui 
n'accorde  avecques  mon  appétit  ;  pour  haïr  la  supersti- 
tion, ie  ne  me  iecte  pas  incontinent  à  l'irréligion.  Si  on 
ne  faict  tousiours  son  debvoir,  au  moins  le  fault  il  tou- 
siours  aimer  et  recognoistre  :  c'est  trahison  de  se  marier 
sans  s'espouser.  »  [Ibid.) 

15 
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'(  La  touche  d'un  bon  mariage,  et  sa  vraye  preuve, 
regarde  le  temps  que  la  société  dure  ;  si  elle  a  esté 
constamment  doulce.  loyale  et  commode.  »  (II,  35.) 

Notre  moraliste  recommande  la  modération  dans  les 
plaisirs  du  mariage,  car  «  il  y  a  de  quoy  faillir  en  licence 
et  desbordement  en  ce  subiect  là  comme  en  un  subiect 
illégitime...  C'est  une  religieuse  liaison  et  dévote  que  le 
mariage  :  voyla  pourquoy  le  plaisir  qu"on  en  tire  ce 
doibt  estre  un  plaisir  retenu,  sérieux,  et  meslé  à  quel- 
que sévérité  ;  ce  doibt  estre  une  volupté  aulcunement 
prudente  et  consciencieuse...  il  n'est,  en  somme,  aulcunc 
si  juste  volupté  en  laquelle  l'excez  et  l'intempérance  ne 
nous  soit  reprochable.  »  (I,  39.) 

Il  conseille  de  ne  pas  se  marier  si  jeune  «  que  nostre 
aage  viennent  quasi  se  confondre  avec  celui  des  en- 
fants. »  Ce  qui  peut  préparer,  dit-il,  «  des  difficultés  au 
père  de  famille.  »  Au  reste,  il  n'est  pas  pressé  et  ne  veut 
pas  qu'on  se  presse  :  «  le  me  mariay  à  trente  trois  ans, 
et  loue  l'opinion  de  trente  cinq,  qu'on  dict  estre  d'Aris- 
tote  (1.)  Platon  ne  veult  pas  qu'on  se  marie  avant  les 
trente  ;  mais  il  a  raison  de  se  moquer  de  ceulx  qui  font 
les  œuvres  de  mariage  après  cinquante-cinq,  et  con- 
damne leur  engeance  indigne  d'aliment  et  de  vie.  » 
Thaïes  y  donne  les  plus  vrayes  bornes,  qui,  ieune,  res- 
pondit  à  sa  mère,  le  pressant  de  se  marier,  «  qu'il  n'es- 
toit  pas  temps,  »  et  devenu  sur  l'aage,  «  qu'il  n'estoit 
plus  temps.  » 

En  ce  qui  concerne  les  mariages  riches  il  trouve  «  peu 
d'avancement  à  un  homme  de  qui  les  affaires  se  portent 

(1)  Lisez  trente-sept. 
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bien  d'aller  chercher  une  femme  qui  le  charge  d'une 
grande  dot...  Mais  ceulx  qui  nous  desconseillent  les 
femmes  riches,  de  peur  qu'elles  soient  traictables  et 
recognoissantes,  se  trompent  de  faire  perdre  quelque 
réelle  commodité  pour  une  si  frivole  coniecture.  A  une 
femme  desraisonnable,  il  ne  couste  non  plus  de  passer 
par  dessus  une  raison  que  par  dessus  une  aultre  ;  elles 
s'aiment  le  mieulx  où  elles  ont  plus  de  tort  :  l'iniustice 
les  alleiche,  comme  les  ])onnes,  l'honneur  de  leurs  actions 
vertueuses  ;  et  en  sont  débonnaires  d'autant  qu'elles 
sont  plus  riches  ;  comme  plus  volontiers  et  glorieu- 
sement chastes,  de  ce  qu'elles  sont  belles.  »  (II,  8.) 

Sur  V indissolubilité  du  nœud  conjugal,  Montaigne 
semble  avoir,  comme  en  beaucoup  de  choses,  des  opi- 
nions chancelantes  ;  mais  ici  c'est  particulièrement 
grave  : 

«  Nous  avons  pensé  attacher  plus  ferme  le  nœud  de 
nos  mariages,  pour  avoir  osté  tout  moyen  de  les  dis- 
souldre  ;  mais  d'autant  ses  desprins  et  relasché  le  nœud 
de  la  volonté  et  de  l'affection,  que  celuy  de  la  con- 
traincte  s'est  estrecy  :  et,  au  rebours,  ce  qui  teint  les 
mariages,  à  Rome,  si  longtemps  en  honneur  et  en  seu- 
reté,  feut  la  liberté  de  les  rompre  qui  vouldroit  ;  ils  gar- 
doient  mieulx  leurs  femmes  d'autant  qu'ils  les  pouvoient 
perdre;  et,  en  pleine  licence  de  divorce,  il  se  passa 
cinq  cents  ans,  et  plus,  avant  que  nul  s'en  servist.  d 
Quod  licet  ingra,tura  est;  quod  non  licet,  acrius 
urit.  (1.)  (II,  15.) 


(1)  Ce   qui  est  permis   déplait  ;  ce  qui  est  défendu  attire  les 
désirs.  (Ov.  Amor.  2.) 
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On  voit  qu'il  incline,  en  définitive,  vers  une  opinion 
qui  semble  prendre  tous  les  jours  plus  de  faveur  dans  le 
public  :  cependant  il  trouve  lui-même  un  correctif  à 
cette  manière  de  voir  : 

«  On  ne  se  marie  pas  pour  soy  quoy  qu'on  die  ;  on  se 
marie  autant,  ou  plus,  pour  sa  postérité,  pour  sa  famille. 
L'usage  et  l'interest  du  mariage  touche  nostre  race, 
bien  loing  par  de  là  nous.  »  (III,  5.) 

Si  bien  que  dans  la  discussion  de  notre  code,  l'auteur 
des  Essais  fut  cité  à  l'appui  de  leur  opinion  par  les 
adversaires  du  divorce  ! 

Nous  le  verrons  plus  loin  se  plaindre  des  occupations 
absorbantes  que  crée  le  mariage,  et  dont  son  humeur 
avait  particulièrement  à  souffrir.  Toutefois  il  fait  de  la 
science  du  ménage  «  la  plus  utile  et  honnorable  occu- 
pation d'une  mère  de  famille...  C'est  sa  maistresse  qua- 
lité, et  qu'on  doibve  chercher  avant  toute  aultre,  comme 
le  seul  douaire  qui  sert  à  ruyner  ou  sauver  nos  mai- 
sons... le  veois  avec  despit,  en  plusieurs  ménages  mon- 
sieur revenir  maussade  et  tout  marmiteux  du  tracas  des 
affaires,  environ  midy,  que  madame  est  encores  à  se 
coeffer  et  attifer  en  son  cabinet  :  c'est  affaire  aux  roynes  ; 
encores  ne  sçais-ie  ;  il  est  ridicule  et  iniuste  que  l'oysif- 
veté  de  nos  femmes  soit  entretenue  de  nostre  sueur  et 
travail.  »  (III,  9.) 

En  ce  qui  concerne  l'honneur  des  femmes,  il  prétend 
que  les  maris  s'en  montrent  plus  jaloux  que  du  leur 
propre  : 

«  Confessons  le  vray,  il  n'en  est  gueres  d'entre  nous, 
qui  ne  craigne  plus  la  honte  qui  luy  vient  des  vices  de 
sa  femme,  que  des  siens;  qui  ne  se  soigne  plus  (charité 
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esmerveillable  !  )  de  la  conscience  de  sa  bonne  espouse. 
que  de  la  sienne  propre.  Cette  fiebvreuse  solicitude  que 
nous  avons  de  la  chasteté  des  femmes,  faict  aussi  que 
une  bonne  femme,  une  femme  de  bien,  et  femme  d'hon- 
neur et  de  vertu,  ne  soit,  en  effet,  à  dire  aultre  chose 
pour  nous  que  une  femme  chaste  ;  comme  si.  pour  les 
obliger  à  ce  debvoir.  nous  mettions  à  nonchaloir  touts 
les  aultres,  et  leur  laschions  la  bride  à  toute  aultre 
faulte  pour  entrer  en  composition  de  leur  faire  quitter 
cette  cy.  »  (II,  7.) 

Il  ne  veut  pas  que  les  dames  fassent  consister  leur 
devoir  dans  l'honneur,  qui  «  n'en  est  que  l'escorce..  On 
tient  à  son  honneur  en  veue  d'aultruy  :  on  doibt  res- 
pecter le  debvoir  et  la  chasteté  par  eulx  mesmes,  et 
perdre  plustost  son  honneur  que  de  perdre  sa  cons- 
cience. »  (II,  17.) 

«  Nous  ne  saurions  leur  circonscrire  précisément  les 
actions  que  nous  leur  deffendons  ;  il  fault  concevoir 
nostre  loy  soubs  paroles  générales  et  incertaines...  Or, 
confessons  que  le  nœud  du  iugement  de  ce  debvoir  gist 
principalement  en  la  volonté...  telle  a  les  moeurs  débor- 
dées, qui  a  la  volonté  plus  reformée  que  n'a  cett'aultre 
qui  se  conduict  soubs  une  apparence  réglée.  »  (III, 
5.1 

Sur  le  chapitre  des  infortunes  conjugales,  notre  au- 
teur professe  une  philosophie  résignée  qu'on  peut  s'ex- 
pliquer, en  ce  qui  le  concerne,  par  l'aversion  qu'il  avait 
pour  tout  ce  qui  était  de  nature  à  troubler  son  repos  et 
à  l'empêcher  de  «  passer  doulcement  sa  vie.  »  Rester 
dans  une  ignorance  volontaire  des  choses  auxquelles  il 
n'est  pas  de  remède  est,  à  son  avis,  le  parti  le  plus  sage- 


^  238  — 

11   jDensait  là-dessus   comme    certain    personnage    de 
Molière  : 

«  La  faiblesse  humaine  est  d'avoir 

Des  curiosités  d'apprendre 

Ce  qu'on  ne  voudroit  pas  savoir.  » 

{Amphytrion.) 

Si  l'on  est  de  ceux  sur  lesquels  la  verve  comique  des 
auteurs  s'est  exercée  de  tous  les  temps,  qu'on  s'en  con- 
sole en  songeant  à  «  la  fréquence  de  cet  accident...  que 
voylà  tantost  passé  en  coustume.  »  (Ibid.) 

Et  qu'enfin  tout  le  mal,  quoique  le  monde  glose, 
N'est  que  dans  la  façon  de  recevoir  la  chose. 

(l'Ecole  des  femmes.) 

Et  puis,  après  tout.  «  quel  fruict  de  cette  pénible 
solicitude  ?  est  il  quelqu'un  qui  les  pense  boucler  par 
son  industrie  ?  » 

Poiie  sevcira  :  cohihe  :  secl  quid  custodict  ipsos  Custo- 
des? ;1) 

«  La  curiosité  est  vicieuse  partout  ;  mais  elle  est  per- 
nicieuse icy  :  c'est  folie  de  vouloir  s'éclaircir  d'un  mal 
auquel  il  n'y  a  point  de  médecine  qui  ne  l'empire  et  le 
rengrege;  duquel  la  honte  s'augmente  et  se  publie 
principalement  par  la  ialousie  :  duquel  la  vengeance 
blece  plus  nos  enfants  qu'elle  ne  nous  guarit.  Vous  as- 
seichez  et  mourez  à  la  queste  d'une  si  obscure  vérifica- 
tion... Si  Tadvertisseur  n'y  présente  quand  et  quand  le 
remède  et  son  secours  c'est  un   advertissement  iniu- 


(1)  Enfermp-la,  étreins-la;  mais  qui  gardera  les  gardiens  ! 

(JuvÉN.,  Sat.  6.) 
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rieux,  et  qui  mérite  mieux  un  coup  de  poignard  que- ne 
faict  un  desmentir...  On  ne  se  moque  pas  moins  de  celuy 
qui  est  en  peined'yprouveoir  que  de  celuy  qui  l'ignore... 
Un  galant  homme  en  est  plainct,  non  pas  desestimé. 
Faites  que  vostre  vertu  estouffe  votre  malheur;  que  les 
gents  de  bien  en  maudissent  l'occasion  ;  que  celuy  qui 
vous  offense,  tremble  seulement  à  le  penser.  » 

Arrêtons-nous  sur  cette  note  grave  et  comme  con- 
clusion générale  de  ce  chapitre,  répétons  avec  l'auteur: 
<  les  aigreurs  comme  les  doulceurs  du  mariage  se  tien- 
nent secrettes  par  les  sages.  »  (Ibid.) 

De  trois  commerces. 

La  société  des  hommes,  celle  des  femmes,  celle  des 

livres,  voilà  les  trois  commerces  que  Montaigne  recher- 
che, nonobstant  son  goût  pour  la  vie  méditative,  et 
qu'il  recommande  en  tant  que  nécessaires  à  la  diversité 
comme  à  l'agrément  de  l'existence  : 

'(  Il  ne  fault  pas  se  clouer  si  fort  à  ses  humeurs  et 
complexions  :  nostre  principale  suffisance,  c'est  sçavoir 
s'appliquer  à  divers  usages.  C'est  estre,  mais  ce  n'est 
pas  vivre,  que  se  tenir  attaché  et  obligé  par  nécessité  à 
un  seul  train  :  les  plus  belles  armes  sont  celles  qui  ont 
plus  de  variété  et  de  soupplesse  (1)...  La  vie  est  un 


(1)  Ainsi  pensait  Voltaire  que  l'on  voit  se  féliciter  d'avoir  des 
goûts  divers  :  «  Il  faut  donner  à  son  âme  toutes  les  formes 
possibles...  faire  entrer  dans  notre  être  tous  les  modes  imagi- 
nables... En  ouvrir  les  portes  à  toutes  les  sciences  et  à  tous  les 
sentiments.  Pourvu  que  tout  cela  n'entre  pas  pêle-mêle,  il  y  a 
place  pour  tout  le  monde.  »  (Corresp.) 
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mouvement  inegual,  irregulier  et  multiforme.  Ce  n'est 
pas  estre  amy  de  soy,  et  moins  encores  maistre,  c'est 
en  estre  esclave,  de  se  suyvre  incessamment,  et  estre  si 
prins  à  ses  inclinations,  qu'on  n'en  puisse  fourvoyer, 
qu'on  ne  les  puisse  tordre.  » 

,.  «  La  plus  part  des  esprits  ont  besoing  de  matière 
estrangiere  pour  se  desgourdir  et  exercer;  le  mien  en 
a  besoing  pour  se  rasseoir  plus  tost  et  seiourner...  car 
son  plus  laborieux  et  principal  estude  c'est  s'estudier 
soy.  y> 

«  Le  méditer  est  un  puissant  estude  et  plein,  à 
qui  sçait  se  taster  et  employer  vigoreusement  ;  i'aime 
mieulx  forger  mon  ame  que  la  meubler.  Il  n'est  point 
d'occupation  ny  plus  foible,  ny  plus  forte,  que  celle 
d'entretenir  ses  pensées,  selon  l'ame  que  c'est;  les  plus 
grandes  en  font  leur  vacation.  Quibus  vivere  est 
cogitare  (1).  Aussi  l'a  nature  favorisée  de  ce  privi- 
lège qu'il  n'y  a  rien  que  nous  puissions  faire  si  long- 
temps, ny  action  à  laquelle  nous  nous  adonnions  plus 
ordinairement  et  facilement. 

«  Il  y  a  des  naturels  particuliers  retirez  et  internes  : 
ma  forme  essentielle  est  propre  à  la  communication  et 
à  la  production  :  ie  suis  tout  au  dehors  et  en  évidence, 
nay  à  la  société  et  à  l'amitié.  La  solitude  que  i'aime  et 
que  ie  presche,  ce  n'est  principalement  que  ramener  à 
moy  mes  affections  et  mes  pensées  ;  restreindre  et  res- 
serrer, non  mes  pas,  ains  mes  désirs  et  mon  soulcy, 
resignant  la  solicitude  estrangiere,  et  fuyant  mortelle- 
ment la  servitude  et  l'obligation,  et  non  tant  la  foule 
des  hommes  que  la  foule  des  affaires.  »  (III,  3.) 

(l)  Pour  lesquelles  vivre  c'est  penser.  (Cicer.,  Tusc.  quest.  V.) 
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Il  parle  ici  des  hommes  dont  il  recherche  en  particu- 
lier la  société,  et  du  parti  qu'il  tire  de  la  fréquentation 
des  autres  : 

«  Les  hommes  de  la  société  et  familiarité  desquels 
ie  suis  en  queste,  sont  ceux  qu'on  appelle  honnestes  et 
habiles  hommes  ;  l'image  de  ceulx  cy  me  desgoute  des 
aultres.  C'est,  à  le  bien  prendre,  de  nos  formes  la  plus 
rare  ;  et  forme  qui  se  doibt  principalement  à  la  nature. 
La  fin  de  ce  commerce,  c'est  simplement  la  privante, 
fréquentation  et  conférence,  l'exercice  des  âmes,  sans 
aultre  fruict.  En  nos  propos,  touts  subiects  me  sont 
eguaux  ;  tout  y  est  teinct  d'un  iugement  meur  et  cons- 
tant, et  meslé  de  bonté,  de  franchise,  de  gayeté,  et 
d'amitié.  Ce  n'est  pas  au  subiect  des  substitutions  seu- 
lement que  nostre  esprit  montre  sa  beauté  et  sa  force, 
et  aux  affaires  des  rois  ;  il  la  montre  autant  aux  confa- 
bulations  privées  :  ie  cognois  mes  gents  au  silence 
mesure  et  à  leur  {soubrire,  et  les  deacouvre  mieulx,  à 
l'adventure,  à  table  qu'au  conseil  ;  Hippomachus  disoit 
bien  qu'il  cognoissoit  les  bons  luicteurs  à  les  veoir 
simplement  marcher  par  une  rue.  S'il  plaist  à  la  doc- 
trine de  se  mesler  à  nos  devis,  elle  n'en  sera  point 
refusée,  non  magistrale,  impérieuse  et  importune, 
comme  de  coustume,  mais  suffragante  (subordonnée)  et 
docile  elle  mesme  ;  nous  n'y  cherchons  qu'à  passer  le 
temps  :  à  l'heure  d'estre  instruicts  et  preschez,  nous 
Tirons  trouver  en  son  throsne  :  qu'elle  se  démette  à 
nous  pour  ce  coup,  s'il  lui  plaist  ;  car,  toute  utile  et 
désirable  qu'elle  est,  ie  présuppose  qu'encores  au  be- 
soing  nous  en  pourrions  nous  bien  du  tout  passer, 
et  foire  nostre    effect  sans  elle.  »  (16.) 


—  242  — 

Le  philosophe  reconnaît  pourtant  qu'il  faut  «  pour 
les  commoditez  de  la  vie  ,  fuir  ces  délicatesses 
d'humeur.  » 

«  le  louerais  une  ame  a  divers  estages  qui  sçache  et 
se  tendre  et  se  desmonter...  qui  puisse  deviser  avecques 
son  voisin  de  son  bastiment,  de  sa  chasse,  et  de  sa  que- 
relle, entretenir  avecques  plaisir  un  charpentier  et  un 
iardinier.  l'envie  ceulx  qui  sçavent  s'apprivoiser  au 
moindre  de  leur  suitte,  et  dresser  de  l'entretien  en  leur 
propre  train.  »  (16.) 

«  C'est  aussy  pour  moy  un  doulx  commerce  que 
celuy  'des  belles  et  honnestes  femmes.  ,Si  Tame  n'y  a 
pas  tant  à  iouir  qu'au  premier,  les  sens  corporels,  qui 
participent  aussi  plus  à  cettuy  cy,  la  ramènent  à  une 
proportion  voisine  de  Taultre  ;  quoique  selon  moy  non 
pas  eguale.  Mais  c'est  un  commerce  où  il  se  fault  tenir 
un  peu  sur  ses  gardes,  et  notamment  ceulx  en  qui  le 
corps  peult  beaucoup,  comme  en  moy.  le  m'y  eschaul- 
day  en  mon  enfance  et  y  souffris  toutes  les  rages  que 
les  poètes  disent  advenir  à  ceulx  qui  s'y  laissent  aller 
sans  ordre  et  sans  ingénient  ;  il  est  vray  que  le  coup  de 
fouet  m'a  servi  depuis  d'instruction  ;  c'est  folie  d'y 
attacher  toutes  ses  pensées,  et  s'y  engager  d'une  façon 
furieuse  et  indiscrette.  » 

D'autre  part,  il  pense  que  c'est  faire  fausse  route  que 
de  rechercher  les  femmes  «  sans  amour,  en  forme  de 
comédiens,  pour  iouer  un  roole  commun  de  l'aage  et  de 
la  coustume,  et  n'y  mettre  du  sien  que  les  paroles...  il 
fault  avoir,  en  bon  escient,  désiré  ce  qu'on  veult 
l^rendre...  de  moy  ie  ne  cognois  non  plus  Venus  sans 
Cupidon.  qu'une  maternité  sans  engeance-  »  [Ib.) 
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«  Ces  deux  commerces  sont  fortuites  et  despendants 
d'aultruy  ;  l'un  est  ennuyeux  par  sa  rareté,  l'aultre  se 
flestrit  avec  l'aage  :  ainsin  ils  n'eussent  pas  assez  prou- 
veu  au  besoing  de  ma  vie.  Celuy  des  livres,  qui  est  le 
troisiesme  est  bien  plus  seur  et  à  nous:  il  cède  aux 
premiers  les  aultres  advantages  ;  mais  il  a  pour  sa  part 
la  constance  et  la  facilité  de  son  service.  Cettuy  cy 
costoye  tout  mon  cours,  et  m'assiste  par  tout;  il  me 
console  en  la  vieillesse  et  en  la  solitude  ;  il  me 
descharge  du  poids  d'une  oysiveté  ennuyeuse,  et  me 
defaict  à  toute  heure  des  compaignies  qui  me  faschent; 
il  esmousse  les  poinctures  de  la  douleur,  si  elle  n'est 
extresme  et  maistresse.  Pour  me  distraire  d'une  imagi- 
nation importune,  il  n'est  que  de  recourir  aux  livres  ; 
ils  me  destournent  facilement  à  eulx,  et  me  la 
desrobbent  :  et  si  ne  se  mutinent  point,  pour  veoir  que  ie 
ne  les  recherche  qu'au  default  de  ces  aultres  commo- 
ditez,  plus  réelles,  vifves  et  naturelles  ;  ils  me  receoivent 
tousiours  de  mesme  visage...  » 

«  le  ne  voyage  sans  livres,  ny  en  paix,  ny  en  guerre... 
touteufois  il  se  passera  plusieurs  iours,  et  des  mois, 
sans  que  ie  les  employé  ;  ce  sera  tantost,  dis  ie,  ou  de- 
main, ou  quand  il  me  plaira  :  le  temps  court  et  s'en  va 
cependant  sans  me  blecer  ;  car  il  ne  peult  se  dire  com- 
bien je  me  repose  et  seiourne  en  cette  considération 
qu'ils  sont  à  mon  costé  pour  me  donner  du  plaisir  à 
mon  heure,  et  à  recognoistre  combien  ils  portent  de 
secours  à  ma  vie.  C'est  la  meilleure  munition  que  i'aye 
treuvé  à  cet  humain  voyage  ;  et  plainds  extrêmement 
les  hommes  d'entendement  qui  l'ont  à  dire.  »  (III,  3.) 

Montaigne  décrit  ici  la  bibliothèque  qu'il   s'est  mé- 
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nagée  loin  de  la  presse,  au  troisième  étage  d'une  tour 
d'où  il  domine  son  jardin,  sa  maison,  et  où  il  passe  la 
plupart  de  ses  journées  entièrement  à  lui  et  à  l'abri  des 
importuns  :  «  misérable,  à  mon  gré,  qui  n'a  chez  soy, 
où  estre  à  soy;  où  se  faire  particulier-ement  la  court  ;  où 
se  cacher  !  »  Il  trouve  «  aulcunement  plus  supportable 
d'estre  touiours  seul,  que  ne  le  pouvoir  iamais  estre.  Là 
ie  vis  du  iour  à  la  iournée,  et,  parlant  en  révérence,  ie 
ne  vis  que  pour  moy  ;  mes'  desseings  se  terminent  là. 
l'estudiay  ieune  pour  l'ostentation  ;  depuis  un  peu  pour 
m'assagir  ;  à  cette  heure  pour  m'esbattre  :  iamais  pour 
le  gain.  » 

Cependant,  il  ne  veut  pas  qu'on  se  laisse  aller  au 
plaisir  qu'on  prend  aux  livres,  au  point  d'en  perdre  la 
santé  et  la  gaieté,  nos  meilleures  pièces  : 

«  Les  livres  ont  beaucoup  de  qualitez  agréables  à 
ceulx  qui  les  sçavent  choisir  ;  mais  aulcun  bien  sans 
peine  ;  c'est  un  plaisir  qiù  n'est  pas  net  et  pur,  non  plus 
que  les  aultres,  il  a  ses  incommoditez,  et  bien  poisantes: 
l'ame  s'y  exerce,  mais  le  corps  duquel  ie  n'ay  non  plus 
oublié  le  soing,  demeure  cependant  sans  action,  s'atterre 
et  s'attriste.  le  ne  sçache  excez  plus  dommageable  pour 
moy,  ni  plus  à  éviter,  en  cette  déclinaison  d'aage...  (Ib.) 

Il  avait,  on  effet,  un  grand  besoin  de  mouvement, 
même  en  composant  :  «  mes  pensées  dorment  si  ie  les 
assis;  mon  esprit  ne  va  pas  seul,  comme  si  les  jambes 
l'agitent  :  (1)  Ceulx  qui  estudient  sans  livres  en  sont 
touts  là  :  »  (Ib.) 


(1)  Jean-Jacques  composait  aussi  en  marchant  :  «  Les  jambes 
sont  les  roues  de  l'intelligence,  »  dit  un  des  peisonnages  de 
M.  E.  Augier. 
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Des  Livres.  —  Les  lectures  de  Montaigne. 

On  peut  dire  de  Montaigne  ce  que  M.  Guebhart  a  dit 
de  Rabelais  :  sa  curiosité  n'était  pas  celle  d'un  pur  let- 
tré, charmé  seulement  par  la  beauté  du  langage  ou  la 
générosité  des  sentiments  :  il  s'intéresse  encore  aux 
vues  supérieures  de  la  sagesse  antique,  aux  grands 
souvenirs  de  l'histoire,  aux  faits  extraordinaires  ou  aux 
singularités  d'opinions.  On  reconnaît  dans  les  Esscàs 
l'écrivain  trempé  aux  sources  vives  de  l'antiquité,  mais 
lui  imprimant,  quand  il  l'imite,  un  cachet  d'originalité. 
Villemain  faisait  le  plus  grand  cas  des  jugements  portés 
par  l'auteur  des  Essais  sur  les  grands  noms  de  la  litté- 
rature ancienne  ;  il  est,  à  ses  yeux,  «  le  grand  critique 
du  seizième  siècle,  y 

«  le  ne  foys  point  de  doubte  qu'il  ne  m'advienne  sou- 
vent de  parler  de  choses  qui  sont  mieulx  traictees  chez 
les  maistres  du  mestier,  et  plus  véritablement.  C'est  icy 
purement  l'effet  de  mes  facultez  naturelles,  et  nullement 
des  acquises:  et  qui  me  surprendra  d'ignorance,  il  ne 
fera  rien  contre  moy  ;  car  à  peine  respondrois  ie  à  aul- 
truy  de  mes  discours,  qui  ne  m'enresponds  point  à  moy 
ny  n'en  suis  satisfaict.  Qui  sera  en  cherche  de  science, 
si  la  pesche  où  elle  se  loge  ;  il  n'est  rien  de  quoy  ie  face 
moins  de  profession. 

le  souhaiterois  avoir  plus  pa;?faite  intelligence  des 
choses,  mais  ie  ne  la  veulx  pas  acheter  si  cher  qu'elle 
couste.  Mon  desseing  est  de  passer  doulcement,  et  non 
laborieusement  ce  qui  me  reste  de  vie  :  il  n'est  rien  pour 
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quoy  je  me  veuille  rompre  la  teste,  non  pas  pour  la 
science,  de  quelque  grand  prix  qu'elle  soit...  ie  ne  cher- 
che aux  livres  que  m'y  donner  du  plaisir  par  un  hon- 
neste  amusement.  Les  diffîcultez,  si  i'en  rencontre  en 
lisant,  ie  n'en  ronge  pas  mes  ongles  ;  ie  les  laisse  là, 
aprez  leur  avoir  faict  une  charge  ou  deux...  Si  ie  m'y 
plantois,  ie  m'y  perdrois,  et  le  temps  ;  car  i'ay  un  esprit 
primsaultier  ;  ce  que  ie  ne  veois  de  la  première  charge, 
ie  le  veois  moins  en  m'y  obstinant.  »  (II,  10.) 

Il  nous  parle  ici  de  ses  auteurs  préférés  :  «  ie  ne  me 
prends  gueres  aux  nouveaux,  pour  ce  que  les  anciens 
me  semblent  plus  pleins  et  plus  roides  :  ny  aux  Grecs, 
parce  que  mon  iugement  ne  se  satisfaict  pas  d'une 
moyenne  intelligence.  »  (1.) 

La  Renaissance  avait  été  comme  une  résurrection  de 
l'Antiquité  :  celle-ci  n'eut  pas  de  plus  fervent  admirateur 
que  Montaigne  : 

tt  Quand  ie  veois  ces  braves  formes  de  s'expliquer,  si 
vifves,  si  profondes,  ie  ne  dis  pas  que  c'est  bien  dire,  ie 
dis  que  c'est  bien  penser...  il  n'y  arien  d'efforcé,  rien 
de  traisnant,  tout  y  marche  d'une  pareille  teneur.  Ce 
n'est  pas  une  éloquence  molle  et  seulement  sans  offense  : 
elle  est  nerveuse  et  solide,  qui  ne  plaist  pas  tant  comme 
elle  ravit,  et  ravit  les  plus  forts  esprits.  »  (III,  5.) 

«  Le  premier  goust  que  i'eus  aux  livres,  il  me  vient 
du  plaisir  des  fables  de  la  métamorphose  d'Ovide  :  car 
environ  l'aage  de  sept  ou  huict  ans,  ie  me  desrobois  de 
tout  aultre  plaisir  pour  les  lire  ;  d'autant  que  cette  lan- 


(1)  Tel  est  le  motif  du  silence  qu'il  garde  sur  les  écrivains  de 
la  Grèce,  Homère  et  ses  philosophes  exceptés. 
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gue  estoit  la  mienne  maternelle,  et  que  c'estoit  le  plus 
aysé  livre  que  je  cogneusse.  » 

Plus  tard,  guidé  par  un  précepteur  intelligent,  il  en- 
file tout  d'un  train  Virgile  et  puis  Térence  et  Plaute  ; 
plus  tard  encore,  ce  sont  parmi  les  poëtes,  Horace  et 
Catulle.  Lucrèce  et  Lucain. 

«  Il  m'a  tousiours  semblé  qu'en  la  poésie.  Virgile, 
Lucrèce,  Catulle  et  Horace  tiennent  de  bien  loing  le 
premier  reng;  et  signamment  Virgile  en  ses  Georgi- 
ques,  que  i'estime  le  plus  accomply  ouvrage  de  poésie  : 
à  comparaison  duquel  on  peult  recognoistre  ayseement 
qu'il  y  a  des  endroits  de  l'Aenéide  ausquels  l'aucteur 
eust  donné  encores  quelque  tour  de  peigne,  s'il  en  eust 
eu  loisir  ;  et  le  cinquième  livre  en  l'Aenéide  me  semble 
le  plus  parfaict.  » 

Au  sujet  de  Virgile,  il  s'indigne  contre  les  barbares 
de  son  temps  qui  mettaient  au  même  rang  l'Arioste  ;  et 
il  relègue  l'Arétin.  le  dieu  de  la  littérature  d'alors,  au 
nombre  des  auteurs  simplement  plaisants  avec  Rabelais 
(dont  le  poète  italien  a  le  cynisme  sans  en  avoir  les  vues 
profondes.) 

«  l'aime  aussi  Lucain,  et  le  practique  volontiers,  non 
tant  pour  son  style,  que  pour  sa  valeur  propre  et  vérité 
de  ses  opinions  et  iugements.  Quant  au  bon  Terence,  la 
mignardise  et  les  grâces  du  langage  latin,  ie  le  treuve 
admirable  à  représenter  au  vif  les  mouvements  de  l'ame 
et  la  condition  de  nos  moeurs  ;  à  toutes  heures  nos  ac- 
tions me  reiectent  à  luy  :  ie  ne  puis  le  lire  si  souvent, 
que  ie  treuve  quelque  beauté  et  grâce  nouvelle.  Ceulx 
des  temps  voisins  à  Virgile  se  ploignoient  de  quoy  aul- 
cuns  lui  comparoient  Lucrèce  :  ie  suis  d'opinion  que 
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c'est  à  la  vérité  une  comparaison  ineguale  ;  mais  i'ay 
bien  à  faire  ù  me  rasseurer  en  cette  créance,  quand  ie 
me  treuve  attaché  à  quelque  beau  lieu  de  Lucrèce.  » 

II  admet  encore  moins  qu'on  apparie  Plante  à  Térence; 
et  de  même  pour  Catulle,  il  préfère  «  la  perpétuelle 
doulceur  et  beauté  fleurissante  de  ses  épigrammes  à 
touts  les  aiguillons  de  quoy  Martial  aiguise  la  queue 
des  siens.  »  (II,  10.) 

Parmi  les  poètes  contemporains,  il  goûte  beaucoup 
Ronsard  qu'il  surfait.  En  dehors  de  la  France  il  place 
au  premier  rang  le  Tasse,  dont  il  avait  salué,  un  des 
premiers,  le  génie,  à  l'apparition  de  la  Jérusalem  déli- 
vrée. 

«  Quant  à  mon  aultre  leçon  qui  mesle  un  peu  plus  de 
fruict  au  plaisir,  par  où  i'apprends  à  ranger  mes  opi- 
nions et  conditions,  les  livres  qui  m'y  servent  c'est  Plu- 
tarque  depuis  qu'il  est  en  François  (1),  —  celui,  dit-il, 
dont  il  peut  le  plus  malaisément  se  séparer  ;  —  et 
Sénèque  «  où  il  puise  comme  les  Danaïdes,  remplissant 
et  versant  sans  cesse.  » 

«  Ils  ont  touts  deux  cette  notable  commodité  pour 
mon  humeur,  que  la  science  que  i'y  cherche  y  est 
traictee  à  pièces  descousues,  qui  ne  demandent  pas 
l'obligation  d'un  long  travail,  de  quoy  ie  suis  incapable: 
ainsi  sont  les  Opuscules  de  Plutarque,  et  les  Epitres  de 


(Ij  Allusion  à  Amyot  auquel  il  donne  la  palme  sur  tous  les 
écrivains  français  «  non  seulement  pour  la  naifveté  et  pureté 
du  langage...  ny  pour  la  profondeur  de  son  sçavoir,  mais  sur- 
tout pour  avoir  sceu  trier  et  choisir  un  livre  si  digne  et  si  à 
propos,  pour  en  faire  présent  à  son  pais.  »  (II,  4.) 
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Seneque,  qui  sont  la  plus  belle  partie  de  leurs  esprits  et 
la  plus  proufitable...  Ces  aucteurs  se  rencontrent  en  la 
plupart  des  opinions  utiles  et  vrayes  ;  comme  aussi  leur 
fortune  les  fait  naistre  environ  mesme  siècle  ;  tous  deux 
précepteurs  de  deux  empereurs  romains;  touts  deux 
venus  de  pais  estrangier  ;  touts  deux  riches  et  puissants. 
Leur  instruction  est  de  la  cresme  de  la  philosophie,  et 
présentée  d'une  façon  simple,  et  pertinente.  Plutarque 
est  plus  uniforme  et  constant  ;  Seneque  plus  ondoyant 
et  divers.  Cettuy  cy  se  peine,  se  roidit  et  se  tend,  pour 
armer  la  vertu  contre  la  foiblesse,  la  crainte  et  les  vi- 
cieux appétits  ;  Taultre  semble  n'estimer  pas  tant  leurs 
efforts,  et  desdaigner  d'en  h^ster  son  pas  et  se  mettre 
sur  sa  garde.  Plutarque  a  les  opinions  platoniques, 
doulces  et  accommodables  à  la  société  civile  ;  l'aultre 
les  a  stoïques  et  épicuriennes,  plus  esloignées  de  l'usage 
commun,  mais  selon  moy,  plus  commodes  en  particulier 
et  plus  fermes.  Il  paraist  en  Seneque  qu'il  preste  un  peu 
à  la  tyrannie  des  empereurs  de  son  temps,  car  ie  tiens 
pour  certain  que  c'est  d'un  iugement  forcé  qu'il  con- 
damne la  cause  de  ces  généreux  meurtriers  de  César  ; 
Plutarque  est  libre  partout;  Seneque  est  plein  de 
poinctes  et  de  saillies  ;  Plutarque  de  choses  :  celuy  là 
vous  eschauffe  plus  et  vous  esmeut  ;  cettuy  cy  vous  con- 
tente d'avantage  et  vous  paye  mieulx  ;  il  nous  guide, 
l'autre  nous  poulse.  »  (Ibid.) 

Montaigne  revient  encore  plus  loin  sur  ce  parallèle  : 
«  A  veoir  les  efforts  que   Seneque  se  donne  pour  se 
préparer  contre  la  mort  :  à  le  veoir  suer  d'ahan  (de  fa- 
tigue) pour  se  roidir  et  pour  s'asseurer,  et  se  desbattre 
s\  longtemps  en  cette  perche,  l'eusse  esbranlé  sa  répu- 

16 
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talion,    s'il  ne  l'eust.   en    mourant,  trez   vaillamment 
maintenue.  Son  agitation  si  ardente,  si  fréquente,  mon-   , 
tre   qu'il   estoit   chaud  et  impétueux   luy  mesme...  La  \ 
façon  de  Plutarque,  d'autant  qu'elle  est  plus  desdai-    ' 
gneuse  et  plus  destendue,  elle  est,  selon  moy,  d'autant   • 
plus  virile   et  persuasifve  :  ie  croirois  ayseement  que 
son  ame  avoit  les  mouvements   plus    asseurez   et  plus 
réglez.  L'un  plus  aigu,  nous  picque  et  eslance  en  sur- 
saut, touche  plus    l'esprit;  l'autre,    plus    solide   nous 
informe    façonne),    establit   et  conforte  constamment, 
touche  plus  l'entendement.  Celuy  là  ravit  nostre  iuge- 
ment;  cettuy  cy  le  gaigne.  «  (III,  12.)  (1.)  j 

En  somme,  Plutarque  est  son  homme.  Il  l'associe  à  ' 
tous  les  actes  de  sa  vie  :  «  Il  m'a  esté  comme  une  cons- 
cience, et  m'a  dicté  à  l'oreille  beaucoup  de  bonnes  hon- 
nestetés,  et  maximes  excellentes  pour  ma  conduicte  et 
le  gouvernement  de  mes  affaires.  »  Quant  à  l'écrivain, 
il  ne  se  borne  pas  à  le  citer  ou  le  traduire,  il  l'imite, 
passant  souvent  comme  lui  du  style  familier  à  une 
haute  éloquence,  des  détails  de  la  vie  privée  aux  grands 
récits  de  l'histoire. 

Sur  le  jugement  qu'il  porte  de  Oicéron,  il  y  a  plus 
dune  réserve  à  faire,  mais  en  sens  contraire.  Comme 
orateur  il  lui  rend  plein  hommage  :  «  Quant  à  son  élo- 
quence, elle  est  du  tout  hors  de  comparaison  :  ie  crois 
que  iamais  homme  ne  l'egualera  ;  »  Gomme  philosophe 
il  le  trouve  peu  inventif  :  «  Il  y  a  peu  d'acquest  à  des- 


(1)  Ces  deux  philosophes  offrent,  il  est  bon  de  le  remarquer, 
d'importants  contrastes  quant  à  leur  manière  d'envisager 
l'amour,  le  suicide,  l'immortalité,  etc. 
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robber  la  matière  de  ses  inventions  :  elles  sont  peu  fré- 
quentes. »  Il  lui  reproche  des  longueurs,  de  la  diffusion 
dans  l'exposé  de  ses  doctrines  :  «  Ce  qu'il  y  a  de  vif  et 
de  mouelle  est  estouffé  par  ses  longueries  d'apprêts.  Si 
i"ai  employé  une  heure  à  lire,  qui  est  beaucoup  pour 
moy,  et  que  je  ramentoyve  ce  que  l'en  ay  tiré  de  suc  et 
de  substance,  la  plus  part  du'  temps  ie  n'y  treuve  que  du 
vent,  car  il  n'est  pas  encores  venu  aux  arguments  qui 
servent  à  son  propos,  et  aux  raisons  qui  touchent  pro- 
prement le  nœud  que  ie  cherche...  ie  veulx  des  discours 
qui  donnent  la  première  charge  dans  le  plus  fort  du 
doubte  :  les  siens  languissent  autour  du  pot  ;  ils  sont 
bons  pour  l'eschole,  pour  le  barreau  et  pour  le  sermon, 
où  nous  avons  loisir  de  sommeiller,  et  sommes  encores, 
un  quart  d'heure  après,  assez  à  temps  pour  en  retrouver 
le  fil...  il  ne  me  fault  pas  d'alleichement  ni  de  saulse  ; 
ie  mange  bien  la  viande  toute  crue...  La  licence  du 
temps  m'excusera  elle  de  cette  sacrilège  audace  ;  d'es- 
timer aussi  traisnants  les  dialogismes  de  Platon  mesme, 
estouffant  par  trop  sa  matière  ;  et  de  plaindre  le  temps 
que  met  à  ces  longues  interlocutions  vaines  et  prépara- 
toires un  homme  qui  avoit  tant  de  meilleures  choses  à 
dire?  »  (II.  10.) 

Il  goûte  les  lettres  à  Atticus  parce  qu'il  aime  à  voir, 
comme  on  dirait  aujourd'hui,  les  grands  hommes  en 
robe  de  chambre  : 

«  le  veois  volontiers  les  lettres  ad  Atticum,  non  seu- 
lement parce  qu'elles  contiennent  une  très  ample  ins- 
truction de  l'histoire  et  affaires  de  son  temps  ;  mais 
beaucoup  plus  pour  y  descouvrir  ses  humeurs  privées  : 
car  i'ay  une  singulière  curiosité,  comme  i'ay  dict  ail- 


—  252  - 

leurs,  de  cognoistre  l'ame  et  les  naïfs  iugements  de  mes 
aucteurs.  Il  fault  bien  iuger  leur  suffisance,  mais  non 
pas  leurs  mœurs  ny  eulx.  par  cette  montre  de  leurs 
escripts  qu'ils  étalent  au  théâtre  du  monde.  l'ay  mille 
fois  regretté  que  nous  ayons  perdu  le  livre  que  Brutus 
avoit  escript  de  la  vertu  ;  car  il  faict  beau  apprendre  la 
théorique  de  ceulx  qui  savent  bien  la  practique.  Mais 
d'aultant  que  c'est  aultre  chose  le  presche,  que  le 
prescheur,  i'aime  bien  autant  veoir  Brutus  chez  Plu- 
tarque  que  chez  lui  mesme  :  ie  choisirois  plustost  de 
sçavoir  au  vray  les  devis  qu'il  tenoit  en  sa  tente  à  quel- 
qu'un de  ses  privez  amis,  la  veille  d'une  bataille,  que 
les  propos  qu'il  teint  le  lendemain  à  son  armée,  et  ce 
qu'il  faisoit  en  son  cabinet  et  en  sa  chambre,  que  ce 
qu'il  faisoit  emmy  la  place  et  au  Sénat.  »  [Ib.) 

Mais  c'est  au  point  de  vue  du  caractère  et  de  la  valeur 
morale  de  Thomme  que  Montaigne  s'est  surtout  montré 
partial  envers  Cicéron  : 

«  le  suis  du  iugement  commun,  que  hors  la  science, 
il  n'y  avoit  pas  beaucoup  d'excellence  en  son  ame  :  il 
estoit  bon  citoyen,  d'une  nature  débonnaire,  comme 
sont  volontiers  les  hommes  gras  et  gosseurs,  tel  qu'il 
estoit  ;  mais  de  mollesse,  et  de  vanité  ambitieuse,  il  en 
avoit  sans  mentir,  beaucoup.  »  (15.) 

Il  tire  des  lettres  mêmes  de  Cicéron  et  de  Pline 
'(  des  infinis  tesmoignages  de  leur  nature  ambitieuse 
oultre  mesure.  »  «  Cecy  surpasse  toute  la  bassesse  de 
cœur,  en  personnes  de  tel  reng,  d'avoir  voulu  tirer 
quelque  principale  gloire  du  caquet  et  de  la  parlerie, 
iusques  à  y  employer  les  lettres  privées  escriptes  à 
leurs  amis...  »  (I,  39.) 
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Vauvenargues  dit  à  cette  occasion  :  «  Montaigne  a 
repris  Cicéron  de  ce  qu'après  avoir  exécuté  de  grandes 
choses  pour  la  république,  il  voulait  encore  tirer  gloire 
de  son  éloquence  ;  mais  Montaigne  ne  pensait  pas  que 
les  grandes  choses  quïl  loue,  Cicéron  ne  les  avait  faites 
que  par  la  parole.  »  Et  quelle  source  précieuse  d'ins- 
truction que  cette  correspondance  si  riche  en  détails 
curieux  sur  l'histoire  et  les  moeurs  du  temps  ! 

Peut-être  les  sévérités  de  Montaigne  pour  ce  grand 
homme  de  bien  n'étaient-elles  qu'une  sorte  de  réaction 
contre  la  Cicéromanie.  raillée  par  Erasme,  c'est-à-dire 
l'admiration  idolâtrique  dont  Cicéron  avait  été  l'objet 
à  la  Renaissance  ?  Mais  passons  à  un  sujet  où  l'auteur 
des  Essais,  qu'il  est  si  difficile  de  surprendre  en  flagrant 
délit  d'injustice,  va  reprendre  tous  ses  avantages  : 

«  Les  historiens  sont  ma  droicte  balle  (1),  car 
ils  sont  plaisants  etaisez  ;  et  quand,  etquand  l'homme  en 
gênerai,  de  qui  ie  recherche  la  cognoissance,  y  paroist 
plus  vif  et  x^lus  entier  qu'en  nul  aultre  lieu  ;  la  variété 
et  vérité  de  ces  conditions  internes,  en  gros  et  en  détail, 
la  diversité  des  moyens  de  son  assemblage,  et  des  acci- 
dents qui  le  menacent.  » 

«  l'aime  les  historiens  ou  fort  simples,  ou  excellents. 
Les  simples,  qui  n'ont  point  de  quoy  y  mesler  quelque 
chose  du  leur,  et  qui  n'y  apportent  que  le  seing  et  la 
diligence  de  r'amasser  tout  ce  qui  vient  à  leur  notice, 
et  d'enregistrer,  à  la  bonne  foy,  toutes  choses  sans 
chois  et  sans  triage,  nous  laissent  le  iugement  entier 


(Ij  Allusion  au  jeu   de  paume  où  l'on  renvoie  sans  peine  la 
balle  qui  arrive  du  côté  droit. 
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pour  la  cognoissance  de  la  vérité  :  tel  est  entr'autres, 
pour  exemple,  le  bon  Froissard,  qui  a  marché  en  son 
entreprinse  d'une  si  franche  naifveté,  qu'ayant  faict 
une  faulte.  il  ne  craint  aulcunement  de  la  recognoistre 
et  corriger  en  l'endroict  où  il  en  a  esté  adverty,  et  qui 
nous  représente  la  diversité  mesme  des  bruits  qui  cou- 
roient,  et  les  différents  rapports  qu'on  luy  faisoit.  C'est 
la  matière  de  l'histoire  nue  et  informe  ;  chascun  en 
peult  faire  son  proufît  autant  qu'il  a  d'entendement.  » 

«  Les  bien  excellents  ont  la  suffisance  de  choisir  ce 
qui  est  digne  d'estre  sceu  ;  peuvent  trier,  de  deux  rap- 
ports, celuy  qui  est  plus  vraysemblable  ;  de  la  condition 
des  princes  et  de  leurs  humeurs,  ils  en  concluent  les 
conseils,  et  leur  attribuent  les  paroles  convenables  :  ils 
ont  raison  de  prendre  l'auctorité  de  régler  nostre 
créance  à  la  leur  ;  mais,  certes,  cela  n'appartient  à 
gueres  de  gents.  Ceulx  d'entre  deux  (qui  est  la  plus 
commune  façon)  nous  gastent  tout  ;  ils  veulent  nous 
mascher  les  morceaux  ;  ils  se  donnent  loy  de  iuger  et 
parconsequent  d'incliner  Ihistoire  à  leur  fantasie  ;  car 
depuis  que  le  ingénient  pend  d'un  costé,  on  ne  se  peult 
garder  de  contourner  et  tordre  la  narration  à  ce  biais. 
Ils  entreprennent  de  choisir  les  choses  dignes  d'estre 
sceues  et  nous  cachent  souvent  telle  parole,  telle  action 
privée,  qui  nous  instruiroit  mieulx;  obmettant  pour 
choses  incroyables,  celles  qu'ils  n'entendent  pas,  et  peut 
estre  encores  telle  chose,  pour  ne  la  sçavoir  dire  en  bon 
latin  ou  françois.  » 

»  Les  seules  bonnes  histoires  sont  celles  qui  ont  été 
escriptes  par  ceulx  mesmes  qui  commandoient  aux 
affaires,  ou  qui  estoient  participants  à  les  conduire,  ou 
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au  moins  qui  ont  eu  la  fortune  d'en  conduire  d'aultres 
de  mesme  sorte  :  telles  sont  quasi  toutes  les  grecques 
et  romaines...  »  ^11,  10.) 

La  lecture  de  Tacite  lui  fournit  d'intéressantes 
réflexions.  Il  admire  sa  profondeur,  sa  concision  éner- 
gique et  l'honnêteté  de  ses  vues,  mais  ce  n'est  pas  sans 
quelques  réserves  : 

«  le  viens  de  courre  d'un  fil  l'histoire  de  Tacitus... 
ie  ne  sçache  point  d'aucteur  qui  mesle  à  un  registre 
publicque  tant  de  considérations  des  mœurs  et  inclina- 
tions particulières...  Cette  forme  d'histoire  est  de  beau- 
coup la  plus  utile  :  les  mouvements  publicques  des- 
pendent plus  de  la  conduicte  de  la  fortune,  les  privez 
de  la  nostre.  C'est  plus  tost  un  iugement  que  narration 
d'histoire  ;  il  y  a  plus  de  préceptes  qne  de  contes  :  ce 
n'est  pas  un  livre  à  lire,  c'est  un  livre  à  estudier  et 
apprendre  ;  il  est  si  plein  de  sentences,  qu'il  y  en  a  à 
tort  et  à  droict;  c'est  une  pépinière  de  discours  éthiques 
et  politiques,  pour  la  provision  et  ornement  de  ceulx 
qui  tiennent  quelque  rang  au  maniement  du  monde... 
il  a  les  opinions  sauves,  et  pend  du  bon  party  aux 
affaires  du  monde.  Que  ses  narrations  soient  naïfves  et 
droictes  il  se  pourroit,  à  l'adventure,  argumenter  de 
cecy  mesme  qu'elles  ne  s'appliquent  pas  tousiours  aux 
conclusions  de  ses  iugements...  il  plaide  par  raisons 
solides  et  vigoreuses,  d'une  façon  poinctue  et  subtile 
suyvant  le  style  affecté  du  siècle  ;  ils  aimoient  tant  à 
s'enfler,  qu'où  ils  ne  trouvoient  de  la  poincte  et  subtilité 
aux  choses,  ils  l'empruntoient  des  paroles.  i> 

Mais  il  lui  reproche  d'avoir  parlé  avec  une  sorte  de 
laconisme  indiffèrent  (?)  des  cruautés  commises  par  les 
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Césars.  Enfin  il  le  blâme   pour   s'être  excusé   d'avoii 
rempli  des  charges  à  Rome  : 

«  Le  n'oser  parler  rondement  de  soy,  accuse  quelque 
^aulte  de  cœur:  un  iugement  roide  et  haultain.  et  qu 
luge  sainement  et  seurement.  il  use  à  toutes  mains  de- 
propres  exemples,  ainsi  que  de  chose  estrangiere.  et 
tesmoigne  franchement  de  lui^  comme  de  chose 
tierce...  » 

Au  total,  il  fait  grand  cas  de  l'homme,  comme  c'était 
justice:  «  Si  ses  escripts  rapportent  aulcune  chose  de 
ses  conditions,  c'estoit  un  grand  personnage,  droictu- 
rier  et  courageux,  non  d'une  vertu  superstitieuse,  mais 
philosophique  et  généreuse...  Escrivant  en  un  siècle 
auquel  la  créance  des  prodiges  commenceoit  à  dimi- 
nuer, il  dict  ne  vouloir  pourtant  laisser  d'insérer  en 
ses  annales,  et  donner  pied  à  choses  receues  de  tants 
de  gents  de  bien  et  avecques  si  grande  révérence  de 
l'antiquité...  C'est  très  bien  dict:  qu'ils  nous  rendent 
l'histoire  plus  selon  qu'ils  receoivent,  que  selon  qu'ils 
estiment...  Voylà  ce  que  la  mémoire  m'en  présente  en 
gros  et  assez  incertainement  :  touts  iugements  en  gros 
sont  lasches  et  imparfaits.  »  (III,  8.) 

Jules  César  n'avait  guère  passé  que  comme  un 
agréa]Dle  et  élégant  narrateur,  jusqu'à  Montaigne,  qui. 
le  premier,  en  signala  tous  les  mérites;  à  son  avis 
«  il  n'y  a  aulcuns  escripts  qui  puissent  estre  compa- 
rables aux  siens  en  cette  partie.  »  A  l'admiration  que 
lui  inspirent  les  Commentaires,  se  joint  celle  qu'il  res- 
sent pour  les  grandes  qualités  de  l'homme  : 

«  Cœsar  singulièrement  me  semble  mériter  qu'on 
l'estudie,  non  pour  la  science  de  l'histoire  seulement. 
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mais  pour  luy  mesmc  :  tant  il  a  de  perfection  et  d'excel- 
lence par  dessus  touts  les  aultres,  quoyque  Salluste 
soyt  du  nombre.  Certes,  le  lis  cet  aucteur  avec  un  peu 
plus  de  révérence  et  de  respect,  qu'on  ne  lict  les 
humains  ouvrages  ;  tantost  le  considérant  luy  mesme 
par  ses  actions  et  le  miracle  de  sa  grandeur  ;  tantost  la 
pureté  et  inimitable  polissure  de  son  langage,  qui  a 
surpassé  non  seulement  touts  les  historiens,  comme 
dict  Cicero.  mais,  à  l'adventure,  Cicero  mesme  ; 
avecques  tant  de  sincérité  en  ses  iugements,  parlant 
de  ses  ennemis,  que  sauf  les  faulses  couleurs  de  quoy  il 
veult  sa  mauvaise  cause  et  l'ordure  de  sa  pestilente 
ambition,  ie  pense  qu'en  cela  seul  on  y  puisse  trouver 
à  redire  qu'il  a  esté  trop  espargnant  à  parler  de  soy  ; 
car  tant  de  grandes  choses  ne  peuvent  avoir  esté  exé- 
cutées par  luy,  qu'il  n'y  soit  allé  beaucoup  plus  du  sien 
qu'il  n'y  en  met.  »  (II,  10.) 

Ce  que  Montaigne  admire,  en  effet,  dans  César,  ce 
nest  pas  tant  encore  son  grand  talent  d'écrivain,  que 
les  hautes  qualités  dont  il  offrait  l'assemblage  : 

«  Ses  plaisirs  ne  lui  feirent  jamais  desrobber  une 
seule  minute  d'heure,  ny  destourner  un  pas,  des  occa- 
sions qui  se  presentoient  pour  son  aggrandissement  : 
cette  passion  régenta  en  luy  si  souverainement  toutes 
les  aultres  et  posséda  son  ame  d'une  auctorité  si  pleine 
qu'elle  l'emporta  où  elle  le  voulut.  Certes  l'en  suis  des- 
pit,  quand  ie  considère,  au  demourant,  la  grandeur  de 
ce  personnage  et  les  merveilleuses  parties  qui  estoient 
en  luy  ;  tant  de  suffisance  en  toute  sorte  de  sçavoir,  qu'il 
n'y  a  quasi  science  en  quoy  il  n'ayt  escript  ;  il  estoit  tel 
orateur,  que  plusieurs  ont  préféré  son  éloquence  à  celle 
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de  Cicero...  Au  dcmourant  feut  il  iamais  ame  si  vigi- 
lante, si  actifve  et  si  patiente  de  labeur,  que  la  sienne  ? 
Et,  sans  doubte,  encores  estoit  elle  embellie  de  plu- 
sieurs rares  semences  de  vertu,  ie  dis  vifves,  naturelles, 
et  non  contrefaictes  ;  il  estoit  singulièrement  sobre... 
Caton  mesme  avoit  accoustumé  de  dire  de  luy  que  c'es- 
toit  le  premier  homme  sobre  qui  se  feust  acheminé  à  la 
ruyne  de  son  païs...  Les  exemples  de  sa  doulceur  et  de 
sa  clémence  envers  ceulx  qui  l'avoient  offensé  sont  infi- 
nis... iamais  homme  n'apporta,  ny  plus  de  modération 
en  sa  victoire,  ny  plus  de  resolution  en  la  fortune  con- 
traire. » 
Voici  maintenant  le  revers  de  la  médaille  : 
«  Mais  toutes  ces  belles  inclinations  feurent  altérées 
et  estoufïees  par  cette  furieuse  passion  ambitieuse  à 
laquelle  il  se  laissa  si  fort  emporter,  qu'on  peult  aysee- 
ment  maintenir  qu'elle  tenoit  le  timon  et  le  gouvernail 
de  toutes  ses  actions  :  d'un  homme  libéral  elle  en  ren- 
dit un  voleur  publicque  pour  fournir  à  cette  profusion 
et  largesse,  et...  l'enyvra  d'une  vanité  si  extrême  qu'il 
osoit  se  vanter,  en  présence  de  ses  concitoyens,  d'avoir 
rendu  cette  grande  republicque  romaine  un  nom  sans 
forme  et  sans  couleur...  Ce  seul  vice,  à  mon  advis,  per- 
dit en  luy  le  plus  beau  et  le  plus  riche  naturel  qui  feut 
oncques  ;  et  a  rendu  sa  mémoire  abominable  à  touts  les 
gents  de  bien,  pour  avoir  voulu  chercher  sa  gloire  de  la 
ruyne  de  son  païs  et  subversion  de  la  plus  puissante  et 
fleurissante  chose  publicque  que  le  monde  verra 
iamais.  »  (1)  (II,  33.) 

(1)  Montaigne  lui   applique  ailleurs  le  titre   de   brigand,  à 
'exemple  de  Cicéron  qui  pour  les  mêmes  méfaits  l'avait  appelé 
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Un  chapitre  des  Essais  est  consacré  aux  moyens  de 
faire  la  guerre,  de  J.  César.  J'en  détache  les  principaux 
passages  : 

«  Il  accoustumoit  surtout  ses  soldats  à  obéir  simple- 
ment; sans  se  meslez  de  contrerooler  ou  de  parler  des 
desseings  de  leur  capitaine  lesquels  il  ne  leur  commu- 
niquoit  que  sur  le  poinct  de  l'exécution  et  prenoit  plai- 
sir, s'ils  en  avoient  descouvert  quelque  chose,  de  changer 
sur  le  champ  d'advis,  pour  les  tromper.  » 

«  Il  redict  maintesfois  que  c'est  la  plus  souveraine 
partie  d'un  capitaine,  que  la  science  de  prendre  au 
poinct  les  occasions,  et  la  diligence,  qui  est  en  ses  ex- 
ploits, à  la  vérité,  inouïe  et  incroyable. 

«  S'il  n'estoit  pas  fort  consciencieux,  en  cela,  de  pren- 
dre avantage  sur  son  ennemy,  soubs  couleur  d'un  traité 
d'accord,  il  l'estoit  aussi  peu  en  ce  qu'il  ne  requeroit  en 
ses  soldats  aultre  vertu  que  la  vaillance,  ny  ne  punis- 
soit  gueres  aultre  vice  que  la  mutination  et  la  déso- 
béissance... Souvent,  aprez  ses  victoires,  il  leur  laschoit 
la  bride  à  toute  licence,  les  dispensant  pour  quelque 
temps  de  la  discipline  militaire...  Parlant  à  eulx,  il  les 
appeloit  du  nom  de  compagnons...  A  cette  courtoisie, 
César  mesloit  toutesfois  une  grande  sévérité  à  les  ré- 
primer... il  les  rappoisait  plus  par  auctorité  et  par  au- 
dace que  par  doulceur...  i'ay  aussi  remarqué  cela  qu'il 
faict  grand  cas  de  ses  exhortations  aux  soldats  avant  le 


perditus  latro  (Ad  Atticum).  Quant  à  sa  clémence,  il  apporte 
aussi  des  restrictions  notables  à  l'éloge  qu'il  en  fait  ici  (II,  11.) 
On  connaît  en  effet  les  cruautés  du  vainqueur  des  Gaules  en- 
vers nos  malheureux  ancêtres. 
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combat  :  car,  où  il  veult  montrer  avoir  esté  surprins  et 
pressé,  il  allègue  tousiours  cela  qu'il  n'eut  pas  seule- 
ment loisir  de  haranguer  son  armée...  devray sa  langue 
lui  a  faict  en  plusieurs  lieux  de  bien  notables  services  : 
et  estoit,  de  son  temps  mesme,  son  éloquence  militaire 
en  telle  recommendation,  que  plusieurs  en  son  armée 
recueilloient  ses  harangues.  » 

«  Il  avoit  accoustumé  de  dire  qu'il  aimoit  mieulx  la 
victoire  qui  se  conduisoit  par  conseil  que  par  force.  » 

«  le  le  treuve  un  peu  plus  retenu  et  considéré  en  ses 
entreprinses  qu'Alexandre  ;  car  cettuy  cy  semble 
rechercher  et  courir  à  force  les  dangiers  comme  un 
impétueux  torrent  qui  chocque  et  attaque  sans  discré- 
tion et  sans  chois  tout  ce  qu'il  rencontre,  aussi  estoit  il 
embesongné  en  la  fleur  et  première  chaleur  de  son 
aage  ;  là  où  César  s'y  print  estant  desia  meur  et  bien 
advancé...  Mais  où  les  occasions  de  la  nécessité  se 
presentoient,  et  où  la  chose  le  requeroit,  il  ne  feut 
iamais  homme  faisant  meilleur  marché  de  sa  personne. 
Quant  à  moy,  il  me  semble  lire  en  plusieurs  de  ses 
exploicts  une  certaine  resolution  de  se  perdre,  pour 
fuyr  la  honte  d'estre  vaincu...  il  deveint  avec  le  temps, 
un  peu  plus  tardif  et  considéré,  comme  tesmoigne  son 
familier  Oppius,  estimant  qu'il  ne  debvoit  ayseement 
hazarder  l'honneur  de  tant  de  victoires,  lequel  une 
seule  desfortune  luy  pourroit  faire  perdre.  »  (II,  34.) 
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De  l'art   de  conférer. 


On  me  reprocherait  de  ne  pas  citer  presque  en  entier 
cet  excellent  chapitre  auquel  Port-Royal  et  Pascal  n'ont 
pu,  nonobstant  leurs  préventions  contre  l'auteur,  refu- 
ser leurs  éloges.  Qui  devait  posséder  à  un  plus  haut 
degré  l'esprit  de  conversation  que  ce  penseur  incapable, 
comme  il  le  dit  lui-même  «  de  soustenir  une  prémédi- 
tation laborieuse,  si  elle  n'y  alloit  gayement  et  libre- 
ment... voulant  estre  eschauffé  et  resveillé  par  les 
occasions  estrangieres.  présentes  et  fortuites...  et  ne 
faisant  que  traisner  et  languir  s'il  va  seul,.,  ne  se 
trouvant  pas  où  il  se  cherche,  et  se  trouvant  plus  par 
rencontre.  »  Mais  on  va  voir  que  ce  n'est  pas  simple- 
ment au  talent  de  converser,  mais  surtout  à  l'art 
important  de  conduire  une  discussion  que  ce  chapitre 
s'applique. 

«  Le  plus  fructueux  et  naturel  exercice  de  nostre 
esprit  c'est  à  mon  gré  la  conférence  ;  l'en  trouve  l'usage 
plus  doulx  que  d'aulcune  aultre  action  de  nostre  vie  ; 
et  c'est  la  raison  pourquoy  si  i'estoia  asture  (a  cette 
heure)  forcé  de  choisir,  le  consentirois  plus  tost,  ce 
crois  ie,  de  perdre  la  veue,  que  l'ouïe  ou  le  parler... 
L'estude  des  livres,  c'est  un  mouvement  languissant  et 
foible  qui  n'eschauffe  poinct,  là  où  la  conférence 
apprend  et  exerce,  en  un  coup.  Si  ie  confère  avec  une 
ame  forte  et  un  rude  iousteur,  il  me  presse  les  flancs, 
me  picque  à  gauche  et  à  dextre  ;  ses  imaginations 
eslancent  les  miennes:  la  ialousie,  la  gloire  (vanité),  la 
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contention  me  poulsent  et  rehaulsent  au  dessus  de  moy 
mesme  ;  et  Tunisson  est  qualité  du  tout  ennuyeuse  en 
la  conférence.  Mais  comme  nostre  esprit  se  fortifie  par 
la  communication  des  esprits  vigoreux  et  réglez,  il  ne 
se  peult  dire  combien  il  perd  et  s'abastardit  par  le  con- 
tinuel commerce  et  frequententation  que  nous  avons 
avec  les  esprits  bas  et  maladifs...  l'aime  à  contester  et 
à  discourir;  mais  c'est  avec  peu  d'hommes  et  pour 
moy...  » 

«  Nulles  propositions  m'estonnent,  nulle  créance  me 
blesse,  quelque  contrariété  qu'elle  aye  à  la  mienne  ;  il 
n'est  si  frivole  et  extravagante  fantasie  qui  ne  me 
semble  bien  sortable  à  la  production  de  l'esprit  humain. 
Nous  aultres,  qui  privons  nostre  iugement  du  droit  de 
faire  des  arrests.  regardons  mollement  les  opinions 
diverses  :  et  si  nous  n'y  prestons  le  iugement.  nous  y 
prestons  aiseement  l'aureille. 

A  l'inverse  des  esprits  qui  ne  peuvent  supporter  la 
contradiction,  Monfaigne  s'y  plaît,  il  la  provoque,  il  s"y 
trouve  comme  dans  son  élément  : 

«  Les  contradictions  des  iugements  ne  m'offensent 
ny  m'altèrent  ;  elles  m'esveillent  seulement  et  m'exer- 
cent. Nous  fuyons  la  correction  :  il  s'y  fauldroit  présen- 
ter et  produire,  notamment  quand  elle  vient  par  forme 
de  conférence,  non  de  régence.  A  chaque  opposition  on 
ne  regarde  pas  si  elle  est  iuste  ;  mais  à  tort  ou  à  droict, 
comment  on  s'en  desfera  ;  au  lieu  d'y  tendre  les  bras 
nous  y  tendons  les  griffes.  le  souffrirois  estre  rudement 
heurté  par  mes  amis  :  «  Tu  es  un  sot  ;  tu  resves.  » 
l'aime  entre  les  galants  hommes  qu'on  s'exprime  cou- 
rageusement ;  que  les  mots  aillent  où  va  la  pensée  :  il 
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nous  fault  fortifier  l'ouïe,  et  la  durcir  contre  cette  ten- 
dreur  du  son  cerimonieux  des  paroles.  l'aime  une 
société  et  familiarité  forte  et  virile  ;  une  amitié  qui  se 
flatte  en  l'aspreté  et  vigueur  de  son  commerce,  comme 
l'amour  aux  morsures  et  esgratignures  sanglantes  :  elle 
n'est  pas  assez  vigoreuse  et  généreuse  si  elle  n'est  que- 
relleuse, si  elle  est  civilisée  et  artiste,  si  elle  craint  le 
hart  et  a  ses  allures  contrainctes.  Quand  on  me  contra- 
rie, on  esveille  mon  attention,  non  ma  cholere  et 
pourveu  qu'on  n'y  procède  point  d'une  trongue  trop 
iniurieusement  magistrale,  ie  prends  plaisir  à  estre 
reprins,  et  m'accommode  aux  accusateurs,  souvent 
plus  par  raison  de  civilité,  que  par  raison  d'amende- 
ment, aimant  à  gratifier  et  à  nourrir  la  liberté  de 
m'advertir,  par  la  facilité  de  céder  ;  ouy,  à  mes 
despens...  mon  imagination  se  contredict  elle  mesme  si 
souvent  et  condamne,  que  ce  m'est  tout  un  qu'un  aultre 
le  face,  veu  principalement  que  ie  ne  donne  à  sa  repre- 
hension  que  l'auctorité  que  ie  veulx...  le  cherche,  à  la 
vérité,  plus  la  fréquentation  de  ceulx  qui  me  gourment, 
que  de  ceulx  qui  me  craignent  :  c'est  un  plaisir  fade  et 
nuisible  d'avoir  affaire  à  gents  qui  nous  admirent  et 
facent  place.  le  me  sens  bien  plus  fier  de  la  victoire 
que  ie  gaigne  sur  moy,  quand,  en  l'ardeur  mesme  du 
combat,  je  me  fais  plier  soubs  la  force  de  la  raison  de 
mon  adversaire,  que  ie  ne  me  sens  gré  de  la  victoire 
que  ie  gaigne  sur  luy  par  sa  foiblesse...  il  me  chault 
peu  de  la  matière  et  me  sont  les  opinions  unes,  et  la 
victoire  du  subiect  à  peu  prez  indifférente.  « 

Mais   autant  la   contradiction   répugne  peu   à  notre 
philosophe,   quand  elle  a  pour  but  de  s'éclairer,  autant 
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l'esprit  de  dispute  ou  la  contradiction  de  parti  pris  lui 
semble  condamnable. 

«  Nos  disputes  devroient  estre  deffendues  et  punies 
comme  d'aultres  crimes  verbaux  :  quel  vice  n"esveillent 
ellps  et  n'amoncellent,  tousiours  régies  et  commandées 
par  la  cholere  ?Nous  entrons  en  inimitié,  premièrement 
contre  les  raisons;  et  puis  contre  les  hommes.  Nous 
n'apprenons  à  disputer  que  pour  contredire  :  et  chascun 
contredisant  et  estant  contredict,  il  en  advient  que  le 
fruict  du  disputer,  c'est  perdre  et  anéantir  la  vérité... 
l'un  va  en  Orient,  l'aultre  en  Occident  ;  ils  perdent  le 
principal,  et  l'escartent  dans  la  presse  des  incidents  : 
au  bout  d'une  heure  de  tempeste  ils  ne  sçavent  ce  qu'ils 
cherchent  ;  (1)  l'un  est  bas,  l'autre  hault,  l'aultre  costier 
(à  côté)  ;  qui  se  prend  à  un  mot  et  une  similitude,  qui 
ne  sent  plus  ce  qu'on  luy  oppose,  tant  il  est  engagé  en 
sa  course,  et  pense  à  se  suyvre,  non  pas  à  vous  ;  qui  se 
trouvant  foible  de  reins,  crains  tout,  refuse  tout,  mesle 
dez  l'entrée  et  confond  le  propos,  ou,  sur  l'effet  du  del)at. 
se  mutine  à  se  taire  tout  plat,  par  une  ignorance  despite. 
affectant  un  orgueilleux  mespris,  ou  une  sottement  mo- 
deste fuyte  de  contention  :  pourveu  que  cettuy  cy  frappe, 
il  ne  luy  chault  combien  il  se  descouvre  ;  l'aultre  compte 
ses  mots  et  les  poise  pour  raisons  ;  celuy  là  n'y  employé 
que  l'advantage  de  sa  voix  et  de  ses  poulmons  ;  en  voilà 
un  qui  conclud  contre  soy  mesme.  et  cettuy  cy  qui  vous 


(1)  Tout  occupé  du  désir  de  répondre  à  ce  qu'on  n'écoute 
point,  on  suit  ses  idées...  et  bien  éloigné  de  trouver  ensemble 
la  vérité,  l'on  n'est  pas  encore  convenu  de  celle  que  l'on  cherche. 

(La  Bruyère.) 
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assourdit  de  préfaces  et  digressions  inutiles;  cet  aultre 
s'arme  de  pures  iniures  et  cherche  une  querelle  d'Alle- 
maigne  pour  se  desfaire  de  la  société  et  conférence  d'un 
esprit  qui  presse  le  sien. 

«  Non  seulement  les  reproches  que  nous  faisons  les 
uns  aux  aultres,  mais  nos  raisons  aussi  et  nos  argu- 
ments et  matières  controversées,  sont  ordinairement 
retorquables  à  nous,  et  nous  enferrons  de  nos  armes... 
Nos  yeulx  ne  veoyent  rien  en  derrière;  cent  fois  le  iour. 
nous  nous  mocquons  de  nous  sur  le  subiect  de  nostre 
voysin,  et  détestons  en  d'aultres  les  defaults  qui  sont 
en  nous  plus  clairement,  et  les  admirons  d'une  mer- 
veilleuse impudence  et  inadvertence...  ie  n'entends  pas 
que  nul  n'accuse^  qui  ne  soit  net  (car  nul  n'accuseroit), 
voyre  ny  net  en  mesme  sorte  de  tache  :  mais  i'entends 
que  nostre  iugement,  chargeant  sur  un  aultre,  du  quel 
pour  lors  il  est  question,  ne  nous  espargne  pas  d'une 
severe  et  interne  interdiction...  ny  ne  me  semble  res- 
ponse  à  propos,  à  celuy  qui  m'advertit  de  ma  faulte 
qu'elle  est  aussi  en  luy.  Quoy  pour  cela  ?  tousiours 
l'advertissement  est  bon  et  utile.  « 

Ici  se  place  un  piquant  portrait  de  Vimporta^it  ou  de 
l'homme  aux  paroles  duquel  le  rang,  la  fortune,  les  di- 
gnités assurent  un  crédit  souvent  mal  justifié. 

«  Il  n'est  pas  à  présumer  qu'un  monsieur  si  suivy,  si 
redoubté  n'aye  en  luy  quelque  suffisance  aultre  que 
populaire  ;  et  qu'un  homme  à  qui  on  donne  tant  de 
commissions  et  de  charges,  si  desdaigneux  et  si  mor- 
guant.  ne  soit  plus  habile  que  cet  aultre  qui  le  salue  de 
si  loing,  et  que  personne  n'employé  (i.i  Non  seulement 

(1)  A  rapprocher  de  ce  que  dit  La  Bruyère  de  l'homme  en 
place.  17 
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les  mots,  mais  aussi  les  grimaces   de  ces  gents  là.  se 
considèrent  et  mettent  en  compte,  chascun  s'appliquant 
à  y  donner  quelque  belle  et  solide  interprétation.  S'ils 
se  rabbaissent  à  la  conférence  commune,  et  qu'on  leur 
présente  aultre  chose  qu'approbation  et  révérence,  ils 
vous  assomment  de  Fauctorité  de  leur  expérience  ;  ils 
ont  oui,  ils  ont  veu,  ils  ont  faict  :  vous  êtes  accablé 
d'exemples.  le  leur  dirois  volontiers  que...  ce  n'est  pas 
assez  de  compter  les  expériences,  il  les  fault  poiser  et 
assortir  ;  et  les  fault  avoir  digérées  et  alambiquées  pour 
en  tirer  les  conclusions  et  raisons  qu'elles  comportent,  y 
«  le  hais  toute  sorte  de  tyrannie,  et  la  parliere,  et 
l'effectuelle  :  ie  me  bande  volontiers  contre  ces  vaines 
circonstances  qui  se  pipent  sur  nostre  iugement  par  les 
sens  ;  et.  me  tenant  au  guet  de  ces  grandeurs  extraor- 
dinaires, ay  trouvé  que  ce  sont,  pour  le  plus,  des  hommes 
comme  les  aultres...  à  l'adventure  les  estime    Ion  et 
aperceoit  moindres  qu'ils  ne  sont,  d'autant  qu'ils  entre- 
prennent plus  et  se  montrent  plus  :  ils  ne  respondent 
point  au  faix  qu'ils  ont  prins...  Celuy  qui  succombe  à  sa 
charge,  ils  descouvre  sa  mesure  et  la  foiblesse  de  ses 
espaules...  A  ceulx  pareillement  qui  nous  régissent  et 
nous  commandent,  qui  tiennent  le  monde  en  leur  main, 
ce  n'est  pas  assez  d'avoir  un  entendement  commun,  de 
pouvoir  ce  que  nous  pouvons  :  ils  sont  bien  loing  au 
dessoubs  de  nous   s'ils  ne   sont  bien  loing  au  dessus  : 
comme  ils  promettent  plus  ils  doibvent  aussi  plus...  Et 
pourtant  leur  est  le  silence,  non  seulement  contenance 
de  respect  et  gravité,  mais  encores  souvent  de  proufit 
et  de  mesnage...  A  combien  de  sottes  âmes,  mon  temps 
a  servy  une  mine  froide   et  taciturne  de  tiltre  de  pru- 
dence et  de  capacité  !  » 
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«  Les  dignitez,  les  charges  se  donnent  nécessairement 
plus  par  fortune  que  par  mérite  :  «  il  a  mené  à  point  ce 
grand  affaire  ;  »  c'est  dire  quelque  chose,  mais  ce  n'est 
pas  assez  dire  ;  car  cette  sentence  est  iustement  receue 
«  qu'ils  ne  fault  pas  iuger  les  conseils  par  les  eve- 
ments.  »  On  s'apperceoit  ordinairement  aux  actions  du 
monde,  que  la  fortune,  pour  nous  apprendre  combien 
elle  peult  en  toute  chose,  et  qui  prend  plaisir  à  rabattre 
nostre  presumption  n'ayant  j)u  faire  les  malhabiles 
sages,  elle  les  faict  heureux  à  l'envy  de  la  vertu;  et  se 
mesle  volontiers  à  favoriser  les  exécutions  où  la  trame 
est  plus  purement  sienne:  d'où  il  se  veoid  touts  les  iours 
que  les  plus  simples  d'entre  nous  mettent  à  fin  de  très 
grandes  besongnes  et  publicques  et  privées...  la  plus 
part  des  choses  du  monde  se  font  par  elles  mesmes. 

Fata  via'm  inveniunt  (1.) 

«  Qu'on  regarde  qui  sont  les  plus  puissants  aux 
villes  et  qui  font  mieux  leurs  besongnes,  on  trouvera, 
ordinairement,  que  ce  sont  les  moins  habiles  :  il  est 
advenu  aux  femmelettes,  aux  enfants  et  aux  insensés, 
de  commander  des  grands  estats,  à  l'egual  des  plus 
suffisants  princes...  nous  attribuons  les  effects  de  leur 
bonne  fortune  à  leur  prudence  ;  par  quoy  ie  dis  bien,  en 
toutes  façons,  que  les  événements  sont  maigres 
tesmoings  de  notre  prix  et  capacité.  » 

«  Or  i'estois  sur  ce  poinct,  qu'il  ne  fault  que  veoir  un 
homme  eslevé  en  dignité  :  quand  nous  l'aurions  cogneu, 
trois  iours  devant,  homme  de  peu,  il  coule  insensible- 

(1)  Les  destins  trouvent  la  route  (Virg.,  En.  III.) 
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ment,  en  nos  opinions,  une  image  de  grandeur  de  suf- 
fisance, et  nous  persuadons  que  croissant  de  train  et 
de  crédit,  il  est  creu  de  mérite..  Que  la  chance  tourne 
aussi,  qu'il  retumbe  et  se  mesle  à  la  presse,  chascun 
s'enquiert  avec  admiration  de  la  cause  qui  Tavoit 
guindé  si  hault...  «  Nous  estions  vrayement  en  bonnes 
mains!...  »  le  suis  divers  à  cette  façon  commune,  et 
me  desfie  plus  de  la  suffisance  quand  ie  la  veois  accom- 
paignee  de  grandeur  de  fortune  et  de  recommendation 
populaire.  » 

«  Voicy  un  autre  advertissement  duquel  ie  tire  grand 
usage  :  c'est  qu'aux  disputes  et  conférences ,  touts 
les  mots  qui  nous  semblent  bons  ne  doibvent  pas 
incontinent  estre  acceptez.  La  pluspart  des  hommes 
sont  riches  d'une  suffisance  estrangiere  ;  il  peult  bien 
advenir  à  tel  de  dire  un  beau  traict,  une  bonne  response 
et  sentence,  et  la  mettre  en  avant,  sans  en  cognoistre 
la  force.  l'oys  iournellement  dire  à  des  sots  des  mots 
non  sots  ;  ils  disent  une  bonne  chose  :  sçachons  iusqu'où 
ils  la  cognoissent  ;  voyeons  par  où  ils  la  tiennent...  ce 
sont  belles  armes,  mais  elle  sont  mal  emmanchées... 
Soufflez,  il  faut  employer  la  malice  mesme  à  corriger 
cette  fiere  bestise...  l'aime  à  les  laisser  embourber  et  • 
empestrer  encores  plus  qu'ils  ne  sont,  et  si  avant,  s'il 
est  possible,  qu'enfin  ils  se  recognoissent  »  (1). 

(1)  «  Tous  ceux  qui  disent  les  mêmes  choses  ne  les  possèdent 
pas  de  la  même  sorte  ;  c'est  pourquoi  l'incomparable  auteur  de 
l'Art  de  conférer,  s'arrête  avec  tant  de  soin  à  faire  entendre 
qu'il  ne  faut  pas  juger  de  la  capacité  d'un  homme  par  l'excel- 
lence d'un  bon  mot  qu'on  lui  entend  dire  ..  Il  faut  sonder 
comme  cette  pensée  est  logée  en  son  auteur,  comment,  par  où, 
jusqu'où  il  la  possède.  »  (^Pascal.) 
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Ces  réflexions  conduisent  notre  auteur  à  parler  des 
sots,  ou  de  la  sottise  en  matière  de  conversation  : 

«  Au  demourant,  rien  ne  me  despite  tant  en  la 
sottise,  que  de  quoy  elle  se  plaist  plus  qu'aulcune  rai- 
son ne  se  peult  raisonnablement  plaire.  C'est  malheur 
que  la  prudence  vous  deffend  de  vous  satisfaire  et  fier 
de  vous,  et  vous  renvoie  tousiours  mal  content  et  crain- 
tif, là  où  l'opiniastreté  et  la  témérité  remplissent  leurs 
hôtes  d'esiouïssance  et  d'asseurance.  C'est  aux  plus 
malhabiles  de  regarder  les  aultres  hommes  par  dessus 
l'espaule.  s'en  retournants  tousiours  du  combat  pleins 
de  gloire  et  d'alaîgresse  ;  et  le  plus  souvent  encores 
cette  oultrecuidance  de  langage  et  gayeté  de  visage 
leur  donne  gaigné,  à  l'endroict  de  l'assistance  qui  est 
communément  foible  et  incapable  de  bien  iuger  et 
discerner  les  vrays  advantages  (1).  L'obstination  et 
ardeur  d'opinion  est  la  plus  seure  preuve  de  bestise  : 
est  il  rien  certain,  résolu,  desdaigneux,  contemplatif, 
grave,  sérieux  comme  Fasne?  » 

Le  contentement  qu'un  homme  montre  de  soi-même, 
donne  à  notre  philosophe  la  mesure  de  sa  valeur  : 

«  Quand  ie  veulx  iuger  de  quelqu'un,  ie  luy  demande 
combien  il  se  contente  de  soy  ;  iusques  où  son  parler 
ou  son  escript  luy  plaist.  le  veulx  éviter  ces  belles 
excuses  :  «  le  le  feis  en  me  louant  ;  ie  n'y  feus  pas  une 
heure;  ie  ne  l'ay  reveu  depuis,  »  Or,  dis  ie,  laissons 
doncques  ces  pièces  ;  donnez  m'en  une  qui  vous  repre- 


(1)  Phocion,  obtenant  l'approbation  générale  de  son  audi- 
toire, se  tourne  vers  ses  amis  en  leur  demandant  «  s'il  ne 
«  vient  pas  de  dire  quelque  sottise.  » 
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sente  bien  entier,  par  laquelle  il  vous  plaise  qu'on  vous 
mesure.  Ordinairement  ie  m'aperceois  qu'on  fault 
autant  à  iuger  sa  propre  besongne.  que  de  celle 
d'aultruy,  non  seulement  pour  l'affection  qu'on  y  mesle, 
mais  pour  n'avoir  la  suffisance  de  la  cognoistre  et  dis- 
tinguer... Pour  moy  ie  iuge  la  valeur  d'aultre  besongne 
plus  ol^scurement  que  de  la  mienne  ;  et  loge  Iles  Essais 
tantost  hault,  tantost  bas.  fort  inconstamment  et 
doubteusement.  «  (III,  8.) 


De   la  vanité  des  paroles. 

On  a  vu  par  ce  qu'il  dit  de  Cicéron  que  Montaigne  ne 
met  pas  à  hault  prix  la  vertu  imrliere.  «  Fy  de  l'élo- 
quence qui  nous  laisse  envie  de  soy  non  des  choses.  » 
(I.  39.)  Ce  n'est  pas  que  le  bien  dire  ne  soit  à  ses  yeux 
une  belle  et  bonne  chose,  «  mais  non  pas  si  bonne 
qu'on  la  faicte  ;  et  suis  despit  de  quoy  nostre  vie  s'em- 
besongne  toute  à  cela.  Un  rhétoricien  du  temps  passé 
disoit  que  son  mestier  estoit  de  choses  petites  les  faire 
paroistre  grandes...  C'est  un  cordonnier  qui  sçait  faire 
de  grands  souliers  à  un  petit  pied.  On  luy  eust  faict 
donner  le  fouet  en  Sparte  de  faire  profession  d'un  art 
piperesse  et  mensongiere.  » 

Il  invoque  ici  les  exemples  de  l'antiquité  : 
«  Les  républiques  qui  se  sont  maintenues  en  un 
estât  bien  réglé  et  policé,  comme  la  Cretense  ou  la 
Lacedemonienne,  elles  n'ont  pas  faict  grand  compte 
d'orateurs.  »  (I,  51.)  Les  ambassadeurs  de  Samos 
estoient  venus   à   Cleomenes  roy  de  Sparte,  préparez 
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d'une  longue  et  belle  oraison,  pour  l'esmouvoir  à  la 
guerre  contre  le  tyran  Polycrates  ;  aprez  qu'il  les  eut 
bien  laissez  dire,  il  leur  respondit:  Quant  à  vostre 
commencement  et  exorde,  il  ne  m'en  souvient  plus,  ni 
par  conséquent  du  milieu  ;  et  quant  à  vostre  conclusion 
ie  n'en  veulx  rien  faire.  »  Voyià  belle  réponse,  ce  me 
semble,  et  des  harangueurs  bien  camus  !  Et  quoy  cet 
aultre  ?  Les  Athéniens  estoient  à  choisir  de  deux  archi- 
tectes à  conduire  une  grande  fabrique  :  le  premier, 
plus  afïeté,se  présenta  avec  un  beau  discours  prémédité 
sur  le  subiect  de  cette  besongne.  et  tiroit  le  iugement 
du  peuple  en  sa  faveur  ;  mais  l'aultre  en  trois  mots  : 
«  Seigneurs  Athéniens,  ce  que  cettuya  dict  ie  le  feray.  » 
(I,  25.) 

En  somme,  il  est  en  grande  défiance  contre  l'art  des 
rhéteurs  transporté  dans  la  discussion  des  affaires  poli- 
tiques, et  dont  il  craint  l'influence  sur  les  foules  : 

«  Ariston  définit  sagement  la  rhétorique  :  «  science 
à  persuader  ie  peuple.  »  Socrates,  Platon,  «  art  de 
tromper  et  de  flatter.  »  C'est  un  util  inventé  pour  manier 
et  agiter  une  tourbe  et  une  commune  desreglee  ;  et  est 
util  qui  ne  s'employe  qu'aux  estats  malades,  comme  la 
médecine...  En  ceulx  où  le  vulgaire,  où  les  ignorants, 
où  touts  ont  tout  peu,  comme  celuy  d'Athènes,  de 
Rhodes  et  de  Rome  et  où  les  choses  ont  esté  en  perpé- 
tuelle tempeste,  là  ont  afflué  les  orateurs...  L'éloquence 
a  flori  le  plus  à  Rome  lorsque  les  affaires  ont  esté  au 
plus  mauvais  estât,  et  que  l'orage  des  guerres  civiles 
les  agitoit  :  comme  un  champ  libre  et  indompté  porte 
les  herbes  les  plus  gaillardes.  Il  semble  par  là  que  les 
polices  qui  despendent  d'un  monarque  en  ont  moins  de 
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besoing  que  les  aultres  :  car  la  bestise  et  facilité  qui  se 
treuve  en  la  commune  et  qui  la  rend  subiecte  à  estre 
maniée  et  contournée  par  les  aureilles  au  doulx  son  de 
cette  harmonie,  sans  venir  à  poiser  et  cognoistre  la 
vérité  dez  choses  par  la  force  de  raison,  cette  facilité, 
dis  ie,  ne  se  treuve  pas  si  aiseement  en  un  seul,  et  est 
plus  aysé  de  le  garantir,  par  bonne  institution  et  bon 
conseil,  de  l'impression  de  cette  poison.  »  (II,  51.) 


Du  Commerce  épistolaire. 

On  ne  possède,  de  Montaigne,  que  quelques  lettres 
relatives  à  divers  événements  de  sa  vie,  mais  il  nous 
fait  connaître  dans  les  Essais  quelles  étaient  ses  idées 
en  matière  de  commerce  épistolaire. 

a  Sur  ce  subiect  de  lettres,  ie  veulx  dire  ce  mot,  que 
c'est  un  ouvrage  auquel  mes  amis  tiennent  que  je  puis 
quelque  chose  :  et  eusse  prins  plus  volontiers  cette  forme 
à  publier  mes  verves,  si  l'eusse  eu  à  qui  parler,  il  me 
falloit,  comme  ie  l'ay  eu  aultrefois.  un  certain  commerce 
qui  m'attirast,  qui  me  soutinst  et  souslevast  ;  car  de 
négocier  au  vent  comme  d'aultres,  ie  ne  sçaurois  que 
de  songe  ;  ny  forger  des  vains  noms  à  entretenir  en 
chose  sérieuse.  Ennemy  iuré  de  toute  espèce  de  falsifi- 
cation... ne  m'entends  pas  en  lettres  cerimonieuses,  qui 
n'ont  aultre  substance  que  d'une  belle  enfileure  de  pa- 
roles courtoises.  le  n'ay  ny  la  faculté  ny  le  goust  de  ces 
longues  offres  d'affection  et  de  service  :  ie  n'en  crois 
pas  tant,  et  me  desplaist  d'en  dire  gueres  oultre  ce  que 
l'en  crois...  ie  hais  à  mort  de  sentir  le  flatteur,  ce  qui 
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faict  que  ie  me  iette  naturellement  à  un  parler  sec,  rond 
et  crud,  qui  tire,  à  qui  ne  me  cognoist  d'ailleurs,  un 
peu  vers  le  desdaigneux.  A  bienveigner  (complimenter), 
à  prendre  congé,  à  remercier,  à  saluer,  à  présenter 
mon  service,  et  tels  compliments  verbeux  des  lois  ceri- 
monieuses  de  nostre  civilité,  ie  ne  connois  personne  si 
sottement  stérile  que  moy  :  et  n'ay  iamais  esté  employé 
à  faire  des  lettres  de  faveur  et  recommandation,  que 
celuy  pour  qui  c'estoit  n'aye  treuvées  sèches  etlasches. 
«  l'escris  mes  lettres  tousiours  en  poste,  et  se  preci- 
piteusement,  que  quoy  que  ie  peigne  insupportablement 
mal,  i'aime  mieulx  escrire  de  ma  main  que  d'y  en  em- 
ployer une  aultre  :  car  ie  n'en  treuve  poinct  qui  me 
puisse  suyvre,  et  ne  les  transcris  iamais...  Celles  qui 
me  coustent  le  plus  sont  celles  qui  valent  le  moins...  de 
mesme.  quand  la  matière  est  achevée,  je  donnerois  vo- 
lontiers à  quelqu'un  la  charge  d'y  adiouster  ces  longues 
harangues,  offres  et  prières  que  nous  logeons  sur  la 
fin  ;  et  désire  que  quelque  nouvel  usage  nous  en  des- 
charge ;  comme  aussi  de  les  inscrire  d'une  légende  de 
qualitez  et  tiltres  pour  ausquels  ne  bruncher ,  i'ay 
maintes  fois  laissé  d'escrire,  et  notamment  à  gents  de 
iustice  et  de  finance  :  tant  d'innovations  d'offices,  une 
si  difficile  dispensation  et  ordonnance  de  noms  d'hon- 
neur, lesquels  estant  si  chèrement  achetés,  ne  peuvent 
estre  eschangez  ou  oubliez  sans  offense.  »  (I,  39.) 

Les  Idées  de  Montaigne  sur  le  Style. 

Au  point  de  vue  du  style,  les  Essais  ont  un  attrait 
particulier;  ils  montrent  les  origines  de  notre  prose, 
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révèlent  des  richesses  trop  dédaignées  depuis,  par  la 
langue  française,  cette  gueuse  fière  dont  parlait  Vol- 
taire et  qui  a  perdu  en  initiative,  en  don  d'invention,  ce 
qu'elle  a  gagné  en  pureté  ou  en  élégance  (1). 

Pas  plus  qu'en  autre  chose,  Montaigne  n'entend  pro- 
fesser en  matière  de  style,  mais  il  explique  ses  préfé- 
rences :  «  a  dire  comme  à  faire,  je  suis  tout  simplement 
ma  forme  naturelle.  »  (II,  17.)  Il  ne  veut  pas  que  la 
forme  l'emporte  sur  le  fond  :  «  au  rebours  c'est  aux 
paroles  à  servir  et  à  suyvre  ;  et  que  le  Gascon  y  arrive, 
si  le  François  n'y  peut  aller...  (2)  Le  parler  que  i'aynie, 
c'est  un  parler  simple  et  naïf,  tel  sur  le  papier  qu'à  la 
bouche  ;  un  parler  succulent  et  nerveux,  court  et  serré, 
non  pas  tant  délicat  et  peigné,  comme  véhément  et 
brusque  ;  plus  tost  difficile  qu'ennuyeux  ;  esloingné 
d'affectation  ;  desreglé,  descousu  et  hardy...  ie  n'ayme 
point  de  tissure  où  les  liaisons  et  les  coustures  parois- 
sent.  Tout  ainsi  qu'en  un  beau  corps  il  ne  faut  pas  qu'on 
y  puisse  compter  les  os  et  les  veines.  » 

«  L'éloquence  faict  iniure  aux  choses,  qui  nous  des- 
tournent à  soy.  Comme  aux  accoustrements,  c'est  pusil- 
lanimité de  se  vouloir  marquer  par  quelque  façon 
particulière   et    inusitée:    de    mesme    au   langage,    la 


(1)  «  J'ai  découvert  un  Montaigne  que  je  lis  avec  un  plaisir 
nouveau.  Je  tiens  pour  certain  que  le  17"  siècle  a  détruit  la 
vraie  langue  française.  »  (Doudan,  Corr.  t.  1.) 

(2^  Son  ami  Etienne  Pasquier  lui  avait  signalé  plusieurs 
passages  «  où  l'on  reconnaissait  je  ne  sais  quoi  du  ramage 
gascon,  »  mais  Montaigne  n'en  tint  aucun  compte  dans  les  édi- 
tions suivantes  :  «  Iq  corrige  les  faultes  d'inadvertance,  non 
celles  de  coustume.  » 
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recherche  des  phrases  nouvelles  et  des  mots  peu  co- 
gneus  tient  d'une  ambition  scolastique  et  puérile... 
Limitation  du  parler,  par  sa  facilité,  suyt  incontinent 
tout  un  peuple  :  l'imitation  du  iuger,  de  l'inventer  ne 
va  pas  si  viste.  La  plupart  des  lecteurs  pour  avoir 
trouvé  une  pareille  robbe  pensent  très  faulsement  tenir 
un  pareil  corps  ;  la  force  et  les  nerfs  ne  s'empruntent 
point;  les  atours  et  le  manteau  s'empruntent.  »  (L  25). 

Il  montre  la  langue  se  ployant  sous  le  génie  des 
grands  écrivains  à  tous  les  besoins  de  la  pensée,  sans 
qu'il  soit  nécessaire  de  recourir  à  de  nouveaux  mots, 
dont  il  blâme  l'abus  rendu  fréquent  à  cette  époque  par 
l'invasion  des  dialectes  provinciaux,  des  littératures 
latine.  Espagnole,  Italienne  surtout,  dans  notre  idiome 
national,  dont  Amyot  offrait  cependant  un  si  excellent 
modèle. 

«  Le  maniement  et  employte  des  beaux  esprits  donne 
prix  à  la  langue  :  non  pas  l'innovant,  tant  comme  le 
remplissant  de  plus  vigoreux  et  divers  services,  l'esti- 
rant  et  ployant  ;  ils  n'y  apportent  point  de  mots,  mais 
ils  enrichissent  les  leurs,  appesantissent  et  enfoncent 
leur  signification  et  leur  usage,  luy  apprennent  des 
mouvements  inaccoutumez,  mais  prudemment  et  ingé- 
nieusement. Et  comme  peu  cela  soit  donnée  touts,  il  se 
veoid  par  tant  d'escrivains  françois  de  ce  siècle  ;  ils 
sont  assez  hardis  et  desdaigneux  pour  ne  suyvre  pas  la 
route  commune,  mais  faulte  d'invention  et  de  discrétion, 
les  perd  ;  il  ne  s'y  veoid  qu'une  misérable  affectation 
d'estrangeté,  des  déguisements  froids  et  absurdes,  qui, 
au  lieu  d'eslever,  abattent  la  matière  :  pour  saisir  un 
nouveau  mot,  ils  quittent  l'ordinaire,  souvent  plus  fort 
et  plus  nerveux...  »  (Ib.) 
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Il  accuse  les  sciences  «  de  traicter  les  choses  trop 
finement,  d'une  mode  artificielle,  et  différente  à  la  com- 
mune et  naturelle...  ie  ne  recognois  pas  chez  Aristote  la 
plus  part  de  mes  mouvements  ordinaires  ;  on  les  a  cou- 
verts d'une  aultre  robbe,  pour  l'usage  de  l'eschole...  Si 
i'estois  du  mestier,  ie  naturaliserois  l'art,  autant  comme 
ils  arterialisent  la  nature.  »  (Ib.) 

Ailleurs,  il  parle  dans  sa  prose  imagée  de  la  langue 
poétique  : 

«  Le  poëte,  dict  Platon,  assis  sur  le  trépied  des 
Muses,  verse,  de  furie,  tout  ce  qui  lui  vient  en  la 
bouche,  comme  la  gargouille  d'une  fontaine,  sans  le 
ruminer  et  poiser,  et  luy  eschappe  des  choses  de  diverse 
couleur,  de  contraire  substance,  et  d'un  cours  rompu  ; 
luy  mesme  est  tout  poétique  ;  la  vieille  théologie  est 
toute  poésie,  disent  les  sçavants,  et  la  première  philo- 
sophie, c'est  l'originel  langage  des  dieux.  »  (III,  9.) 

Puis,  tout  en  plaisantant  sur  sa  manière  d'écrire 
«  ses  fantasies  »,  et  en  s'adressant  à  lui-même  des  cri- 
tiques à  desarmer  l'Aristarque  le  plus  sévère,  il  finit 
par  se  moquer  quelque  peu  de  son  lecteur  : 

«  Puisque  ie  ne  puis  arrester  l'attention  du  lecteur 
par  le  poids,  manco  maie  (1),  s'il  advient  que  ie  l'arreste 
par  mon  embrouilleure...  Et  puis,  il  est  des  humeurs 
comme  cela,  à  qui  l'intelligence  porte  desdaing  ;  qui 
m'en  estimeront  mieulx  de  ce  qu'ils  ne  sçauront  ce  que 
ie  dis.  Ils  concluront  la  profondeur  de  mon  sens  par 
l'obscurité  ;  laquelle,  à  parler  en  bon  escient,  ie  hais 
bien  fort,   et  l'eviterois,  si  ie  me  sçavois  éviter.  (Ib.)  y> 

(1)  Je  serais  content  si... 
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En  résumé  :  «  à  dire  comme  à  faire,  il  suyt  tout  sim- 
plement, —  comme  il  vient  de  le  dire,  —  sa  forme 
naturelle  »,  écrivant  «  en  pais  sauvage  où  personne  ne 
l'ayde  ni  le  relevé...  il  eust  faict  un  livre  meilleur 
ailleurs,  mais  moins  sien...  me  représente  ie  pas  vifve- 
ment  ?  Suffît.  l'ai  faict  ce  que  i'ay  voulu  :  tout  le  monde 
me  (recognoist  en  mon  livre,  et  mon  livre  en  moy.  » 
(III,  5.) 

De   la  Solitude. 

Le  goût  de  la  solitude  vient  chez  Montaigne  de  sa 
mésestime  pour  un  grand  nombre  d'hommes  et  du 
besoin  de  se  replier  sur  lui-même  : 

«  La  contagion  est  très  dangereuse  en  la  presse. 
Il  fault  ou  imiter  les  vicieux,  ou  les  haïr  ;  touts  les 
deux  sont  dangereux  :  et  de  leur  ressembler,  parce 
qu'ils  sont  beaucoup  :  et  d'en  haïr  beaucoup  parce 
qu'ils  sont  dissemblables...  Ce  n'est  pas  que  le  sage  ne 
puisse  portout  vivre  content,  voire  et  seul  en  la  foule 
d'un  palais  ;  mais  s'il  est  à  choisir,  il  en  fuira,  dict 
l'eschole.  mesme  la  veue  :  il  portera,  s'il  est  besoing, 
cela  :  mais  s'il  est  en  luy,  il  esiira  cecy.   » 

«  Or,  la  fin,  ce  crois  ie,  en  est  toute  une,  d'en  vivre 
plus  à  loisir  et  à  son  ayse  ;  mais  on  n'en  cherche  pas 
tousiours  bien  le  chemin.  Souvent  on  pense  avoir 
quitté  les  affaires,  on  ne  les  a  que  changez...  où  que 
l'ame  soit  empeschee,  elle  y  est  toute  :  et  pour  estre  les 
occupations  domestiques  moins  importantes,  elles  n'en 
sont  pas  moins  importunes...  Ce  n'est  pas  assez  de 
changer  de  place,  il  se  fault  escarter  des  conditions 
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populaires  qui  sont  en  nous  ;  il  se  fault  séquestrer  et 
r'avoir  de  soy.  Nous  emportons  nos  fers  quand  et  nous. 
On  disoit  à  Socrates  que  quelqu'un  ne  s'estoit  aulcune- 
ment  amendé  en  son  voyage  :  «  le  crois  bien,  dict  il,  il 
s'estoit  emporté  avecques  soy...  »  Nostre  mal  nous 
tient  en  l'ame  :  or,  elle  ne  se  peult  eschapper  à  elle 
mesme,  Ainsin  il  la  fault  ramener  et  retirer  en  soy  : 
c'est  la  vraye  solitude,  et  qui  se  peult  iouir  au  milieu 
des  villes  et  des  courts  des  roys  ;  mais  elle  se  iouït  plus 
commodément  à  part.  Or,  puisque  nous  entreprenons 
de  vivre  seuls,  et  de  nous  passer  de  compaignie,  faisons 
que  nostre  consentement  despende  de  nous...  Certes, 
l'homme  d'entendement  n'a  rien  perdu  s'il  a  soy 
mesme...  (1)  » 

«  Il  fault  avoir  femme,  enfants,  biens  et  surtout  de  la 
santé,  qui  peult  ;  mais  non  pas  s'y  attacher  de  manière 
que  nostre  heur  en  despende  :  il  se  fault  reserver  une 
arrière  boutique,  toute  nostre,  toute  franche,  en 
laquelle  nous  establissions  notre  vraye  liberté  et  prin- 
cipale retraicte  et  solitude.  En  cette  cy  fault  il  prendre 
nostre  ordinaire  entretien  de  nous  à  nous  mesmes,  et 
si  privé,  que  nulle  accointance  ou  communication 
estrangiere  y  trouve  place...  Nous  avons  une  ame  con- 
tournable  en  soy  mesme  ;  elle  se  peult  faire  compai- 
paignie...  La  vertu  se  contente  de  soy,  sans  disciplines, 
sans  paroles,  sans  effects...  » 

On  peut  n'éprouver  aucun  goût  pour  cette  arrière- 


(1)  Le  monde  nous  déi'obe  à  nous-mêmes,  la  solitude  nous  y 
rend  (Mme  de  Lambert.)  Elle  est  à  l'âme,  disait  Vauvenargues, 
ce  que  la  diète  est  au  corps. 
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boutique,  et  trouver  que  ces  idées  un  peu  excessives 
rappellent  trop  Orgon  disant  à  son  beau-frère  : 

«  Et  je  verrais  mourir,  frère,  enfants,  mère  et  femme, 
Que  je  m'en  soucierais  autant  que  de  cela.  » 

à  quoi  Cléante  répond,  avec  raison,   comme  on  sait: 
«  Les  sentiments  humains,  mon  frère,  que  voilà  !  » 

Les  idées  de  notre  auteur  offrent  moins  de  prise  à  la 
critique  quand  il  parle  des  avantages  de  la  solitude 
dans  la  vieillesse. 

«  La  solitude  me  semble  avoir  plus  d'apparence  et 
de  raison  à  ceulx  qui  ont  donné  au  monde  leur  aage 
plus  actif  et  fleurissant,  suivant  l'exemple  de  Thaïes. 
C'est  assez  vescu  pour  aultruy  ;  vivons  pour  nous  au 
moins  ce  bout  de  vie  :  ramenons  à  nous  et  à  nostre 
ayse  nos  pensées  et  nos  intentions.  Ce  n'est  pas  une 
legiere  partie  que  de  faire  seurement  sa  retraicte  :  elle 
nous  empesche  assez  sans  y  mesler  d'autres  entre- 
prinses.  Puisque  Dieu  nous  donne  loisir  de  disposer  de 
nostre  deslogement,  préparons  nous  y  ;  plions  bagage, 
prenons  de  bonne  heure  congé  de  la  compaignie  ; 
depestrons  nous  de  ces  violentes  prinses  qui  nous 
engagent  ailleurs  et  esloignent  de  nous.  » 

«  Il  faut  desnouer  ces  obligations  si  fortes  ;  et  meshuy 
(désormais)  aymer  ceci  et  cela,  mais  n'espouser  rien 
que  soi  :  c'est  à  dire,  le  reste  soit  à  nous,  mais  non  pas 
ioinct  et  collé  en  façon  qu'on  ne  le  puisse  despendre 
sans  nous  escorcher,  et  arracher  ensemble  'quelque 
pièce  du  nostre.  La  plus  grande  chose  du  monde,  c'est 
de  savoir  estre  à  soy.  Il  est  temps  de  nous  desnouer  de 
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la  société,  puisque  nous  n'y  pouvons  rien  apporter  :  et 
qui  ne  peult  prester,  qu'il  se  deffende  d'emprunter...  « 

Soit:  mais  nous  avons  vu  le  philosophe  prêcher  ail- 
leurs une  toute  autre  doctrine.  Plus  loin,  il  fait  derechef 
une  assez  mauvaise  querelle  à  Cicéron,  à  propos  de  la 
publicité  donnée  à  ses  lettres  familières  : 

«  Il  semble  que  ce  soit  raison,  puisqu'on  parle  de  se 
retirer  du  monde,  qu'on  regarde  hors  de  luy.  Cicero 
dict  vouloir  employer  sa  solitude  et  seiour  des  affaires 
publicques  à  s'en  acquérir  par  ses  escripts  une  gloire 
immortelle.  Ceulx  cy  (Pline  et  Cicéron),  ne  le  font 
qu'à  demy  :  ils  dressent  bien  leur  partie  pour  quand  ils 
n'y  seront  plus;  mais  le  fruict  de  leur  desseing,  ils 
prétendent  le  tirer  encores  lors  du  monde,  absents,  par 
une  ridicule  contradiction...  La  plus  contraire  humeur 
à  la  retraicte,  c'est  l'ambition  :  la  gloire  et  le  repos 
sont  choses  qui  ne  peuvent  loger  au  mesme  giste.  A  ce 
que  ie  veois,  ceulx  cy  n'ont  que  les  bras  et  les  iambes 
hors  de  la  presse  ;  leur  ame,  leur  intention  y  demeure 
engagée  plus  que  iamais...  Ce  n'est  plus  ce  qu'il  vous 
fault  chercher:  que  le  monde  parle  de  vous,  mais 
comme  il  fault  que  vous  parliez  à  vous  mesme.  Retirez 
vous  en  ivous  ;  mais  préparez  vous  premièrement  de 
vous  y  receveoir...  il  y  a  moyen  de  faillir  en  la  solitude, 
comme  en  la  compaignie.  »  (I,  38.) 

Toutefois,  comprenons  bien  ce  que  notre  auteur 
entend  par  solitude  :  «  La  solitude  que  i'aime  et  que  ie 
presche,  ce  n'est  principalement  que  ramener  à  moy 
mes  affections  et  mes  pensées,  restreindre  et  resserrer, 
non  mes  pas,  mais  mes  désirs  et  mon  soulcy.  resignant 
la  solicitude  estrangiere,    et    fuyant  mortellement  la 
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iiervitude  et  l'obligation,  et  non  tant  que  la  foule  des 
affaires...  Au  Louvre  et  en  la  presse,  je  me  resserre  et 
contrains  en  ma  peau;  la  foule  me  repoulse  àmoy... 
de  ma  compleyion  ie  ne  suis  pas  ennemy  de  l'agitation 
des  courts...  mais  cette  mollesse  de  iugement  de  quoy 
ie  parle,  m'attache  par  force  à  la  solitude.  «  (III.  3.) 

En  somme,  il  «  treuve  aulcunement  plus  supportable 
d'être  tousiours  seul,  que  ne  le  pouvoir  estre  iamais.  » 


Montaigne   chez  lui  et  en  voyage  (1). 

«  Parmy  les  conditions  humaines,  cette  cy  est  assez 
commune,  de  nous  plaire  plus  des  choses  estrangieres 
que  des  nostres,  et  d'aimer  le  remuement  et  le  change- 
ment, l'en  tiens  ma  part...  Cette  humeur  avide  des 
choses  nouvelles  et  incogneues  ayde  bien  à  nourrir  en 
moy  le  désir  de  voyager  ;  mais  assez  d'autres  circons- 
tances y  confèrent  :  ie  me  destourne  volontiers  du  gou- 


(1)  Le  Journal  de  ses  voyages  en  Allemagne,  en  Suisse  et 
■en  Italie,  resté  longtemps  ignoré,  parut  pour  la  première  fois 
en  1774,  en  3  volumes.  Le  premier  et  la  moitié  du  second 
avaient  été  dictés  à  son  secrétaire  ;  le  troisième  (dont  l'original 
était  en  italien)  était  de  sa  main.  Parti  en  juin  1580,  Montaigne 
était  de  retour  en  novembre  1581.  Son  journal  est  presqu'en- 
tîèrement  rempli  de  l'emploi  de  ses  journées  et  des  résultats 
qu'il  obtenait  des  eaux  minérales  auxquelles  il  était  allé 
demander  un  remède  contre  la  gravelle,  car  c'était  là  le  but 
principal  de  ses  excursions.  Cependant  on  y  trouve  sur  les 
contrées  qu'il  parcourt  et  sur  leurs  habitants,  des  aperçus  qui 
dénotent  l'observateur  et  le  philosophe.  J'en  détache  un 
passage    éloquent    sur    la  ville    des   Césars,  où  le  voyageur 

18 
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vernement  de  ma  maison.  Il  y  a  quelque  commodité  à 
commander,  fcust  ce  dans  une  grange,  et  à  estre  obéi 
des  siens  ;  mais  c'est  un  plaisir  trop  uniforme  et  lan- 
guissant et  puis,  il  est  par  nécessité  meslé  de  plusieurs 
pensements  fascheux.  » 

a  le  me  suis  prins  tard  au  mesnage  :  ceulx  que  la 
nature  avoit  fait  naistre  avant  moi  m"en  ont  deschargé 
longtemps  ;  i'avois  déjà  prins  un  aultre  ply,  plus  selon 
ma  complexion.  Toutesfois  de  ce  que  i"en  ai  veu.  c'est 
une  occupation  plus  empeschante  que  difficile  :  qui- 
conque est  capable  d'aultre  chose  le  sera  bien  ayseement 
de  celle  là...  ma  présence,  toute  ignorante  et  desdai- 
gneuse  qu'elle  est.  preste  grande  espaule  à  mes  affaires 
domestiques  :  ie  m'y  employé,  mais  despiteusement  ; 
ioinct  K[ue  i'ay  cela  chez  moy.  que  pour  brusler  la 
chandelle  par  mon  bout,  l'autre  bout  ne  s'espargne  de 
rien.  » 

«  Les  voyages  ne  me  blecent  que  par  la  despense, 
qui  est  grande  et  oultre  mes  forces,  ayant  accoustumé 
d'y  estre  avecques  équipage  non  nécessaire  seulement, 

pressent  la  Rome  souterraine  découverte  depuis.  (Le  secrétaire 
y  parle  de  Montaigne  à  la  3°  personne)  : 

('  Il  disoit  qu'on  ne  voj'oit  rien  de  Rome  que  le  ciel  sous 
lequel  elle  avoit  esté  assise,  et  le  plant  de  son  gite...  que 
ceus  qui  disoient  qu'on  y  voyoit  au  moins  les  ruynes  de  Rome 
en  disoient  trop  ;  car  les  ruynes  d'une  si  espouvantable 
machine  rapporteroient  plus  d'honneur  et  de  révérence  à  sa 
memoii'e  ;  ce  n'estoit  rien  que  son  sépulcre.  Le  monde,  ennemi 
de  sa  longue  domination,  avait  premièrement  brisé  et  fracassé 
toutes  les  pièces  de  ce  corps  admirable,  et  parce  qu'encore 
tout  mort,  renversé  et  desfiguré,  il  lui  faisoit  horreur,  il  en 
avoit  enseveli  la  ruyne  mesme.  » 
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mais  encores  honneste...  le  ne  veulx  pas  que  le  plaisir 
de  me  promener  corrompe  le  plaisir  du  repos...  et  n'y 
employé  que  l'escume  et  ma  reserve,  temporisant  et 
différent  selon  qu'elle  vient...  La  fortune  m'a  aydé  en 
cecy  :  que,  puisque  ma  principale  profession  en  cette 
vie  estoit  de  la  vivre  mollement,  et  plustôt  laschement 
qu'affaireusement,  elle  m'a  osté  le  besoing  de  multi- 
plier en  richesses  pour  pourveoir  à  la  multitude  de  mes 
héritiers...  Chascun,  selon  l'exemple  de  Phocion.  pour- 
veoid  suffisamment  à  ses  enfants,  qui  leur  pourveoid 
en  tant  qu'ils  ne  luy  sont  dissemblables...  » 

Il  échappe,  en  voyageant,  aux  mille  tracas  de  la  vie 
domestique  : 

«  le  me  desrobbe  aux  occasions  de  me  fascher,  et 
me  destourne  de  la  cognoissance  des  choses  qui  vont 
mal  :  et  si  ne  puis  faire  qu'à  toute  heure  ie  ne  heurte 
chez  moy  en  quelque  rencontre  qui  me  desplaise  ;  et 
les  friponneries  qu'on  me  cache  le  plus,  sont  celles  que 
ie  sçais  le  mieulx:  il  en  est  que,  pour  faire  moins  mal, 
il  fault  ayder  soy  mesme  à  cacher  :  vaines  poinctures  ; 
vaines  parfois,  mais  tousiours  poinctures...  La  tourbe 
des  menus  maulx  offense  plus  que  la  ^violence  d'un, 
pour  grand  qu'il  soit...  Stillicidi  casus  lapidem 
cavat  (1).  Ces  ordinaires  gouttières  me  mangent  et 
m'ulcèrent.  Les  inconvénients  ordinaires  ne  sont  iamais 
legiers...  Quand  ie  considère  mes  affaires  de  loing  et 
en  gros,  ie  treuve,  soit  pour  m'en  avoir  la  mémoire 
gueres  exacte,  qu'ils  sont  allez  iusqu'à  cette  heure  en 

(1)  L'eau  tombant  goutte  à  goutte  creuse  la  pierre. 

(Lucrèce,  L) 
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prospérant,  oultre  mes  comptes  et  mes  raisons...  Mais 
suis-ie  au  dedans  de  la  besongne,  vois  ie  marcher 
toutes  ces  parcelles,  mille  choses  m'y  donnent  à  désirer 
et  à  craindre.  De  les  abandonner  du  tout  il  m'est  très 
facile;  de  m'y  prendre  sans  m'en  peiner,  très  difficile... 
Absent  ie  me  despouille  de  touts  tels  pensements  ;  et 
sentirois  moins  lors  la  ruyne  d'une  tour,  que  ie  ne  fois 
présent,  la  cheute  d'une  ardoise.  l'esleve  assez  mon 
courage  à  l'encontre  des  inconvénients  :  les  yeulx,  ie 
ne  puis...  C'est  pitié  d'estre  en  lieu  où  tout  ce  que  vous 
veoyez  vous  embesongne  et  vous  concerne  :  et  me 
semble  iouïr  plus  gayement  les  plaisirs  d'une  maison 
estrangiere.  » 

Il  trouve  ici  l'occasion  de  rendre  un  hommage  à  la 
mémoire  de  son  père  : 

«  Mon  père  aimoit  à  bastir  Montaigne  où  il  estoit 
nay;  et  en  tout  cette  police  d'affaires  domestiques 
i'aime  à  me  servir  de  son  exemple  et  de  ses  règles  ;  et  y 
attacheray  mes  successeurs  autant  que  ie  pourray.  Si 
ie  pouvois  mieulx  pour  luy  ie  le  ferois  :  ie  me  glorifie 
que  sa  volonté  s'exerce  encores  et  agisse  par  moy. 
la  Dieu  ne  permette  que  ie  laisse  faillir  entre  mes 
mains  aulcune  image  de  vie  que  ie  puisse  rendre  à  un 
si  bon  père  (1).   »  Il  regrette  de  n'avoir  pas  hérité  de 

(1)  Montaigne  parle  de  son  père,  en  plusieurs  endroits  des 
Essais,  dans  les  termes  d'une  profonde  affection.  Il  raconte 
qu'il  portait  à  cheval  un  manteau  qui  avait  appartenu  au 
digne  homme  «  non  par  commodité,  mais  parce  qu'il  lui  sem- 
bloit  s'envelopper  de  luy.  »  Il  conservait  de  même  les  gaules 
qui  avaient  servi  d'appui  au  vieillard.  Ces  délicatesses  de  sen- 
timents sont-elles  le  fait  d'un  égoïste  ? 
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ses  goûts  d'intérieur  :  «  Il  estoit  bien  heureux  de  rame- 
ner ses  désirs  à  sa  fortune,  et  de  se  sçavoir  plaire  de  ce 
qu'il  avoit  ;  la  philosophie  politique  aura  bel  accuser  la 
bassesse  et  stérilité  de  mon  occupation,  si  i'en  puis  une 
fois  prendre  le  goust  comme  luy...  Nous  empeschons 
nos  pensées  du  gênerai  et  des  causes  et  conduictes 
universelles,  qui  se  conduisent  très  bien  sans  nous  ;  et 
laissons  en  arrière  nostre  faict,  et  Michel  qui  nous 
touche  encores  de  plus  près  que  l'homme.  » 

Cependant,  il  avoue  que  «  iamais  homme  ne  se  laissa 
aller  plus  plainement  et  plus  laschement  au  soing  et 
gouvernement  d'un  tiers  »,  dans  ses  voyages  surtout, 
et  c'est  en  cela  qu'ils  lui  plaisent  :  «  Qui  a  la  garde  de 
ma  bourse  en  voyage  il  l'a  pure  et  sans  contreroole: 
aussi  bien  me  tromperoit  il  en  comptant  :  et  si  ce  n'est 
un  diable,  ie  l'oblige  à  bien  faire,  par  une  si  abondante 
confiance.  Multi  fallere  docuerunt.  dum  timent  falli; 
et  aliis  ius  pecccindi  suspicando  fecerunt  {i).  La  plus 
commune  seureté  que  ie  prends  de  mes  gents,  c'est  la 
mecognoissance  :  ie  ne  présume  les  vices  qu'aprez  que 
ie  les  ay  veus  ;  et  m'en  fie  plus  aux  ieunes,  que  i'estime 
moins  gastez  par  mauvais  exemples...  il  est  vray  que 
ie  preste  la  main  à  l'ignorance  ;  ie  nourris,  à  escient, 
aulcunement  trouble  et  incertaine  la  science  de  mon 
argent:  iusques  à  certaine  mesure,  ie  suis  content  d'en 
pouvoir  doubter.  Il  fault  laisser  un  peu  de  place  à  la 
desloyauté  ou  imprudence  de  vostre  valet  :  s'il  nous  en 


(1)  Bien  des  gens  en  craignant  d'être  trompés  ont  enseigné 
à  les  tromper  ;  ils  ont  donné  aux  autres  par  leurs  soupçons  le 
droit  de  mal  faire.  (Sén.,  Ep.  3j. 
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reste  en  gros  de  quoy  faire  nostre  effect,  cet  excès  de 
la  libéralité  de  la  fortune,  laissons  le  un  peu  plus 
courre  à  sa  mercy  :  la  portion  du  glanneur...  Quand  ie 
voyage,  ie  n'ay  à  penser  qu'à  moy,  et  à  l'employte  de 
mon  argent  ;  cela  se  dispose  d'un  seul  précepte  :  il  est 
requis  trop  de  parties  à  amasser;  ie  n'y  entends  rien... 
Tout  soing  curieux  autour  des  richesses  sont  à  l'ava- 
rice :  leur  dispensation  mesme  et  la  libéralité  trop 
ordonnée  et  artificielle,  elles  ne  valent  pas  une  adver- 
tanc3  (surveillance)  et  solicitude  pénible  (1). 

Une  autre  cause  encore  «  le  convie  a  ces  promenades,  » 
ce  sont  les  désordres  qu'entraînent  les  guerres  civiles 
qui  sévissent  autour  de  lui,  et  menacent  l'existence 
de  l'Etat  lui-même.  Le  sire  de  Montaigne  n'a  pas  cepen- 
dant autant  à  s'en  plaindre  que  d'autres  :  «  comme  maison 
de  tout  temps  libre,  de  grand  abord,  et  officieuse  à 
chascun,  (car  ie  ne  me  suis  iamais  laissé  induire  d'en 
faire  un  util  de  guerre,)  ma  maison  a  mérité  assez 
d'affection  populaire...  et  i'estime  à  un  merveilleux 
chef  d'œuvre  et  exemplaire  qu'elle  soit  encore  vierge  de 
sang  et  de  sac  soubs  un  si  long  orage,  tant  de  change- 
ments et  agitations  voysines.  »  Cela  ne  l'empêche  pas 
d'ajouter  plus  loin:  «  ie  me  suis  couché  mille  fois  chez 
moi,  imaginant  qu'on  me  trahiroit  et  assommeroit  cette 
nuict  là...  » 

Mais  la  vue  de  la  mort  n'avait  rien  qui  l'effrayât  :  «  il 


(1)  Il  dit  encore  ailleurs  :  «  Au  chapitre  de  mes  mises, 
ie  loge  ce  que  ma  nonchalance  me  coûte  à  nourrir  et  à  entre- 
tenir. »  En  son  livi'e  de  dépense,  il  inscrit  :  «  Item ,  pour  mon 
humeur  paresseuse...  1,000  livres.  » 
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m'advient  souvent  d'imaginer  avecques  quelque  plaisir 
les  dangiers  mortels  et  les  attendre  :  ie  me  plonge,  la 
teste  baissée,  stupidement  dans  la  mort,  sans  la  consi- 
dérer et  recognoistre,  comme  dans  une  profondeur 
muette  et  obscure,  qui  m'engloutit  d'un  sault,  et  m'es- 
touffe  en  un  instant  d'un  puissant  sommeil  plein  d'insi- 
pidité et  d'indolence  (1). 

Au  reste,  il  lui  déplait  d'avoir  été  épargné  plutôt  par 
fortune  et  par  prudence  que  par  justice,  et  d'être  sous 
une  autre  sauvegarde  que  celle  des  lois.  Comme  son 
illustre  contemporain,  Michel  de  l'Hospital,  il  eut  pu  dire 
qu'il  ignoraitfavoir  mérité  ni  la  mort  ni  le  pardon  :  «  ie 
tiens  qu'il  fault  vivre  pardroïct  etpar  auctorité,  non  par 
recompense  ny  par  grâce.  Combien  de  galants  hommes 
ont  mieulx  aymé  perdre  la  vie  que  la  debvoir!...  ie  ne 
treuve  rien  si  cher  que  ce  qui  m'est  donné,  et  ce  pour- 
quoy  ma  volonté  demeure  hypothéquée  par  le  tiltre  de 
gratitude  ;  et  receois  plus  volontiers  les  offices  qui  sont 
à  vendre  :  ie  crois  bien,  pour  ceulx  cy,  ie  ne  donne  que 
de  l'argent;  pour  les  aultres  ie  me  donne  moymesme.  » 

«  Le  nœud  qui  me  tient  par  la  loy  d'honnesteté,  me 
semble  bien  plus  poisant  et  plus  pressant  que  celuy  de 
la  contraincte  civile...  i'aimerois  bien  plus  cher  rompre 
la  prison  d'une  muraille  et  des  loix  que  de  ma  parole, 
le  suis  délicat  à  l'observation  de  mes  promesses  iusques 
à  la  superstition  ;  et  les  fois  en  tous  subiects  volontiers 
incertaines  et  conditionnelles...  l'aime  tant  à   me   des- 


(1)  Ce  poétique  passage  fut  vivement  censuré  par  Port-Royal, 
comme  empreint  d'une  sorte  de  résignation  fataliste,  et  de 
l'oubli  d'une  autre  vie. 
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charger  et  désobliger  que  i'ai  parfois  compté  à  proufit 
les  ingratitudes,  offenses  etindignitez  que  l'avais  receu 
de  ceulx  à  qui,  ou  par  nature,  ou  par  accident,  i'avois 
quelque  debvoir  d'amitié  ;  prenant  cette  occasion  de 
leur  faulte  pour  autant  d'acquit  et  descharge  de  ma 
debte...  Ce  que  ie  doibs,  ie  le  doibs  simplement  aux 
obligations  communes  et  naturelles...  Les  princes  me 
donnent  prou  s'ils  ne  m'ostent  rien  ;  et  me  font  assez  de 
bien,  quand  ils  ne  me  font  poinct  de  mal  :  c'est  tout  ce 
que  i"en  demande.  l'essaye  à  n'avoir  besoing  de  nul... 
Il  faict  bien  piteux  et hazardeux despendre  d'unaultre... 
Comme  le  donner  est  qualité  ambitieuse  et  de  préroga- 
tive, aussi  est  l'accepter  qualité  de  soubmission.  Ceulx 
que  ie  veois  si  familièrement  employer  tout  chascun  et 
s'y  engager,  ne  le  feroient  pas,  s'ils  savouroient  comme 
moy  la  doulceur  d'une  pure  liberté,  et  s'ils  poisoient 
autant  que  doit  poiser  à  un  homme  sage,  l'engageure 
d'une  obligation  :  elle  se  paye  quelques  lois,  mais  elle 
ne  dissout  iamais.  Cruel  garrottage  a  qui  aime  affran- 
chir les  coudes  de  sa  liberté  en  touts  sens!..  »  (III, 
9.) 

L'auteur  revient  encore,  après  cette  digression,  sur 
le  plaisir  qu'il  trouve  dans  ses  voyages  et  sur  les  dispo- 
sitions qu'il  y  apporte  : 

«  l'estime  touts  les  hommes  mes  compatriotes,  et 
embrasse  un  Polonois  comme  un  François,  potsposant 
cette  liaison  nationale  à  l'universelle  et  commune... 
Nature  nous  a  mis  au  monde  libre  et  déliez,  nous  nous 
emprisonnons  en  certains  destroicts,  comme  les  roys 
de  la  Perse,  qui  s'obligeoient  de  ne  boire  iamais  aultre 
eau  que  celle  du  fleuve  de  Chospaez...  Ce  que  Socrates. 
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feit  sur  sa  fin,  d'estimer  une  sentence  d'exil  pire  qu'une 
sentence  de  mort  contre  soy,  ie  ne  seray  à  mon  advis, 
iamais  ny  si  cassé,  ni  si  estroictement  habitué  à  mon 
païs  que  ie  le  feisse  :  cette  humeur  fut  bien  tendre  à  un 
homme  qui  iugeoit  le  monde  sa  ville.  » 

Ce  à  quoi  il  songe  en  voyage,  ce  n'est  pas  tant  à  sa- 
tisfaire une  vaine  curiosité  qu'à  étudier  les  hommes  ; 
c'est  moins,  par  exemple,  à  «  mesurer  à  Rome  combien 
de  pas  a  SântaRotonda,  qu'à  frotter  et  limer  sa  cervelle 
contre  la  cervelle  d'aultruy...  Le  voyager  me  semble  un 
exercice  proufîtable  :  l'ame  y  a  une  continuelle  exerci- 
tation  à  remarquer  des  choses  incogneues  et  nouvelles; 
ie  ne  sçache  point  meilleure  eschole,  comme  ie  l'ay  dict 
souvent,  à  façonner  la  vie,  que  de  luy  proposer  inces- 
samment la  diversité  de  tant  d'aultres  vies,  fantaisies 
et  usances,  et  luy  faire  gouster  une  si  perpétuelle  variété 
de  formes  de  nostre  nature.  Le  corps  n'y  est  ny  oisif, 
ny  travaillé,  et  cette  modérée  agitation  le  met  en  ha- 
laine...  La  mutation  d'air  et  de  climat  ne  me  touche 
point;  tout  ciel  m'est  un  :  ie  ne  suis  battu  que  des  alté- 
rations internes  que  ie  produis  en  moy  ;  et  celles  là 
m'arrivent  moins  en  voyageant...  » 

«  Aulcuns  se  plaignent  de  quoy  ie  me  suis  agréé  à 
continuer  cet  exercice,  marié  et  vieil.  Ils  ont  tort  :  il  est 
mieulx  d'abandonner  sa  maison  quand  on  l'a  mise  en 
train  de  continuer  sans  nous...  Quant  aux  debvoirs  de 
l'amitié  maritale  qu'on  pense  estre  intéressez  par  cette 
absence,  ie  ne  le  crois  pas.  Chascun  sent,  par  expé- 
rience, que  la  continuation  de  se  veoir  ne  peut  repré- 
senter le  plaisir  que  l'on  sent  à  se  desprendre  et 
reprendre  à  secousses.  Ces  interruptions  me  remplissent 
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d'une  amour  récente  envers  les  miens,  et  me  redonnent 
l'usage  de  ma  maison  plus  doulx...  ie  sçais  que  l'amitié 
a  les  bras  assez  longs  pour  se  ioindre  d'un  coing  de 
monde  à  Tau  ire.  et  spécialement  cette  cy  où  il  y  a  une 
continuelle  communication  d'offices,  qui  en  reveillent 
l'obligation  et  la  souvenance...  Ce  n'est  pas  proprement 
absence  quand  il  y  a  moyen  de  s'entradvertir.  » 

Son  amitié  pour  La  Boëtie  y  avait  elle-même  trouvé 
naguères  son  profit:  «  Nous  remplissions  mieulx  et 
estendions  la  possession  de  la  vie,  en  nous  séparant. 
Il  vivoit.  il  iouïssait,  il  veoyoit  pour  moy,  et  moy  pour 
luy,  autant  plainement  que  s'il  y  eust  esté.  » 

On  lui  représente  qu'il  n'est  plus  assez  jeune  pour 
voyager  :  «  Mais  en  tel  aage,  vous  ne  reviendrez  iamais 
d'un  aussi  long  chemin  ?  Que  m'en  chault  il  ?  ie  ne  l'en- 
treprends, ny  pour  en  revenir,  ny  pour  le  parfaire  : 
i'entreprends  seulement  de  me  bransler,  pendant  que 
le  bransle  me  plaist,  et  me  promené  pour  me  pro- 
mener... Mon  desseing  est  divisible  partout:  il  n'est 
pas  fondé  en  grandes  espérances,  chaque  iournée  en 
faict  le  bout;  et  le  voyage  de  ma  vie  se  conduict  de 
mesme...  Le  plus  grand  des  plaisirs  de  mes  pérégrina- 
tions, c'est  que  ie  n'y  puisse  apporter  cette  resolution 
d'establir  ma  demeure  où  ie  me  plairois.  Si  ie  craignois 
de  mourir  en  aultre  lieu  que  celuy  de  ma  naissance  :  si 
ie  pensois  mourir  moins  à  mon  ayse,  esloingné  des 
miens,  à  peine  sortirois-ie  de  France  :  ie  ne  sortirois 
pas  sans  effroy  hors  de  ma  paroisse  ;  ie  sens  la  mort 
qui  me  pince  continuellement  la  gorge  ou  les  reins. 
Mais  ie  suis  aultrement  faict  ;  elle  m'est  une  par  tout. 
Si  toutesfois  l'avais  à  choisir,   ce  seroit.    ce  crois  ie, 
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plus  tost  à  cheval  que  dans  un  lit  (1)  ;  hors  de  ma  mai- 
son et  loing  des  miens.  » 

On  insiste  en  cherchant  à  lui  démontrer  les  desagré- 
ments qui  l'attendent  :  «  Mais  en  ces  voyages  vous  serez 
arresté  misérablement  en  un  caignard  (chenil)  où  tout 
vous  manquera.  »  La  pluspart  des  choses  nécessaires 
ie  les  porte  quand  et  moy  ;  et  puis  nous  ne  scaurions 
éviter  la  fortune,  si  elle  entreprend  de  nous  courre 
sus...  Pour  achever  de  dire  mes  foibles  humeurs, 
i'advoue  qu'en  voyageant  ie  n'arrive  gueres  en  logis 
où  il  ne  me  passe  pas  la  fantasie  si  i'y  pourrai  estre  et 
malade  et  mourant,  à  mon  ayse.  le  veulx  estre  logé  en 
lieu  qui  me  soit  bien  particulier,  sans  bruit,  non  maus- 
sade ou  fumeux,  ou  estouffé.  le  cherche  à  flatter  la 
mort  par  ces  frivoles  circonstances  ;  ou,  pour  mieulx 
dire,  à  me  descharger  de  tout  aultre  empeschement, 
afin  que  je  n'aye  qu'à  m'attendre  à  elle  qui  me  poisera 
volontiers  assez,  sans  aultre  recharge.  » 

Il  parle  plus  loin  des  goûts  et  de  la  disposition 
d'esprit  qu'il  apporte  en  voyage  : 

«  En  cette  commodité  de  logis  que  ie  cherche,  ie  n'y 
mesle  pas  la  pompe  et  l'amplitude,  ie  la  hais  plus  tost  ; 
mais  certaine  propreté  simple,  qui  se  rencontre  plus 
souvent  aux  lieux  où  il  y  a  moins  d'art,  et  que  Nature 
honore  de  quelque  grâce  toute  sienne...  S'il  faict  laid 
à  droite,  ie  prends  à  gauche...  Ay  ie  laissé  quelque 
chose  à  veoir  derrière  moy,  i'y  retourne,  c'est  tousiours 

(1)  «  le  me  tiens  à  cheval  sans  desmonter,  tout  coliqueux  que 
ie  suis,  et  sans  m'y  ennuyer,  huict  ou  dix  heures...  et  hais 
toute  aultre  voiture.  »  Nous  le  verrons  expliquer  plus  loin  le 
désir  étrange  qu'il  éprouve  de  mourir  loin  des  siens. 
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mon  chemin:  ie  ne  trace  aulcune  ligne  certaine,  ny 
droicte,  ny  courbe...  (1)  » 

Il  observe  en  philosophe  éclectique  et  dégagé  de- 
préjugés  de  clocher  les  peuples  chez  lesquels  il  voyage 

«  La  diversité  des  façons  d'une  nation  à  une  aultre 
ne  me  touche  que  par  le  plaisir  de  la  variété  ;  chasque 
usage  a  sa  raison...  Quand  i'ay  esté  ailleurs  qu'en 
France,  et  que,  pour  me  faire  courtoisie,  on  m'a 
demandé  si  ie  voulois  estre  servy  à  la  Françoise,  ie 
m'en  suis  mocqué,  et  me  suis  tousiours  iecté  aux 
tables  les  plus  espesses  d'estrangiers.  I'ay  honte  de 
veoir  nos  hommes  enivrez  de  cette  sotte  humeur,  s'effa- 
roucher des  formes  contraires  aux  leurs  :  il  leur  semble 
estre  hors  de  leur  village...  La  plus  part  ne  prennent 
l'aller  que  pour  le  venir  :  ils  voyagent  et  couverts  et 
resserrez,  d'une  prudence  taciturne  et  incommuni- 
cable, se  deffendant  de  la  contagion  d'un  air  incogneu.. . 
On  dict  bien  vray  qu'un  honneste  homme  c'est  un 
homme  meslé...  Au  rebours  ie  peregrine  très  saoul  de 
nos  façons,  non  pour  chercher  des  Gascons  en  Sicile, 
l'en  ay  laissé  assez  au  logis  ;  ie  cherche  des  Grecs  plus 
tost,  et  des  Persans  ;  i'accointe  ceulx  là,  ie  les  consi- 
dère; c'est  là  où  ie  me  preste  et  où  ie  m'employe.  Et 
qui  plus  est,  il  me  semble  que  ie  n'ay  rencontré  gueres 
de  manières  qui  ne  vaillent  les  nostres.  » 

Un  bon  compagnon  de  voyage  est  à  ses  yeux  du  plus 


(1)  Rousseau  reproduit  ees  idées  dans  l'Emile  fl.  5),  sans 
indiquer,  ni  là  ni  ailleurs,  les  emprunts  qu'il  fait  à  Montaigne, 
dont  il  ne  parle  dans  les  Confessions  que  pour  mettre  en 
suspicion  sa  sincérité. 
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haut  prix  :  «  C'est  une  rare  fortune,  mais  de  soulage- 
ment inexprimable,  d'avoir  un  honnête  homme  d'enten- 
dement formé  et  de  mœurs  conformes  aux  vostres,  qui 
aime  à  vous  suyvre  ;  l'en  ay  eu  faulte  extrême  en  touts 
mes  voyages.  Mais  une  telle  compaignie,  il  la  fault 
choisie  et  acquise  dez  le  logis.  Nul  plaisir  n'a  saveur 
pour  moy  sans  communication  :  il  ne  me  vient  pas  seule- 
ment une  gaillarde  pensée  en  l'aine,  qu'il  ne  me  fasche  de 
l'avoir  produicte  seul,  et  n'ayant  à  qui  l'offrir.  Si  cum  hac 
excejytione  detur  sapientia  ut  illam  inclusam  teiieam, 
nec  enimtiem,  reiiciam...  (1).  Mais  il  vault  mieulx 
encores  estre  seul  qu'en  compaignie  ennuyeuse  et 
inepte.  » 

Il  ne  croit  pas,  enfin,  avoir  à  se  disculper  de  son  goût 
pour  les  voyages  ;  ce  goût  tient  à  son  tempérament 
moral. 

«  le  sçais  bien  qu'à  le  prendre  à  la  lettre,  ce  plaisir 
de  voyager  porte  tesmoignage  d'inquiétude  et  d'irréso- 
lution: aussi  sont  ce  nos  maistresses  qualitez  et  prédo- 
minantes. Ouy,  ie  le  confesse,  ie  ne  veois  rien  seulement 
en  songe  et  par  souhait,  où  ie"  me  puisse  tenir  :  la  seule 
variété  me  paye,  et  la  possession  de  la  diversité;  au 
moins  si  quelque  chose,  me  paye...  le  hais  les  morceaux 
que  la  nécessité  me  taille  ;  toute  commodité  me  tien- 
droit  à  la  gorge,  de  laquelle  seule  i'aurois  à  despendre. 
Il  y  a  de  la  vanité,  dites  vous,  en  cet  amusement  ?  Mais 
où  non  ?  et  ces  beaux  préceptes  sont  vanité  ;  et  vanité 


(1)  Si  l'on  m'accordait  la  sagesse  à  la  condition  de  la  tenir 
renfermée  et  de  ne  la  communiquer  à  personne,  je  la  repous- 
serois.  (Sén.,  Ép.  6.) 
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toute  la  sagesse.  On  auroit  plus  tost  faict  de  me  dire  en 
un  mot  :  «  soyez  sage.  »  Cette  resolution  est  oultre  la 
sagesse...  Ainsi  faict  le  médecin  qui  s'en  va  criaillant 
aprez  un  pauvre  languissant,  «  qu'il  se  resiouïsse  »  ;  il 
luy  conseilleroit  un  peu  moins  ineptement  s  'il  luy  di- 
soit  :  «  soyez  sain.  » 

«  La  vie  est  un  mouvement  continuel  et  corporel, 
action  imparfaicte  de  sa  propre  essence,  et  desreglee. 
le  m'emploie  à  la  servir  selon  elle.  A  quoy  faire  ces 
poinctes  eslevées  de  la  philosophie,  sur  lesquelles  aul- 
cun  homme  ne  se  peult  rasseoir?  et  ces  règles  qui 
excédent  nostre  usage  et  nostre  force  ?  D'autant  que 
nostre  licence  nous  porte  tousiours  au  de  là  de  ce  qui 
nous  est  loisible  et  permis,  on  a  estrecy,  souvent  oultre 
la  raison  universelle,  les  préceptes  et  les  loix  de  nostre 
vie  ;  il  seroit  à  désirer  qu'il  y  eust  eu  plus  de  proportion 
du  commandement  à  l'obéissance  ;  et  semble  la  visée 
îniuste  à  laquelle  on  ne  peult  atteindre.  »  (III,  9.) 


L'Etat  sauvage.  —  La  Guerre,  le  Duel. 

Né  dans  le  siècle  le  plus  tragique  de  l'histoire,  suivant 
l'expression  de  Daunou,  témoin  des  atrocités  commises 
dans  les  guerres  de  religion,  notre  philosophe  oppose  à 
la  simplicité  réputée  vertueuse  de  la  vie  sauvage  (sur 
laquelle  il  n'avait  d'ailleurs  que  des  données  inexactes 
ou  incomplètes)  les  excès  dont  par  un  sophisme  trop 
commun,  —  non  causa,  pro  causa,  —  il  rend  la  civilisa- 
tion elle-même  responsable.  Un  peu  de  pessimisme 
n'est-il   pas   facile   à  comprendre  en  de  tels  temps  ?  La 
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découverte  de  l'Amérique  était  encore  récente  et  les 
imaginatious  fort  montées  à  ce  sujet.  Montaigne  avait 
vu  à  la  Cour  quelques  Caraïbes  (Guaranis)  récemment 
arrivés  d'Amérique  ;  il  s'était,  en  outre,  attaché  à  Bor- 
deaux un  matelot  revenant  du  Brésil,  et  les  récits  de 
cet  homme  lui  fournirent  la  matière  d'un  chapitre  des 
Essais  {Les  Cannibales,  I,  30,)  où  il  célèbre  les  vertus 
de  ces  hommes  primitifs,  et  vante  le  bonheur  dont  ils 
jouissent  au  sein  de  cette  nature  dont  nous  avons,  selon 
lui,  oublié  depuis  longtemps  les  lois.  «  Ces  nations  me 
semblent  doncques  ainsi  barbares  pour  avoir  receu  fort 
peu  de  façon  de  l'esprit  humain,  et  estre  encore  fort 
voysines  de  leur  naïveté  originelle.  Les  loix  naturelles 
leur  commandent  encore,  fort  peu  abbastardies  par  les 
nostres...  Mais  quoy  !  ils  ne  portent  point  de  hault-de- 
chausses.  y> 

S'il  fait  un  tableau  trop  vrai,  à  bien  des  égards,  des 
malheurs  et  des  vices  qui  vinrent  fondre  sur  ces  peuples, 
à  la  suite  de  la  conquête  espagnole,  à  un  point  de  vue 
plus  général  et  plus  élevé  il  ne  se  rend  pas  compte  de 
la  condition  déplorable  dans  laquelle  vivaient  ces  sau- 
vages, toujours  en  lutte  avec  leurs  semblables,  et  avec 
les  forces  de  la  nature  qu'ils  étaient  impuissants  à  maî- 
triser ;  ne  connaissant  pas  même  l'égalité  ;  inégaux  en 
force  physique,  et,  par  l'absence  de  ressources  accumu- 
lées, à  la  merci  de  toutes  les  misères  humaines. 

L'idée  de  la  nature  poursuivait  Montaigne  dans  toutes 
ses  conceptions;  elle  était  l'objet  de  son  culte  constant, 
et  Jean-Jacques  ne  faisait  que  le  paraphraser  deux  cents 
ans  plus  tard  lorsqu'il  s'écriait  :  «  Tout  est  bien  en  sor- 
tant des  mains  de  la  nature,  tout  dégénère  entre  les 
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mains  de  Thomme.  »  On  sait  aujourd'hui  à  quoi  s'en 
tenir  sur  ce  roman  de  la  vie  sauvage  qui  séduisit  jus- 
qu'à la  fin  du  xviii^  siècle  tant  de  beaux  esprits,  et  cette 
utopie  de  l'état  de  nature  dont  les  derniers  représentants 
sont  destinés  à  disparaître  comme  les  races  d'animaux 
antédiluviens. 

INIais  de  toutes  les  scènes  affligeantes  dont  il  a  été 
témoin,  les  guerres  civiles  sont  celles  qui  contristent  le 
plus  notre  moraliste  : 

«  Monstrueuses  guerre  !  les  aultres  agissent  au  de- 
hors, cette  cy  encores  contre  soy,  se  ronge  et  se  défaict 
par  son  propre  venin...  toute  discipline  la  fuict;  elle 
vient  guarir  la  sédition,  et  en  est  pleine  ;  veult  chastier 
la  desobéissance,  et  en  montre  l'exemple  ;  et  employée 
à  la  deffense  des  loix,  fait  sa  part  de  rébellion  à  rencontre 
des  siennes  propres...  En  ces  maladies  populaires,  on 
peult  distinguer  sur  le  commencement,  les  sains  des 
malades  ;  mais  quand  elles  viennent  à  durer,  comme  la 
nostre,  tout  le  corps  s'en  sent...  La  longue  souffrance 
engendre  la  coustume,  la  coustume  engendre  le  con- 
sentement et  l'imitation.  »  Ici  à  Tinverse  de  ce  qui  se 
passe  à  la  guerre,  «  c'est  au  commandant  de  suyvre, 
courtizer  et  plier,  à  luy  seul  d'obéir  ;  tout  le  reste  est 
libre  et  dissolu...  Qu'est  devenu  cet  ancien  précepte  que 
les  soldats  ont  plus  à  craindre  leur  chef  que  l'ennemy  ? 

«  Mais  est  il  quelque  mal  en  une  police,  qui  vaille 
estre  combattu  par  une  drogue  si  mortelle?  non  pas. 
disoit  Favorinus.  l'usurpation  de  la  possession  tyran- 
nique  d'une  republique?  Platon  de  mesme  ne  consent 
pas  qu'on  face  violence  au  repos  de  son  pais,  pour  le 
guarir  et  n'accepte  pas  l'amendement  qui   trouble  et 
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hazarde  tout  et  couste  le  sang  et  ruyne  des  citoyens.., 
l'estois  Platonicien  de  ce  costé  là  avant  que  ie  sceusse 
qu'il  y  eust  de  Platon  au  monde.  Il  ne  se  peult  imaginer 
un  tel  estât  de  choses,  qu'où  la  méchanceté  vient  à  estre 
légitime,  et  prendre,  avec  le  congé  du  magistrat,  le 
manteau  de  la  vertu.  L'extresme  degré  d'iniustice.  selon 
Platon,  c'est  que  ce  qui  est  iniuste  soit  tenu  pour 
iuste.  »  (III,  12.) 

Suit  le  tableau  des  maux  qu'eut  à  endurer  le  pays 
pendant  ces  discordes  civiles  : 

«  Le  peuple  y  souffrit  bien  largement  lors  non  les 
dommages  présents  seulement  mais  les  futurs  aussi  ; 
les  vivants  y  eurent  à  patir;  si  eurent  ceulx  qui  n'es- 
toient  encore  nays.  On  le  pilla  et  moy  par  conséquent 
iusque  à  l'espérance,  lui  ravissant  tout  ce  qu'il  avoit  à 
s'apprester  à  vivre  pour  longues  années  ; 

Quœ  nequeunt  secum  fere  ant  abducere,  perdunt ; 
Et  cremat  iusontes  turba  scelesta  casas  (1). 

«  Oultre  cette  secousse,  i'en  souffris  d'aultres  ;  i'en- 
courus  les  inconvénients  que  la  modération  apporte  en 
telles  maladies  :  ie  feus  pelaudé  {écorché  à  toutes 
mains  ;  au  Gibelin  i'estois  Guelphe,  au  Guelphe  i'estois 
Gibelin.  »  [Ib.) 

Il  ne   faudrait  pas  supposer,  néanmoins,    que  cette 

(1)  Ce  qu'ils  ne  peuvent  emporter  ou  emmener  ;  ils  le  détruisent, 
et  cette  tourbe  criminelle  brûle  d'innoceutes  chaumières. 

(Ov.  Trist.  3.) 

(2)  11  fut  même  conduit  à  la  Bastille  en  1588,  s'étant  trouvé  à 
Paris  «  à  l'époque  où  le  Roy  en  estoit  mis  dehors  par  M.  de 
Guise.  »  Mais  il  en  sortit  aussitôt  à  l'intercession  de  la  Reine. 

19 
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modération  entraînât  à  ses  yeux  l'abstention  des  devoirs 
civiques  : 

«  De  se  tenir  chancelant  et  mestis,  de  tenir  son  affec- 
tion immobile  et  sans  inclination  aux  troubles  de  son 
pais  et  en  une  division  publique,  ie  ne  le  trouve  ny  beau 
nyhonneste...  Cela  peultestre  permis  envers  les  affaires 
des  voysins...  ce  seroit  une  espèce  de  trahison  de  le 
faire  aux  propres  et  domestiques  affaires  ;  »  Au  reste 
«  ceulx  qui  s"y  engagent  tout  à  iaict,  le  peuvent  avec 
tel  ordre  et  attrempance  (modération)  que  Forage  devra 
couler  par  debssus  leur  teste  sans  offense  »  (1).  (III,  1.) 

Parlant,  ailleurs  encore  de  nos  dissensions,  à  propos 
de  Paris  «  qu'il  aime  iusques  dans  ses  verrues  ».  il 
s'écrie,  comme  par  une  une  prophétique  de  l'avenir  : 
«  Dieu  en  chasse  loing  nos  divisions  !  entière  et  unie, 
ie  la  treuve  deffendue  de  toute  aultre  violence  :  ie 
l'advise  que  de  touts  les  partis,  le  pire  sera  celuy  qui 
la  mettra  en  discorde,  et  ne  crainds  pour  elle  qu'elle 
mesme.  »  lIII,  9.) 


(IJ  Cette  modération  apportée  par  Montaigne  dans  l'exercice 
de  ses  fonctions  publiques,  le  faisait  accuser  de  mollesse  par 
les  «  turbulents  qui  s'ils  n'oyent  du  bruit  il  leur  semble  qu'on 
dorme.  »  Quant  à  lui,  «  il  n'accuse  pas  un  magistrat  de  dormir 
pourveu  que  ceulx  qui  sont  soubs  sa  main  dorment  quant  et 
luy  :  les  loix  dorment  de  mesme.  »  A  son  entrée  en  charge 
comme  maire  de  Bordeaux,  loin  de  chercher  à  capter  la  faveur 
populaire  par  de  fallacieuses  promesses,  il  expose  avec  candeur 
à  ses  administrés  les  qualités  qui  lui  manquent  pour  remplir 
convenablement  cet  emploi.  C'est  que,  s'il  était  susceptible  de 
montrer  les  vertus  du  citoyen,  il  n'en  recherchait  pas  les 
occasions,  et  qu'il  était  plutôt  fait,  comme  il  en  convient  lui- 
même,  pour  observer  les  hommes  que  pour  les  gouverner. 
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Quant  à  la  doctrine  qui  considère  la  guerre  comme 
un  dérivatif  parfois  nécessaire  aux  discordes  inté- 
rieures, voici  ce  qu'il  en  pense! 

«  Il  y  en  a  plusieurs  en  ce  temps  qui  discourent  de 
pareille  façon,  souhaitants  que  cette  esmotion  chaleu- 
reuse qui  est  parmy  nous,  se  peust  dériver  à  quelque 
guerre  voysine,  de  peur  que  ces  humeurs  peccantes 
qui  dominent  pour  cette  heure  nostre  corps,  si  on  ne 
les  escoule  ailleurs  maintiennent  nostre  fîebvre  tou- 
siours  en  force,  et  apportent  enfin  nostre  entière  ruyne. 
Et  de  vray,  une  guerre  estrangiere  est  un  mal  bien  plus 
doulx  que  la  civile.  Mais  ie  ne  crois  pas  que  Dieu  favo- 
risast  une  si  injuste  entreprinse,  d'offenser  et  quereller 
aultruy,  pour  nostre  commodité...  Toutesfois  la  foi- 
blosse  de  nostre  condition  nous  poulse  souvent  à  cette 
nécessité  de  nous  servir  de  mauvais  moyens  pour  une 
bonne  fin.  »  Il  cite,  à  ce  propos,  les  combats  de  gladia- 
teurs à  Rome,  lesquels  «  dressoient  le  peuple  à  la  vail- 
lance et  au  mespris  des  dangiers  et  de  la  mort.  »  Il 
termine  en  disant  combien  il  semblerait  incroyable,  si 
l'on  n'y  était  accoutumé  «  de  veoir  tous  les  jours  plu- 
sieurs milliasses  d'hommes  estrangiers,  engageant 
pour  de  l'argent  leur  sang  et  leur  vie  à  des  querelles 
où  ils  n'ont  aulcun  interest.  »   (II,  23.) 

Le  philosophe  humain  et  éclairé  qui  a  écrit  les  iîssais 
ne  pouvait  être  partisan  de  la  guerre,  et  s'il  fait  l'éloge 
de  la  profession  des  armes,  c'est  au  point  de  vue  du 
repos  et  de  la  grandeur  de  son  pays  (I,  13.)  Quant  au 
duel,  il  le  condamne,  tel  surtout,  qu'il  a  lieu  de  son 
temps  et  quand  il  y  a  mort  d'homme  (1). 

(1)  Rousseau,  dans  la  Nouvelle  Héloïse,  lui  fait  plusieurs 
emprunts  (1"  partie,  1.  57.) 
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«  le  vouldrois  qu'on  me  feist  raison  de  ces  loix 
d'honneur  qui  vont  si  souvent  chocquant  et  troublant 
la  raison.  »  Il  pense  que  le  brave  doit  épargner  son 
ennemi  désarmé  et  qu'il  y  a  lâcheté  à  le  tuer  :  «  Chascun 
sent  qu'il  y  a  plus  de  braverie  et  desdaing  à  battre  son 
ennemy  qu'à  l'achever  et  de  le  faire  bouquer  (céder) 
que  de  le  faire  mourir.  Il  s'en  repentira,  disons-nous  ? 
et  pour  luy  avoir  donné  d'une  pistolade  dans  la  teste, 
pensons  nous  qu'il  s'en  repente  ?  Le  tuer  est  bon  pour 
pour  esA'iter  l'offense  à  venir,  non  pour  venger  celle 
qui  est  faicte.  C  est  une  action  plus  de  crainte,  de  pré- 
caution que  de  courage  ;  de  deffense  que  d'entreprinse... 
Nos  pères  se  contentoient  de  revencher  une  iniure  par 
un  desmenti,  un  desmenti  par  un  coup,  et  ainsi  par 
ordre  ;  ils  estoient  assez  valeureux  pour  ne  craindre 
pas  leur  adversaire  vivant  et  oultragé  :■  nous  tremblons 
de  frayeur  tant  que  nous  le  veoyons  en  pieds  ;  et  qu'il 
soit  ainsy,  nostre  belle  practique  d'ausiourd'huy  ne 
porte  elle  pas  de  poursuyvre  à  mort  celuy  que  nous 
avons  offensé,  aussi  bien  que  celuy  qui  nous  a 
offensez  ?  »  (II,  7.) 

Il  s'élève  avec  indignation  contre  l'usage  barbare 
qui  s'était  introduit  de  son  temps  «  de  se  faire  accom- 
paigner  de  seconds,  et  tiers,  et  quarts  »  prenant  tous 
part  à  la  lutte,  ce  qui  transformait,  comme  il  le  dit,  les 
duels  en  batailles  :  «  Oultre  l'iniustice  d'une  telle  action 
et  vilenie  d'engager  à  la  protection  de  vostre  honneur 
aultre  valeur  et  force  que  la  vostre,  ie  treuve  du 
desadvantage  à  un  homme  de  bien,  et  qui  pleinement 
se  fie  de  soy,  d'aller  mesler  sa  fortune  à  celle  d'un 
second  :  chascun  court  assez  de  hazard  pour  soy,  sans 
le  courir  encores  pour  un  aultre.  » 


—  301  — 

Enfin  il  blâme,  quoi  qu'utile  à  sa  fin  même,  l'art  de 
l'escrime  «  duquel  la  cognoissance  a  grossi  le  cœur  à 
aulcuns  outre  la  mesure  naturelle  ;  mais  ce  n'est  pas 
proprement  vertu,  puisqu'elle  tire  son  appuy  de  l'ad- 
dresse,  et  qu'elle  prend  aultre  fondement  que  de  soy 
mesme.  La  vertu  consiste  .non  à  battre  mais  à  com- 
battre... L'honneur  des  combats  consiste  en  la  ialousie 
du  courage,  non  de  la  science...  En  mon  enfance,  la 
noblesse  fuyait  la  réputation  de  bien  escrimer  comme 
iniurieuse,  et  se  desrobbait  pour  l'apprendre,  comme 
un  mestier  de  subtilité  desrogeant  à  la  vraye  et  naïfve 
vertu.  »  (Ib.) 

Cependant,  tout  en  blâmant  le  duel  en  thèse  géné- 
rale, il  ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître  qu'un  galant 
homme  ne  peut,  sans  forfaire  à  l'honneur,  se  donner 
un  démenti  qui  serait  le  prix  d'une  réconciliation  hon- 
teuse avec  son  adversaire  : 

«  La  pluspart  des  accords  de  nos  querelles  du  iour 
d'huy  sont  honteux  et  menteurs  :  nous  ne  cherchons 
qu'à  sauver  les  apparences  et  trahissons  cependant  et 
desadvouons  nos  vrayes  intentions  ;  nous  plastrons  le 
fait...  Nous  nous  desmentons  nous  mesmes  pour  sauver 
un  desmentir  que  nous  avons  donné  à  un  aultre...  Lais- 
sons ces  vils  moyens  et  ces  expédients  à  la  chicane  du 
palais.  Les  excuses  et  réparations  que  ie  veois  faire 
touts  les  iours  pour  purger  l'indiscrétion,  me  semblent 
plus  laides  que  l'indiscrétion  mesme.  Il  vauldroit 
mieulx  l'offenser  encores  un  coup,  que  de  s'offenser 
soy  mesme  en  faisant  telle  amende  à  son  adversaire... 
le  ne  treuve  aulcun  dire  si  vicieux  à  un  gentilhomme, 
comme  le  desdire  me  semble  lui  estre  honteux,   quand 
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c'est  un  desdire  qu'on  lui  arrache  par  auctorité  ;  d'au- 
tant que  l'opiniastreté  luy  est  plus  excusable  que  la 
pusillanimité.  «  (III,  10.) 


PHILOSOPHIE    DE    LA    VIE 


«  Avez-vous  sceu  raesditer  et  manier 
vostre  vie,  vous  avez  faict  lu  plus 
grande  besongne  de  toutes,  » 


Si  philosopher  est,  suivant  le  mot  de  Cicéron, 
apprendre  à  mourir,  pour  Montaigne,  c'est  apprendre  à 
vivre  (l).  Il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  philosophie  «  à  visage 
renfrongné,  sourcilleux,  fantosme  à  estonner  les  gents  »» 
mais  d'une  science  pratique,  dont  l'expérience  de  la  vie 
fournit  les  éléments.  Si  les  leçons  qu'on  y  trouve  ne 
sont  pas  la  plus  haute  expression  de  la  sagesse,  elles 
sont,  du  moins,  accommodées  à  la  condition  moyenne 
de  l'humanité.  Et  comment  ne  pas  avoir  confiance  dans 
l'honnête  homme  qui  s'écrie  :  «  Si  i'avois  à  recommen- 
cer ma  vie.  je  vivrois  comme  j'ay  vescu.  » 

Voyons  donc  ce  qu'il  va  nous  dire  du  bonheur  et  de 


(1)  Spinoza  dit  après  lui  :  «  La  philosophie  est  la  méditation, 
non  de  la  mort,  mais  de  la  vie.  » 
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la  vertu,  de  la  Providence  et  de  notre  fin,  du  degré  de 
certitude  des  vérités  auxquelles  nous  pouvons  atteindre 
et  de  l'application  qu'il  nous  en  faut  faire  à  la  vie. 


Des   principss  de  nos   connoissances  ;  incertitudes 
de  la  science. 

Portant  partout  la  modération  qui  est  le  fond  de  son 
humeur,  mais  en  défiance  contre  la  raison,  et  par  suite 
contre  la  science,  s'il  met  celle-ci  «  au  reng  des  biens 
les  plus  désirables  »,  il  n'a  cependant  pour  elle  qu'une 
inclination  tempérée,  telle  qu'on  peut  l'attendre  d'un 
homme  qui  s'était  tenu,  comme  il  l'avoue,  «  à  la  crouste 
première  des  connoissances  »,  et  qui,  avant  tout,  son- 
geait à  bien  vivre. 

«  C'est,  à  la  vérité,  une  très-utile  et  grande  partie  que 
la  science  ;  ceulx  qui  la  mesprisent  tesmoignent  assez 
leur  bestise  ;  mais  ie  n'estime  pourtant  pas  sa  valeur  à 
cette  mesure  extrême  qu'aulcuns  lui  attribuent  comme 
Herillus  le  philosophe  qui  logeait  en  elle  le  souverain 
bien  et  tenoit  qu'il  feust  en  elle  de  nous  rendre  sages 
et  contents  ;  ce  que  ie  ne  crois  pas,  ny  ce  que  d'aultres 
ont  dict  que  la  science  est  mère  de  toute  vertu  et  que 
tout  vice  est  produict  par  l'ignorance.  Si  cela  estVray  il 
est  subiect  à  une  longue  interprétation.  »  (II,  12.) 
Aussi  dira-t-il  ailleurs  : 

«  Les  exemples  nous  apprennent  que  l'estude  des 
sciences  amollit  et  efféminé  les  courages,  plus  qu'il  ne 
les  fermit  et  aguerrit.  Le  plus  fort  estât  qui  paroisse 
pour  le  présent  au  monde  est  celui  des  Turcs,  peuples 
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également  duicts  à  l'estimation  des  armes  et  mespris 
des  lettres...  ie  treuve  Rome  plus  vaillante  avant  qu'elle 
feust  sçavante.  Quand  les  Gots  ravagèrent  la  Grèce,  ce 
qui  sauva  toutes  les  librairies  d'estre  passées  au  feu, 
ce  fut  un  d'entre  eulx  qui  sema  cette  opinion,  qu'il  fal- 
loit  laisser  ce  meuble  entier  aux  ennemis,  propre  à  les 
destourner  de  l'exercice  militaire  et  amuser  à  des  occu- 
pations sédentaires  et  oysifves.  »  La  facilité  des  con- 
quêtes de  Charles  VIII  en  Italie  aurait  été  de  même 
attribuée  «  à  ce  que  ses  nobles  s'amusoient  plus  à  se 
rendre  ingénieux  et  savants  que  vigoreux  et  guer- 
riers. »  (I,  24.) 

Notre  philosophe  ne  méconnaît  pas  la  volupté  qu'on 
peut  trouver  dans  la  culture  de  l'esprit,  mais  il  regrette 
qu'on  sacrifie  l'utilité  aux  plaisirs  de  l'imagination  : 
«  tout  ainsi  qu'en  pasture,  il  y  a  le  plaisir  souvent  seul  : 
et  tout  ce  que  nous  prenons,  qui  est  plaisant,  n'est  pas 
tousiours  nutritif  ou  sain  :  pareillement,  ce  que  nostre 
esprit  tire  de  la  science,  ne  laisse  pas  d'estre  volup- 
tueux, encores  qu'il  ne  soit  ny  alimentant  ny  salutaire. 
C'est  la  misère  de  nostre  condition,  que  souvent  ce  qui 
se  présente  à  nostre  imagination  pour  le  plus  vray,  ne 
s'y  présente  pas  pour  le  plus  utile  à  nostre  vie.  » 
(II,  12.) 

Quant  à  l'influence  du  savoir  sur  notre  bonheur,  en 
général,  et  sur  notre  perfectionnement  moral,  voici  ce 
qu'il  en  pense  : 

«  l'ai  veu,  en  mon  temps,  cent  artisans,  cent  labou- 
reurs plus  sages  et  plus  heureux  que  des  recteurs  de 
l'université  ;  et  lesquels  i'aimerois  mieux  ressembler. 
La  doctrine,  ce  m'est  advis,  tient  reng  entre  les  choses 
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nécessaires  à  la  vie;  comme  la  gloire,  la  noblesse,  la 
dignité,  ou  pour  le  plus  comme  la  beauté,  la  richesse, 
et  telles  autres  qualitez  qui  y  servent  voirement,  mais 
de  loing,  et  plus  par  fantasie  que  par  nature.  Si  l'homme 
estoit  sage,  il  prendroit  le  vray  prix  de  chaque  chose, 
selon  qu'elle  seroit  la  plus  utile  et  propre  à  sa  vie.  Qui 
nous  comptera  par  nos  actions  et  deportements,  il  s'en 
treuvera  plus  grand  nombre  d'excellents  entre  les  igno- 
rants qu'entre  les  sçavants  :  ie  dis  en  toute  sorte  de 
vertu...  C'est  la  seule  humilité  et  soubmission  qui  peult 
effectuer  un  homme  de  bien...  (1)  (Ib.) 

«  Quand  la  science  feroit  par  effect  ce  qu'ils  disent, 
d'esmoucer  et  rabattre  l'aigreur  des  infortunes  qui 
nous  suj^^ent,  que  faict-elle  que  ce  que  faict  beaucoup 
plus  purement  l'ignorance  et  plus  évidemment  ?  La 
philosophie,  au  bout  de  ses  préceptes  nous  renvoya 
aux  exemples  d'un  athlète  et  d'un  muletier  ausquels  on 
veoid  ordinairement  beaucoup  moins  de  ressentiment 
de  mort,  de  douleur  et  d'aultres  inconvénients,  et  plus 
de  fermeté,  que  la  science  n'en  fournit  oncques  à 
aulcun  qui  n'y  feust  nay  et  préparé  de  soy  mesme  par 
habitude  naturelle.  » 

»  Les  bestes  nous  montrent  assez  combien  l'agitation 
de  nostre  esprit  nous  apporte  de  maladies...  Gomme 
des  grandes  amitiez  naissent  des  grandes  inimitiez  ; 
des  santez  vigoreuses  les  mortelles  maladies  :  ainsi  des 
rares  et  vifves  agitations  de  nos  âmes  les  plus  excel- 


(1)  Rousseau,  dans  son  célèbre  et  paradoxal  discours 
(De  l'influence  qu'ont  eue  les  sciences  et  les  arts  sur  notre 
perfectionnement  moral},  s'est  encore  ici  inspiré  de  Montaigne. 
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lentes  manies  et  plus  destracquees  ;  il  n'y  a  qu'un  tour 
de  cheville  à  passer  de  l'un  à  l'aultre...  Qui  ne  sçait 
combien  est  imperceptible  le  voisinage  d'entre  la  folie 
avecques  les  gaillardes  eslevations  d'un  esprit  libre 
et  les  efîects  d'une  vertu  suprême  et  extraordi- 
naire?... (i)  Il  nous  faut  abestir  pour  nous  assagir  ;  et 
nous  esblouir  pour  nous  guider.  » 

«  Comme  la  vie  se  rend  par  la  simplicité  plus  plai- 
sante, elle  s'en  rend  aussi  plus  innocente  et  meilleure. 
L'incivilité ,  l'ignorance ,  la  simplesse ,  la  rudesse 
a'accompagnoient  volontiers  de  l'innocence  ;  la  curio- 
sité, la  subtilité,  le  sçavoir  traisnent  la  malice  à  leur 
suitte;  l'humilité,  la  crainte,  l'obéissance,  la  débon- 
naireté  qui  sont  les  pièces  principales  pour  la  conserva- 
tion de  la  société  humaine,  demandent  une  ame  vuidej 
docile  et  présumant  peu  de  soy.  »  (Ib.) 

On  va  loin  une  fois  engagé  dans  cette  voie.  A  quelle 
conclusion  arriverons-nous,  en  définitive,  avec  l'au- 
teur ? 

«  Si  me  fault  il  veoir  enfin  s'il  est  en  la  puissance  de 
l'homme  de  treuver  ce  qu'il  cherche  ;  et  si  cette  queste 
qu'il  y  a  employée  depuis  tant  de  siècles  l'a  enrichy  de 


(1)  Montaigne  rappelle,  à  ce  propos,  le  Tasse  qu'il  avait 
visité  à  l'hospice  de  Ferrare,  et  ce  mot  d'Aristote  «  qu'aulcune 
ame  excellente  n'est  exempte  d'un  mélange  de  folie.  »  On  sait 
que  plusieurs  médecins  aliénistes  de  renom  ont  professé,  de 
nos  jours,  l'opinion  que  la  transcendance  des  facultés  intellec- 
tuelles a  son  origine  dans  un  état  de  surexcitation  cérébrale 
dont  l'aliénation  mentale  est  l'expression  ultime  ou  morbide. 
L'Histoire  et  la  philosophie  dans  leurs  rapports  avec  la 
médecine.) 
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quelque  nouvelle  force  et  de  quelque  vérité  solide  :  ie 
crois  qu'il  me  confessera,  s'il  parle  en  confiance,  que 
tout  l'acquest  qu'il  a  retiré  d'une  si  longue  poursuitte. 
c'est  d'avoir  appris  à  recognoistre  sa  foiblesse.  L'igno- 
rance qui  estoit  en  nous,  nous  l'avons,  par  longue 
estude.  confirmée  et  avérée.  Il  est  advenu  aux  gents 
véritablement  sçavants  ce  qui  advient  aux  espics  de 
bled  ;  ils  vont  s'eslevant  et  se  haulsant  la  teste  droicte 
et  fîere,  tant  qu'ils  sont  vuides  :  mais  quand  ils  sont 
pleins  et  grossis  de  grains  en  leur  maturité,  ils  com- 
mencent à  s'humilier  et  à  baisser  les  cornes...  Le  plus 
sage  homme  qui  feuct  oncques  quand  on  lui  demanda 
ce  qu'il  sçavoit,  respondit  «  qu'il  sçavoit  cela,  qu'il  ne 
sçavoit  rien.  »  (Socrate.)  Il  verifîoit  ce  qu'on  dict,  que 
la  plus  grand'part  de  ce  que  nous  sçavons  est  la 
moindre  de  celle  que  nous  ignorons.  »  (II,  12.) 

Mais,  tout  entier  au  désir  d'abaisser  notre  superbe, 
le  philosophe  n'est-il  pas  allé  au-delà  de  sa  propre  pen- 
sée ?  Ce  qu'il  entend  blâmer,  en  réalité,  c'est  la  pour- 
suite à  outrance  de  connaissances  au  moins  inutiles  au 
bonheur  de  l'homme,  et  la  méconnaissance  des  limites 
qu'il  appartiendrait  à  la  raison  de  s'imposer  : 

tt  En  aulcune  chose  l'homme  ne  sçait  s'arrester  au 
poinct  de  son  besoing  :  de  volupté,  de  richesses,  de 
puissance  il  en  embrasse  plus  qu'il  n'en  peult  estreindre; 
son  activité  est  incapable  de  modération.  le  treuve  qu'en 
curiosité  de  sçavoir,  il  en  est  de  mesme  :  il  se  taille  de 
besongne  plus  qu'il  n'en  peult  faire  et  bien  plus  qu'il 
n'en  a  affaire,  estendant  l'utilité  du  sçavoir  autant  qu'est 
sa  matière...  » 

On  a  reproché  à  Montaigne  d'avoir  trop  resserré  les 
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bornes  de  nos  connaissances,  et  de  regarder,  à  priori, 
comme  innaccessibles  des  problèmes  que  le  progrès  des 
sciences  devait  résoudre.  Mais  n'a-t-il  pas  reconnu  lui- 
même  la  différence  qui  existe  entre  l'impossible  et  l'in- 
connu,et  la  présomption  qu'il  y  a  à  donner  notre  capacité 
pour  limites  à  la  puissance  de  la  nature  ?  ne  le  voyons- 
nous  pas  enfin,  convenir  que  cette  chasse  à  la  poursuite 
de  l'inconnu  est  de  l'essence  de  l'âme  ?  Ecoutez  plutôt: 

«  Il  n'y  a  point  de  fin  en  nos  inquisitions,  nostre  fin 
est  en  l'aultre  monde.  C'est  signe  de  raccourcissement 
d'esprit,  quand  il  se  contente,  ou  signe  de  lasseté.  Nul 
esprit  généreux  ne  s'arreste  en  soy  ;  il  prétend  tousiours, 
et  va  oultre  ses  forces  ;  il  a  des  eslans  au  delà  de  ses 
effets  :  s'il  ne  s'advance  et  ne  se  presse  et  ne  s'accule, 
ne  se  chocque  et  tournevire,  il  n'est  vif  qu'a  demy,  ses 
poursuittes  sont  sans  terme  et  sans  forme  ;  son  aliment, 
c'est  admiration,  chasse,  ambiguïté...  C'est  un  mou- 
vement irrégulier,  perpétuel,  sans  patron  et  sans 
but.  »  (III.  13.) 

Que  faut-il  conclure,  en  somme,  de  tout  ce  qui  pré- 
cède ?  C'est  a  qu'il  ne  nous  fault  guères  de  doctrine 
pour  vivre  à  notre  ayse  ;  et  Socrates  nous  apprend 
qu'elle  est  en  nous,  et  la  manière  de  l'y  trouver,  et  de 
s'en  ayder,  toute  cette  nostre  suffisance  qui  est  au  delà 
de  la  naturelle,  est  à  peu  près  vaine  et  superflue  ;  c'est 
beaucoup  si  elle  ne  nous  charge  et  trouble  plus  qu'elle 
ne  nous  sert  :  x>SLUcis  opus  est  litteris  ad  méritera  bo- 
nsiin:  (1)  ce  sont  des  excez  fiebvreux  de  nostre  esprit, 
instrument  brouillon  et  inquiet.  »  (III.  12.) 


(1)  Peu  de  lettres  suffisent  à  former  une  âme  saine. 

(SÉN.,  Ep.  106.) 


—  310  — 

«  A  quoy  faire  nous  allons  nous  gendarmant  par  ce^ 
efforts  de  la  science  ?  Regardons  à  terre  :  les  pauvre- 
gents  que  nous  y  veoyons  espandus.  la  teste  penchante 
aprez  leur  besongne,  qui  ne  sçavent  ny  Aristote  ny 
Caton,  ny  exemple,  ny  précepte,  de  ceulx  la  tire  nature 
touts  les  iours  des  effects  de  constance  et  de  patience, 
plus  purs  et  plus  roides  que  ceulx  que  nous  estudions 
si  curieusement  en  l'eschole...  La  pluspart  des  instruc- 
tions de  la  science  à  nous  encourager  ont  plus  de  montre 
que  de  force,  et  plus  d'ornement  que  de  fruict.  Nous 
avons  abandonné  nature  et  luy  voulons  apprendre  sa 
leçon,  elle  qui  nous  menoit  si  heureusement  et  si  seure- 
ment  ;  et  cependant  les  traces  de  son  instruction,  et  ce 
peu  qui,  par  le  bénéfice  de  l'ignorance,  reste  de  son 
image  empreint  en  la  vie  de  cette  tourbe  rustique 
d'hommes  impolis,  la  science  est  contraincte  de  l'aller 
touts  les  iours  empruntant  pour  en  faire  patron  à  ses 
disciples,  de  constance,  d'innocence  et  de  tranquillité. 
Il  faict  beau  veoir,  que  ceulx-cy,  pleins  de  tant  de  belles 
cognoissances,  ayent  à  imiter  cette  sotte  simplicité,  et 
à  l'imiter  aux  premières  actions  de  la  vertu  ;  et  que 
nostre  sapience  apprenne,  des  bestes  mesmes,  les  plus 
utiles  enseignements  aux  plus  grandes  et  nécessaires 
parties  de  nostre  vie...  Pour  Dieu!  s'il  est  ainsi,  tenons 
d'oresenavant  eschole  de  bestise  :  c'est  l'extrême  fruict 
que  les  sciences  nous  promettent,  auquel  cette  cy  con- 
duict  si  doulcement  ses  disciples.  »  (16.) 

Telle  est,  en  effet,  l'extrême  conclusion  à  laquelle  on 
arrive  en  partant  de  tels  sophismes.  C'est  ainsi  que  le 
scepticisme  peut  conduire  aux  mêmes  conséquences  que 
l'obscurantisme.  Gardons-nous,  toutefois,  de  prendre  au 
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pied  de  la  lettre  des  exagérations  humoristiques  que 
l'auteur  lui-même  sera  le  premier  à  abandonner  à  l'oc- 
casion, et  dont  on  pourrait,  ce  me  semble,  trouver  l'ex- 
plication dans  le  passage  suivant  : 

(c  Les  raisons  premières  et  plus  aysées,  je  ne  sçais 
pas  les  employer  ;  mauvais  pr esche ur  de  commun,  de 
toute  matière  ie  dis  volontiers  les  plus  extrêmes  choses 
que  l'en  sçais.  »  (II,  17.)  Mais  comme  un  pendule  qui  ne 
retrouve  son  équilibre,  dit  Prévost  Paradol,  qu'après  de 
nombreuses  oscillations,  l'esprit  du  philosophe  finit 
toujours  par  revenir  au  vrai  par  la  force  d'une  raison 
supérieure.  Le  reproche  le  plus  fondé  qu'on  puisse  lui 
faire,  c'est  de  nous  laisser  trop  souvent  ignorer,  après 
avoir  exposé  des  opinions  contradictoires,  à  laquelle  il 
conclut. 

De  l'Expérience. 

Lorsqu'analysant  les  moyens  que  nous  avons  de 
satisfaire  à  l'irrésistible  besoin  de  connaître  qui  est  en 
nous,  Montaigne  vient  à  parler  de  l'expérience,  c'est  en 
homme  sur  ses  gardes,  comme  toujours,  contre  le 
témoignage  de  nos  facultés,  et  qui  méconnaît  l'impor- 
tance capitale  que  possède  cette  source  d'informations. 

«  Il  n'est  désir  plus  naturel  que  le  désir  de  cognois- 
sance.  Nous  essayons  touts  les  moyens  qui  nous  y  peu- 
vent mener;  quand  la  raison  nous  fault,  nous  y  employons 
l'expérience  qui  est  un  moyen  de  beaucoup  plus  foible 
et  plus  vil  ;  mais  la  vérité  est  chose  si  grande,  que  nous 
debvons  desdaigner  aulcune  chose  qui  nous  y  conduise. 
La    raison   a   tant   de    formes    que  nous  ne  scavons  à 
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laquelle  nous  prendre  ;  l'expérience  n'en  a  pas  moins  ; 
la  conséquence  que  nous  voulons  tirer  de  la  conférence 
des  événements  est  mal  seure,  d'autant  qu'ils  sont 
tousiours  dissemblables  (1.)  Il  n'est  aulcune  qualité  si 
universelle,  en  cette  image  des  choses,  que  la  diversité 
et  la  variété...  la  ressemblance  ne  faict  pas  tant,  un, 
comme  la  différence  faict,  aultre.  Nature  ne  s'est  obligée 
à  ne  rien  faire  aultre,  qui  ne  feust  dissemblable.  »  (III.  13.) 

«  Ce  n'est  pas  assez  de  compter  les  expériences,  il  les 
fault  poiser  et  assortir;  et  les  fault  avoir  digérées  et 
alambiquees,  pour  en  tirer  les  raisons  et  conclusions 
qu'elles  portent.  »  (III.  8.) 

«  Quelque  soit  doncques  le  proufît  que  nous  pouvons 
avoir  de  l'expérience,  à  peine  servira  beaucoup  à  nostre 
institution  celle  que  nous  tirons  des  exemples  estrangiers, 
si  nous  faisons  si  mal  nostre  proufît  de  celle  que  nous 
avons  de  nous  mesmes,  qui  nous  est  plus  familière,  et. 
certes,  suffisante  à  nous  instruire  de  ce  qu'il  nous  fault. 
le  m'estudie  plus  qu'aultre  subiect  :  c'est  ma  métaphy- 
sique. »  (Ib.)  C'est  ce  qui  lui  fait  dire  ailleurs  :  «  Quand 
i'ois  reciter  Testât  de  quelqu'un,  ie  ne  m'amuse  pas  à 
luy  ;  je  tourne  incontinent  les  yeux  à  moy,  veoir  com- 
ment l'en  suis  :  tout  ce  qui  le  touche  me  regarde  ;  son 
accident  m'advertit  et  m'esveille  de  ce  costé  là.  Touts 
les  iours  et  a  toutes  heures  nous  disons  d'un  aultre  ce 

(1)  Nous  arrivons  tout  nouveaux  aux  divers  âges  de  la  vie  et 
nous  y  manquons  souvent  d'expérience  malgré  le  nombre  des 
années  (Larochefoucauld).  C'est  ce  qui  faisait  dire  à  un  ingé- 
nieux moraliste  :  L'expérience  est  comme  l'étoile  polaire  qui  ne 
guide  l'homme  que  le  soir,  et  se  lève  lorsqu'il  va  se  coucher. 

(Petit-Senn.) 
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que  nous  dirions  plus  proprement  de  nous,  si  nous  sça- 
vions  replier,  aussi  bien  qu'estendre  nostre  considé- 
ration. » 

Et  au  point  de  vue  des  contrastes  qui  se  montrent 
entre  nous  : 

«  Il  est  des  exemples  qui  instruisent  mieux  par  simi- 
litude que  par  contrariété,  par  fuyte  que  par  suitte... 
l'horreur  de  la  cruauté  me  reiecte  plus  avant  en  la  clé- 
mence, qu'aulcun  patron  de  clémence  ne  me  sçauroit 
attirer...  Une  mauvaise  façon  de  langage  reforme  mioulx 
la  mienne,  que  ne  faict  la  bonne.  Tous  les  iours  la  sotte 
contenance  d'un  aultre  m'advertit  et  m'advise...  ie  me 
suis  efforcé  de  me  rendre  autant  agréable,  comme  l'en 
veoyois  de  fascheux,  aussi  ferme  que  l'en  veoyois  de 
mois,  aussi  doulx  que  i'en  veoyois  d'aspres.  »  (II,  8.) 

L'Expérience  en  Médecine  ;  incertitudes  de  cette  Science. 

Les  déceptions  que  nous  prépare  l'expérience  lui 
fournissent  une  ample  occasion  d'exercer  sa  verve  rail- 
leuse contre  la  médecine,  et  il  n'a  garde  de  la  laisser 
échapper.' Abandonnons  un  instant  les  hauts  problèmes 
de  la  philosophie  pour  le  suivre  dans  cette  piquante 
digression  et  peser  la  valeur  de  ses  critiques. 

Parlant  de  la  confiance  que  les  médecins  ont  dans 
l'efïîcacité  des  remèdes  dont  ils  ont  expérimenté  les 
propriétés,  notre  philosophe  trouve  que  la  plupart  de 
ces  expériences  où  ils  n'ont  eu  d'autre  guide  que  le 
hasard  ou  la  fortune  sont  d'information  incroyable  : 

«  le  ne  me  puis  desprendre  de  ce  papier  que  ie  n'en 
die  encores  ce  mot,   sur  ce  qu'ils  nous  donnent  pour 

20 
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respondants  de  la  certitude  de  leurs  drogues,  l'expé- 
rience qu'ils  ont  faicte...  Timagine  l'homme  regardant 
autour  de  luy  le  nombre  infini  des  choses,  plantes,  ani- 
maulx,  metaulx  ;  ie  ne  sçais  par  où  lui  faire  commencer 
son  essay...  il  luy  est  proposé  tant  de  maladies  et  tant 
de  circonstances,  qu'avant  qu'il  soit  venu  à  la  certitude 
de  ce  poinct  où  doibt  ioindre  la  perfection  de  son  expé- 
rience, le  sens  humain  y  perd  son  latin...  et  puis  quand 
la  guarison  fut  faicte  comment  se  peut-il  assurer  que  ce 
ne  feust  que  le  mal  estoit  arrivé  à  sa  période  ?  ou  un 
effet  du  hazard  ?  ou  l'opération  de  quelque  aultre  chose 
qu'il  eust  ou  mangé  ou  heu  ou  touché  ce  iour  la  ?  ou 
le  mérite  des  prières  de  sa  mère  grand  ?  Dadvantage, 
quand  cette  preuve  auroit  estéparfaicte,  combien  de  fois 
feut-elle  réitérée  ?  et  cette  longue  chordee  de  fortunes 
et  de  rencontres,  renfilée  pour  en  conclure  une  régie  ? 
Quand  elle  sera  conclue,  par  qui  est-ce  ?...  Quoy,  si  un 
aultre  et  si  cent  aultres  ont  faict  des  expériences  con- 
traires ?  »  (II,  37.) 

«  le  croy  d'elle  (la  médecine)  tout  le  pis  ou  le  mieulx 
qu'on  vouldra  :  car  nous  n'avons,  Dieu  mercy  !  nul  com- 
merce ensemljle.  le  suis  au  rebours  des  aultres,  car  ie 
la  mesprise  bien  tousiours  :  mais  quand  ie  suis  malade, 
au  lieu  d'entrer  en  composition,  ie  commence  encores  à 
la  haïr  et  à  la  craindre  ;  et  responds  à  ceulx  qui  me 
pressent  de  prendre  médecine,  qu'ils  attendent  au  moins 
que  ie  sois  rendu  à  mes  forces  et  à  ma  santé,  pour  avoir 
plus  de  moyen  ce  soustenir  l'effort  et  le  hazard  de  leur 
bruvage.  le  laisse  faire  nature,  et  présuppose  qu'elle  se 
soit  pourvue  de  dents  et  de  griffes  pour  se  deffendre 
des  assaults   qui  lui  viennent  et  i^our  maintenir  cette 
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contexture  dequoy  elle  fuit  la  dissolution.  le  crains,  au 
lieu  de  l'aller  secourir,  ainsi  comme  elle  est  au  prinses 
bien  estroites  et  bien  ioinctes  avec  la  maladie,  qu'on 
secoure  son  adversaire  au  lieu  d'elle  et  qu'on  la  recharge 
de  nouveaux  affaires  (1,23.)  (1.). 

«  Que  les  médecins  excusent  un  peu  ma  liberté... 
Cette  antipathie  que  i'ay  à  leur  art  m'est  héréditaire... 
mes  ancestres  avoient  la  médecine  à  contre  coeur  par 
quelque  inclination  occulte  et  naturelle  ;  car  la  veue 
mesme  des  drogues  faisoit  horreur  à  mon  père...  S'il 
n'y  eust  eu  que  cette  considération,  l'eusse  essayé  de  la 
forcer  :  car  toutes  ces  conditions  qui  naissent  en  nous 
sans  raison,  elles  sont  vicieuses,  c'est  une  espèce  de 
maladie  qu'il  fault  combattre.  Il  peut  estre  que  i'y  avois 
cette  propension,  mais  ie  I'ay  appuyée  et  fortifiée  par  les 
discours  qui  m'en  ont  estably  l'opinion  qne  i'en  ay... 
C'est  une  précieuse  chose  que  la  santé,  et  la  seule,  en 

(1)  «  Que  faire  quand  on  est  malade  ?  demande  Argan  :  Rien, 
lui  repond  Beralde.  Se  tenir  en  repos.  La  nature  d'elle-même 
quand  nous  la  laissons  faire,  se  tire  doucement  du  désoi'dre  où 
elle  est  tombée...  C'est  notre  impatience,  c'est  notre  inquiétude 
qui  gâte  tout.  »  Quant  aux  remèdes,  «  ils  ne  sont  permis  qu'aux 
gens  vigoureux  qui  ont  des  forces  de  reste  pour  porter  les 
remèdes  avec  la  maladie.»  {Le  Malade  imaginaire.)  3'ai  montré 
ailleurs  que  dans  cette  pièce  comme  dans  le  Médecin  malgré 
lui,  l'Amour  médecin,  etc.,  Molière  a  emprunté  à  Montaigne  la 
plupart  de  ses  traits  satiriques  contre  la  médecine  et  les  méde- 
cins. Le  personnage  d'Argan,  par  exemple,  n'est-il  pas  tout  en- 
tier dans  le  portrait  que  fait  notre  philosophe  de  «  ces  gens  qui 
se  faschent  de  ce  qu'on  leur  treuvait  le  visage  frais  et  le  pouls 
posé  »...  et  qu'on  voit  «  contraindre  leur  ris  parce  qu'ils  trahis- 
sent leur  guérison,  et  haïr  la  santé  de  ce  qu'elle  n'estoit  pas 
regrettable  ?  »  (IIL  9.)  V,  Les  Détracteurs  de  la  Médecine, 
Gazette  hebdom.  de  méd.  avril  1879. 
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vérité,  qui  mérite  qu'on  y  employé,  non  le  temps  seule- 
ment, la  sueur,  la  peine,  les  biens,  mais  encores  la  vie 
à  sa  poursuitte...  toute  voye  qui  nous  mènerait  à  la 
santé  ne  se  peult  dire,  pour  moy,  ny  aspre,  ny  chère, 
^lais  i'ay  quelques  aultres  apparences  qui  me  font 
estrangement  desfîer  de  toute  cette  marchandise.  le  ne 
dis  pas  qu'il  ne  puisse  y  en  avoir  quelque  art;  et  qu'il 
n'y  ait,  parmy  tant  d'ouvrages  de  nature,  des  choses 
propres  à  la  conservation  de  nostre  santé,  cela  est  cer- 
tain... le  me  desfîe  des  inventions  de  nostre  esprit,  de 
nostre  science  et  art...  auquel  nous  ne  savons  tenir 
modération  ny  limite.  Comme  nous  appelons  iustice  le 
pastissage  (l'amalgame)  des  premières  loys  qui  nous 
tumbent  en  la  main,  et  leur  dispensation  et  practique, 
très  inepte  souvent  et  très  inique  ;  et  comme  ceulx  qui 
s'en  mocquent  et  qui  l'accusent,  n'entendent  pas  pour- 
tant iniurier  cette  noble  vertu,  ains  condamner  seule- 
ment l'abus  et  profanation  de  ce  sacré  tiltre:  de  mesme, 
en  la  médecine,  i'honore  bien  ce  glorieux  nom,  sa  pro- 
position, sa  promesse  si  utile  au  genre  humain  ;  mais  ce 
qu'il  désigne,  entre  nous,  ie  ne  l'honore  ny  l'estime.  » 
«  En  premier  lieu,  l'expérience  me  le  faict  craindre  i 
car  de  ce  que  i'ay  de  cognoissance,  ie  ne  veois  nulle 
race  de  gents  si  tost  malade,  et  si  tard  guarie,  que  celle 
qui  est  soubs  la  iuridiction  de  la  médecine  :  leur  santé 
mesme  est  altérée  et  corrompue  par  la  contraincte  des 
régimes...  Lorsque  les  vrays  maulx  nous  faillent,  la 
science  nous  preste  les  siens...  Les  médecins  ne  se  con- 
tentent point  d'avoir  la  maladie  en  gouvernement,  ils 
rendent  la  santé  malade,  pour  garder  qu'on  ne  puisse 
en  aulcune  saison  eschapper  leur  auctorité  ;  d'une  santé 


—  817  — 

constante  et  entière,  n'en  tirent-ils  pas  l'argument  d'une 
grande  maladie  future?...  Quoy  ?  eulx-mesmes  nous 
font-ils  veoir  de  l'heur  et  de  la  durée,  en  leur  vie,  qui 
leur  puisse  tesmoigner  quelque  apparent  effect  de  leur 
science?  » 

«  Il  n'est  nation  qui  n'ayst  esté  plusieurs  siècles  sans 
la  médecine,  et  les  premiers  siècles,  c'est  à  dire  les 
meilleurs  et  les  plus  heureux...  Infinies  nations  ne  la 
cognoissent  pas,  où  l'on  vit  et  plus  sainement  et  plus 
longuement  qu'on  ne  faict  icy...  Et  parmi  nous,  le  com- 
mun peuple  s'en  passe  heureusement.  Les  Romains 
avoient  esté  six  cents  ans  avant  que  de  la  receveoir; 
mais  après  l'avoir  essayée,  ils  la  chassèrent  de  leur 
ville  par  l'entremise  de  Oaton  le  censeur,  qui  montra 
combien  ayseement,  il  s'en  pouvoit  passer,  ayant  vescu 
quatre  vingts  et  cinq  ans  et  fait  vivre  sa  femme  iusqu'à 
l'extrême  vieillesse,  non  pas  sans  médecine,  mais  ouy 
bien  sans  médecin,  car  toute  chose  qui  se  trouve  salubre 
à  nostre  vie,  se  peult  nommer  médecine.  » 

«  Laissons  un  peu  faire  :  l'ordre  qui  pourveoid  aux 
pulces  et  aux  taulpes,  pourveoid  aussi  aux  hommes  qui 
ont  la  patience  pareille  aux  pulces  et  aux  taulpes  à  se 
laisser  gouverner...  il  doibt  au  mal  son  cours,  comme 
à  la  santé...  Suyvons,  de  par  Dieu  !  suyvons:  il  meine 
ceulx  qui  suyvent,  ceulx  qui  ne  le  ^suyvent  pas,  il  ies 
entraisne,  et  leur  rage  et  leur  médecine  ensemble. 
Faites  ordonner  une  purgation  à  vostre  cervelle  ;  elle  y 
sera  mieulx  employée  qu'à  vostre  estomach.  » 

«  Adrian  l'empereur  crioit  sans  cesse  en  mourant 
«  que  la  presse  des  médecins  l'avoit  tué.  »  Mais  ils  ont 
cet  heur,  selon  Nicocles,  que  «  le  soleil  esclaire  leur 
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succez,  et  la  terre  cache  leur  faulte  (1).  »  Et  oultre  cela, 
ils  ont  une  façon  bien  advantageuse  à  se  servir  de 
toutes  sortes  d'événements  :  car  ce  que  la  fortune,  ce 
que  la  nature  ou  quelque  cause  estrangière  (desquelles 
le  nombre  est  infîny),  produict  en  nous  de  bon  et  de 
salutaire,  c'est  le  privilège  de  la  médecine  de  se  l'attri- 
buer... et  quant  aux  mauvais  accidents  où  ils  les 
desadvouent  tout  à  faict,  en  attribuant  la  coulpe  au 
patient...  ou,  s'il  leur  plaict,  ils  se  servent  encores  de 
cet  empirement  et  en  font  leurs  affaires,  par  cet  aultre 
moyen  qui  ne  leur  peult  jamais  faillir  :  c'est  de  nous 
payer,  lorsque  la  maladie  se  treuve  reschauffee  par 
leurs  applications,  de  l'asseurance  qu'ils  nous  donnent 
qu'elle  seroit  bien  autrement  empiree  sans  leurs 
remèdes.  » 

«  Qui  veid  iamais  médecin  se  servir  de  la  recepte  de 
son  compaignon  sans  y  retrencher  ou  y  adiouster 
quelque  chose  ?...  Si  votre  médecin  ne  treuve  bon  que 
vous  dormez,  que  vous  usez  du  vin,  ou  de  telle  viande, 
ne  vous  chaille  (importe),  ie  vous  en  treuveray  un 
aultre  qui  ne  sera  pas  de  son  advis.  »  Ils  trahissent 
assez  par  là  leur  art  et  nous  font  veoir  qu'ils  y  consi- 
dèrent plus  leur  réputation,  et  par  conséquent  leur 
proufit,  que  l'interest  de  leurs  patients...  Combien  de 
fois  nous  advient-il  de  veoir  les  médecins  imputant  les 
uns  aux  aultres  la  mort  de  leurs  patients  ?  Dadvantage, 
leurs  aucteurs  tiennent  qu'il   n'y  a   aulcune  médecine 


(1)  Bartholo  :  «  Un  art  dont  le  soleil  s'honore  d'éclairer  les 
succès.  —  Almaviva  :  Et  dont  la  terre  s'empresse  de  couvrir 
les  bévues.  »  (Le  Mariage  de  Figaro.) 
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qui  n'ayt  quelque  partie  nuisible  :  et  si  celles  mêmes 
qui  nous  servent  nous  offensent  aulcunement,  que 
doibvent  faire  celles  qu'on  nous  applique  du  tout  hors 
de  propos?...  Les  promesses  mesmes  de  la  méde- 
cine sont  incroyables,  car...  de  tout  cet  amas  ayant 
faict  une  mixtion  de  bruvage.  n'est-ce  pas  quelque 
espèce  de  resverie  d'espérer  que  ces  vertus  s'aillent 
divisant  et  triant  de  cette  confusion  et  meslange  pour 
courir  à  charges  si  diverses  ?  le  craindrois  infiniment 
qu'elles  perdissent  ou  eschangeassent  leurs  étiquettes, 
et  troublassent  leurs  quartiers  (1).  » 

«  Au  demourant,  i'honore  les  médecins,  non  pas, 
suyvant  le  précepte,  pour  la  nécessité...  (ii  mais  pour 
l'amour  d'eulx  mesmes,  en  ayant  veu  beaucoup  d'hon- 
nestes  hommes  et  dignes  d'estre  aimez  (3).  Ce  n'est  pas 
a  eulx  que  l'en  veulx,  c'est  à  leur  art.  et  ne  leur  donne 
pas  grand  blasme  de  faire  leur  proufît  de  nostre  sottise, 
car  la  plus  grande  part  du  monde  faict  ainsi...  ie  les 
appelle  en  ma  compagnie  quand  ie  suis  malade,  s'ils  se 
rencontrent  à  propos,  et  demande  à  en  estre  entretenu; 

(1)  Telle  est  pourtant,  quoi  qu'en  dise  Montaigne,  l'action  des 
spécifiques,  comme  la  quinine,  le  soufre,  le  mercure, 
l'iode,  etc.,  et,  en  général,  de  tous  les  médicaments  qui  ont 
une  action  élective  sur  nos  organes. 

(2)  Honora  medicum  propter  necessitatem.  (Ecclesiaste.) 

(3)  Il  en  était  lui-même  très  bien  vu,  malgré  la  vivacité  de 
ses  critiques,  à  en  juger  du  moins  par  ce  qui  lui  arriva  pen- 
dant son  voyage  en  Italie,  où  il  fut  appelé  plus  d'une  fois 
(à  Rome  même)  en  consultation,  par  des  médecins  persuadés 
qu'un  si  docte  écrivain  ne  pouvait  manquer  de  leur  donner  un 
bon  avis,  «  ce  dont  il  ne  put  s'empêcher  de  rire  en  lui-mesme.  » 
(Journal  de  ses  voyages.) 
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et  led  paye  comme  les  aullres...  ils  peuvent  choisir 
d'entre  les  porreaux  et  les  laictues,  de  quoy  il  leur 
plaira  que  mon  bouillon  se  face,  et  m'ordonner  le  blanc 
ou  le  clairet,  et  ainsi  de  toutes  aultres  choses  qui  sont 
indifférentes  à  mon  appétit  et  usage...  Combien  en 
veoyons-nous  d'entre  eulx  eslre  de  mon  humeur? 
desdaigner  la  médecine  pour  leur  service,  et  prendre 
une  forme  de  vie  libre  et  toute  contraire  à  celle  qu'ils 
ordonnent  à  aultruy  ?  » 

«  C'est  la  crainte  de  la  mort  et  de  la  douleur,  l'im- 
patience du  mal,  une  furieuse  et  indiscrète  soif  de  la 
guarison,  qui  nous  aveugle  ainsi  :  c'est  pure  laschcté 
qui  nous  rend  nostre  croyance  si  molle  et  maniable... 
comme  si  l'impatience  estoit  de  soy  quelque  meilleur 
remède  que  la  patience.  » 

«  le  n'eusse  pas  osé  remuer  si  hardiement  les  mys- 
tères de  la  médecine...  si  ie  n'y  eusse  esté  acheminé 
par  ses  aucteurs  mesmes.  Pline  se  mocque  entre 
aultres  choses,  de  quoy,  quand  ils  sont  au  bout  de  leur 
chorde,  ils  ont  inventé  cette  belle  desfaicte,  de  r'envoyer 
les  malades,  qu'ils  ont  agitez  et  tourmentez,  pour 
néant,  de  leurs  drogues  et  régimes,  les  uns  au  secours 
des  vœux  et  miracles,  les  aultres  aux  eaux  chauldes...  (1) 


(Ij  On  sourit  en  voyant  le  grand  contempteur  de  la  médecine 
accorder  lui-même  une  telle  confiance  à  ce  genre  de  médica- 
tion, qu'il  allait  demander  aux  eaux  minérales  de  France^  de 
Suisse,  d'Italie,  la  guérison  de  sa  gravelle.  Il  donne  même,  à 
ce  propos,  quelques  bons  avis,  entre  autres  celui  de  ne  pas 
s'y  rendre  «  trop  abattu  de  forces...  qui  ne  peult  y  faire  de 
l'exercice,  y  prendre  des  distractions,  perd  la  meilleure  pièce 
de  leur  effecl.  » 
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Ils  ont  une  tierce  sorte  de  desfaicte.  pour  nous  chasser 
d'auprez  d'eulx  :  c'est  de  nous  envoyer  chercher  la 
]3onté  de  quelque  autre  contrée.  » 

«  le  ne  dis  pas  que  ie  ne  puisse  estre  emporte  un 
iour  à  cette  opinion  ridicule  de  remettre  ma  vie  et  ma 
santé  à  la  mercy  et  gouvernement  des  médecins  ; 
ie  pourray  tumber  en  ceste  rêverie,  je  ne  me  puis 
respondre  de  ma  fermeté  future...  Ce  sera  un  bien 
évident  signe  d'une  maladie  violente  ;  i'auray  mon 
iugement  merveilleusement  desmanché...  »  (II,  37.) 

A^oilà  ce  que  Montaigne  pensait  de  la  médecine  et 
des  médecins,  tout  en  se  défendant,  d'ailleurs,  d'impo- 
ser sa  manière  de  voir  «  à  ceulx  qui  ont  de  bonnes 
raisons  pour  penser  le  contraire.  »  Il  est  facile  quand 
on  les  dégage  de  leur  côté  paradoxal  de  répondre  à  ses 
critiques. 

Reconnaissons,  d'abord,  que  si  les  méthodes  rigou- 
reuses appliquées  de  nos  jours  à  l'étude  des  maladies 
ne  fournissent  plus  les  mêmes  prétextes  aux  antago- 
nistes de  cet  art,  le  scepticisme  railleur  de  notre  auteur 
trouvait  sa  raison  d'être  dans  les  errements  de  la  méde- 
cine de  son  temps.  Si  quelques  médecins  plus  philo- 
logues que  praticiens  s'appliquaient  à  traduire  et  à 
commenter  les  maîtres  de  l'antiquité,  la  pratique 
médicale  ne  se  composait  guère  que  de  préjugés,  de 
superstitions,  de  routines  associées  à  l'amour  du  mer- 
veilleux, à  l'astrologie,  à  l'alchimie  ou  aux  traditions 
de  l'Arabisme  expirant.  On  juge  quelle  confiance  pou- 
vait inspirer  un  tel  art  à  un  douteur  comme  notre  phi- 
losophe. 

Mais  où  sa  critique  fait  absolument  fausse  route,  c'est 
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quand  s'en  remettant  à  la  nature  du  soin  de  nous  dé- 
barrasser de  nos  maux,  il  condamne  l'art  de  guérir,  en 
général,  comme  aussi  inutile  que  dangereux.  Il  y  a,  dit 
Hippocrate,  des  choses  utiles  et  des  choses  nuisibles, 
donc  il  y  a  une  médecine.  Guérissez-moi,  tel  est  le  cri 
que  l'instinct  de  conservation  arrache  à  tout  être  souf- 
frant ;  aussi,  réussirez-vous  rarement  à  le  convaincre 
qu'il  doit  s'en  remettre  uniquement  à  la  nature  du  soin 
de  le  soulager.  Partout,  en  effet,  où  se  trouve  un  ma- 
lade, apparaît  un  médecin;  il  s'agit  donc  de  savoir  s'il 
est  logique  de  préférer  aux  avis  de  l'homme  de  l'art 
ceux  du  premier  empirique  venu,  ou  d'une  «  de  ces 
simples  femmelettes  »  dont  parle  Montaigne  lui-même 
car  «  il  n'est  personne  qui  ne  se  vante  de  quelque 
recepte,  et  qui  ne  la  hazarde  sur  son  voisin.  »  Il  nous 
fournit  même,  sans  y  penser,  un  plaisant  exemple  de 
l'infatuation  dans  leurs  propres  idées  que  présentent 
maints  contempteurs  de  la  science,lorsqu'il  dit  du  vieux 
Caton  «  qu'il  entretenoit  sa  famille  en  santé  par  l'usage 
du  lièvre.  »  Il  aurait  pu  ajouter  qu'il  traitait  tous  les 
malades  de  sa  maison  par  les  choux  ! 

En  ce  qui  est  des  efforts  de  la  nature,  si  elle  guérit 
souvent  sans  les  secours  de  l'art,  souvent  aussi  elle  tue  ; 
ainsi  de  la  phthisie,  des  fièvres  pernicieuses,  de  la  peste, 
de  l'apoplexie,  des  anévrismes,  etc.  Enfin,  si  l'art  de 
guérir  n'échappe  pas  aux  contradictions  et  aux  obscu- 
rités inhérentes  à  toutes  les  connaissances  humaines, 
—  auxquelles  appartient  l'infaillibilité  ?  —  nous  trou- 
vons dans  les  méthodes  expérimentales  telles  qu'on  les 
pratique  de  nos  jours,  une  certitude  relative  qui  suffît  à 
nous  guider.  Si  l'on  a  pu  dire  avec  vérité  de  la  méde- 
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cine  «  qiCelle  guérit  quelquefois,  soulage  souve7it,  con- 
sole toujours,  »  n'en  est-ce  donc  pas  assez  pour  lui  faire 
trouver  grâce  devant  ses  détracteurs?  (1) 


Des  Historiens  et  de  la  certitude  du  témoignage. 

Le  grand  douteur  qui  avait  en  telle  suspicion  la  science, 
ne  pouvait  guères  accorder  plus  de  confiance  au  témoi- 
gnage, bien  qu'on  le  voie  citer  lui-même  sans  critique 
une  foule  de  faits  ou  de  récits  plus  ou  moins  apocryphes, 
et  de  l'authenticité  desquels  il  ne  parait  pas  s'inquiéter. 
Il  est  toutefois  certaines  qualités  qu'il  aime  à  trouver 
chez  les  témoins  : 

«  l'ai  eu  longtemps  avecques  moy  un  homme  qui  avoit 
demeuré  dix  à  douze  ans  en  cet  aultre  monde  qui  a  esté 
découvert  en  nostre  siècle,  en  l'endroit  où  Villegaignon 
print  terre  qu'il  surnomma  la  France  antartique  (le 
Brésil)...  Cet  homme  que  i'avois  estoit  homme  simple  et 
grossier  ;  qui  est  une  condition  propre  à  rendre  véritable 
tesmoignage  :  car  les  fines  gents  remarquent  bien  plus 
curieusement  et  plus  de  choses,  mais  ils  les  glosent;  et 
pour  faire  valoir  leur  interprétation,  et  la  persuader, 
ils  ne  se  peuvent  garder  d'altérer  un  peu  l'histoire  ;  ils 
ne  vous  représentent  jamais  les   choses  pures,  ils  les 


(1)  Je  ne  pai'le  ici  que  de  la  médecine  privée  ou  profession- 
nelle; que  n'y  aurait-il  pas  à  dire  sur  les  services  que  les 
sciences  médicales  rendent  à  l'hygiène  publique,  à  la  justice 
criminelle,  etc.  Mais  Montaigne  ne  pressentait  pas  que  la  mé- 
decine deviendrait  une  science  éminemment  sociale. 
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inclinent  et  masquent  selon  le  visage  qu'ils  leur  ont 
veu  ;  et  pour  donner  credi't  à  leur  iugement  et  vous  y 
attirer,  prestent  volontiers  de  ce  costé  là  à  la  matière, 
l'allongent  et  l'amplifient.  Ou  il  fault  un  homme  très 
fîdelle,  ou  si  simple,  qu'il  n'ayt  pas  de  quoy  bastir  et 
donner  de  la  vraysemblance  à  des  inventions  faulses,  et 
qui  n'ayt  rien  espouse...  le  vouldrois,  que  chascun 
escrivit  ce  qu'il  sçait,  et  autant  qu'il  en  scayt,  non  en 
cela  seulement,  mais  en  touts  aultres  subiects.  Car  tel 
peult  avoir  quelque  particulière  science  de  la  nature 
d'une  rivière  ou  d'une  fontaine,  qui  ne  sçait,  au  reste, 
que  ce  que  chascun  sçait;  il  entreprendra  toutesfois, 
pour  faire  courir  ce  petit  loppin,  d'escrire  toute  la  phy- 
sique. »  (I.  30.) 

«  Quand  tout  ce  qui  est  venu  par  rapport,  du  passé 
iusques  à  nous  seroit  vray.et  seroitsceu  par  quelqu'un, 
ce  seroit  moins  que  rien,  au  prix  de  ce  qui  est  ignoré. 
Non  seulement  des  événements  particuliers...  mais  de 
Testât  des  grandes  polices  et  nations,  il  nous  en  eschappe 
cent  fois  plus  qu'il  n'envient  à  nostre  science...  comme 
vainement  nous  concluons  auiourd'huy  l'inclination  et 
la  décrépitude  du  monde  par  les  arguments  que  nous 
tirons  de  nostre  propre  foiblesse  et  décadence.  »  (III.  6.) 

«  l'entre  parfois  en  pensée  qu'il  puisse  assez  bien 
convenir  à  un  théologien,  à  un  philosophe  et  telles  gents 
d'exquise  et  exacte  conscience  et  prudence,  d'escrire 
l'histoire.  Comment  peuvent-ils  engager  leur  foy  sur 
une  foy  populaire  ?  comment  respondre  des  pensées  de 
personnes  incogneues  et  donner  pour  argent  comptant 
leurs  coniectures  ?  des  actions  à  divers  membres  qui  se 
passent  en   leur  présence   ils  refuseroient  d'en  rendre 
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tesmoignage,  assermentés  par  un  iuge  ;  et  n'ont  homme 
si  familier,  des  intentions  duquel  ils  entreprennent  de 
pleinement  respondre.  »  (I.  20.) 


Des  connaissances  qui  nous  viennent  par  les  sens. 

Les  sens  ont  de  tout  temps  fourni  des  arguments  aux 
sceptiques.  Nous  font-ils  voir  les  choses  telles  qu'elles 
sont  ?  Avec  un  sens  de  plus  ou  un  sens  de  moins,  en 
jugerions-nous  comme  nous  en  jugeons  aujourd'hui? 
«  Question  d'aveugles  qui  demandent  à  d'aultres,  dit 
notre  auteur,  ce  que  c'est  que  la  lumière. 

«  Quoiqu'il  en  soit,  toute  cognoissance  s'achemine  en 
nous  par  les  sens  ;  ce  sont  nos  maistres...  les  sens  sont 
le  commencement  et  la  fin  de  l'humaine  cognoissance. 
Qu'on  leur  attribue  le  moins  qu'on  pourra,  tousiours 
il  fauldra  leur  donner  cela,  que,  par  leur  voye  et 
entremise,  s'achemine  toute  nostre  instruction...  S'ils 
faillent  au  rapport  qu'ils  nous  font,  s'ils  corrompent  ou 
altèrent  ce  qu'ils  nous  charrient  du  dehors,  nousn'aA'Ons 
plus  que  tenir...  C'est  le  privilège  des  sens  d'être  l'ex- 
trême borne  de  notre  appercevance  :  il  n'y  a  rien  au 
delà  d'eulx  qui  nous  puisse  servir  à  les  descouvrir  ; 
voire  ny  l'un  des  sens  ne  peult  descouvrir  l'aultre,  ils 
forment  très  touts  la  ligne  extrême  de  notre  faculté.  » 

«  Quant  à  l'erreur  et  incertitude  de  leur  opération, 
chascun  s'en  peult  fournir  autant  d'exemples  qu'il 
plaira  :  tant  les  faultes  et  tromperies  qu'ils  nous  font 
sont  ordinaires...  Nos  sens  sont  non  seulement  altérez 
mais  souvent  hebetez  par  'les  passions  de  l'ame  :   com- 
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bien  de  choses  veoyons  nous  que  nous  n'appercevons 
pas  si  nous  avons  nostre  esprit  empesché  et  ailleurs  ?  » 

Ici  suit  une  longue  énumération  des  erreurs  de  toute 
sorte  que  nous  dcA^ons  aux  sens.  On  pressent  la  conclu- 
sion qu'en  tire  l'auteur  qui  s'éloigne  manifestement  en 
cela  de  l'école  d'Epicure,  à  laquelle  on  l'affilié  trop 
étroitement. 

«  Par  ainsin,  et  le  dedans  et  le  dehors  de  l'homme 
est  plein  de  foiblesse  et  de  mensonge...  et  ce  commen- 
cement esbranlé,  toute  la  science  du  monde  s'en  va 
nécessairement  à  vaul'eau...  Nostre  estât  accomodant 
les  choses  à  soy  et  les  transformant  selon  soy,  nous  ne 
savons  plus  quelles  sont  les  choses  en  vérité.  » 

«  Pour  iuger  des  apparences  que  nous  recevons  des 
subiects,  il  nous  fauldroit  un  instrument  indicatoire... 
puisque  les  sens  ne  peuvent  arrester  nostre  dispute, 
étant  eulx-mêmes  pleins  d'incertitude  ;  il  faut  que  ce 
soit  la  raison  ;  aulcune  raison  ne  s'establira  sans  une 
aultre  raison  :  nous  voilà  à  reculons  iusques  à  l'infîny.  « 

«  Finalement,  il  n'y  a  aulcune  constante  existence, 
ny  de  nostre  estre  ny  de  celui  des  obiects  ;  et  nous,  et 
nostre  ingénient,  et  toutes  choses  mortelles,  vont  cou- 
lant et  roulant  sans  cesse  ;  ainsin,  il  ne  se  peult  establir 
rien  de  certain   de  l'un   à  l'aultre,  et  le  iugeant  et  le 

iugé  estants  en  continuelle  mutation  et  bransle Si, 

de  fortune,  vous  fichez  vostre  pensée  à  vouloir  prendre 
son  estre,  ce  sera  ne  plus  ne  moins  que  qui  vouldroit 
empoigner  l'eau  ;  car  tant  plus  il  serrera  et  pressera  ce 
qui  de  sa  nature  coule  partout,  tant  plus  il  perdra  ce 
qu'il  vouloit  tenir  et  empoigner  (1).  »  (II,  12.) 

(1)  «  Quelque  terme  où  nous  pensions  nous  attacher  et  nous 
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«  Que  ne  plaist-il  un  iour  à  nature  nous  ouvrir  son 
sein,  et  nous  faire  veoir  au  propre  les  moyens  et  la  con- 
duicte  de  ses  mouvements  et  y  préparer  nos  yeulx  V 
O  Dieu  !  quels  abus,  quels  mescomptes  nous  trouverions 
en  nostre  pauvre  science  !  ie  suis  trompé  si  elle  tient 
une  seule  chose  droictement  en  son  poinct:  et  m'en 
partiray  d'icy  plus  ignorant  toute  aultre  chose  que  mon 
ignorance.  » 

De  la  méfiance  que  lui  inspire  le  témoignage  des  sens 
découle  son  scepticisme  à  Tégard  de  l'esprit  en  général  : 

«  Nostre  esprit  est  un  util  vagabond,  dangereux  et 
téméraire  ;  il  est  malaysé  d'y  ioindre  l'ordre  et  la 
mesure...  on  le  bride  et  le  garrotte  de  religions,  de 
oix,  de  coustumes,  de  science,  de  préceptes,  de  peines 
et  recompenses  mortelles  et  immortelles  ;  encores  veoid 
on  que,  par  sa  volubilité  et  dissolution,  il  eschappe  à 
toutes  ces  liaisons...  il  est  peu  d'ames  si  réglées,  si 
fortes  et  bien  nées,  à  qui  on  ne  se  puisse  fier  de  leur 
propre  conduicte,  et  qui  puissent,  avecques  modération 
et  sans  témérité,  voguer  en  la  liberté  de  leurs  iuge- 
ments.  au-delà  des  opinions  communes  :  il  est  plus 
expédient  de  les  mettre  en  tutelle.  C'est  un  oultrageux 
glaive,  à  son  possesseur  mesme,  que  l'esprit,  à  qui  ne 
sçait  s'en  armer  ordonneement  et  discrettement.  et  il 
n'y  a  point  de  beste  à  qui  plus  justement  il  faille  donner 
des  orbières  (oeillères)  pour  tenir  sa  veue  subiecte  et 
contraincte  devant  ses  pas,  et  la  garder  d'extravaguer, 


affermir,  il  branle  et  nous  quitte,  et  si  nous  le  suivons,  il 
échappe  à  nos  prises,  nous  glisse  et  fuit  d'une  fuite  éternelle. 
Rien  ne  s'arrête  pour  nous.  »  (Pascal). 
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ny  ça  ny  là,  hors  les  ornières  que  l'usage  et  les  loix 
luy  tracent:  par  quoy  il  vous  siéra  mieulx  de  vous 
resserrer  dans  le  train  accoustumé,  quelqu'il  soit,  que 
de  iecter  rostre  ingénient  à  cette  liberté  desreglee.  » 

Un  douteur  qui  n'admettait  comme  lui  qu'avec  beau- 
coup de  restrictions  les  faits  même  de  l'ordre  expéri- 
mental, devait  à  fortiori  se  tenir  en  garde  contre 
rétude  de  leurs  causes  : 

«  Theophrastus  disoit  que  l'humaine  cognoissance 
cheminée  par  les  sens,  pouvoit  iuger  des  causes  des 
choses  iusques  à  une  certaine  mesure,  mais  qu'estant 
arrivée  aux  causes  extrêmes  et  premières,  il  falloit 
qu'elle  s'arrestât,  et  qu'elle  rebouchast,  à  raison,  ou  de 
la  difficulté  des  choses...  Mais  il  est  malaysé  de  donner 
des  bornes  à  notre  esprit  ;  il  est  curieux  et  avide,  et  n'a 
point  occasion  de  s'arrester  plus  tost  à  mille  pas  qu'à 
cinquante  :  ayant  essayé  par  expérience,  que  ce  à  quoy 
l'un  s'estoit  failly,  l'aultre  y  est  arrivé,  et  que  ce  qui 
estoit  incogneu  à  un  siècle,  le  siècle  suyvant  l'a 
esclaircy,  et  que  les  sciences  et  les  arts  ne  se  iectent 
pas  en  moule,  ains  se  forment  et  figurent  peu  à  peu  en 
les  maniant  et  polissant  à  plusieurs  fois,  comme  les 
ours  façonnent  leurs  petits  en  les  leschant  à  loisir.  y>'(lh.) 

«  Il  est  vraysemblable  que  si  l'ame  scavoit  quelque 
chose,  elle  se  sçauroit  premièrement  elle  même  ;  et  si 
elle  sçavoit  quelque  chose  hors  d'elle,  ce  seroit  son 
corps  et  son  estuy,  avant  toute  aultre  chose...  Si 
riiomme  ne  se  cognoist,  comment  cognoist  il  ses  func- 
tions  et  ses  forces?  il  n'est  pas,  à  l'adventure.  que 
quelque  notice  véritable  ne  loge  chez  nous  :  mais  c'est 
par  hazard  :   et  d'autant  que  par  mesme  voye,  mesme 
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façon  et  conduicte,  les  erreurs  se  receoivent  en  nostre 
ame,  elle  n'est  pas  de  quoy  les  distinguer,  ni  de  quoy 
choisir  la  vérité  du  mensonge  (1).  »  [Ib.) 

On  ne  peut  s'attendre  à  ce  que  Montaigne  reconnaisse 
à  Vopinion  cette  «  mer  vaste,  trouble  et  ondoyante  » 
une  certitude  qu'il  ne  trouve  ni  dans  l'expérience  ni 
dans  le  témoignage  des  sens.  La  diversité  et  la  muta- 
bilité de  nos  jugements,  «  le  tintamarre  de  tant  de  cer- 
velles philosophiques  »  fournissent  comme  une  ample 
matière  à  son  scepticisme  [2]  : 

«  Combien  diversement  iugeons  nous  des  choses  ? 
Combien  de  fois  changeons-nous  nos  fantasies  ?  Ce  que 
ie  tiens  auiourd'huy,  et  ce  que  ie  crois,  ie  le  tiens  et  le 
crois  de  toute  ma  croyance...  mais  ne  m'est  il  pas 
advenu,  non  pas  une  fois,  mais  cent,  mais  mille,  et 
touts  les  iours,  d'avoir  embrassé  quelque  aultre  chose, 
à  l'aide  de  ces  mesmes  instruments,  en  cette  mesme 
condition  que  depuis  i'ay  iugee  faulse  ?  Si  ma  touche 
se  treuve  ordinairement  faulse.  et  ma  balance  ineeuale 


(1)  Qui  croirait  qu'après  tant  de  merveilleuses  découvertes, 
on  puisse  encore  dire,  après  Montaigne  :  «  L'homme,  avec  ses 
sens  imparfaits  et  ses  facultés  limitées,  n'est  probablement 
pas  apte  à  acquérir  jamais  une  connaissance  complète  des 
phénomènes  naturels.  Quand  il  fait  un  pas  en  avant,  il  voit  à 
l'instant  s'ouvrir  devant  lui  les  perspectives  d'un  nouvel 
inconnu  dont  il  n'avait  pas  encore  eu  l'idée.  »  (Général  Favè, 
Séan.  de  l'Institut.] 

(2)  Voltaire  ne  lui  était  guère  plus  favorable  :  «  On  la  nomme 
la  reine  du  monde,  elle  l'est  si  bien  que,  quand  la  raison 
vient  la  combattre,  la  raison  est  condamnée  à  la  mort.  Il  faut 
qu'elle  renaisse  vingt  fois  de  ses  cendres  pour  chasser  enfin 
tout  doucement  l'usurpatrice.  »  {Dict.  philos.] 

21 
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et  iniuste,  quelle  asseurance  en  puis  ie  prendre  à  cette 
t'ois  plus  qu'aulx  aultres  ?  »  «  Quoy qu'on  nous  presche, 
quoyque  nous  apprenions  il  fauldroit  tousiours  se  sou- 
venir que  c'est  l'homme  qui  donne,  et  l'homme  qui 
receoit...  les  choses  qui  nous  viennent  du  ciel  ont  seules 
droict  et  auctorité  de  persuasion  ;  seules  la  marque  de 
la  vérité...  cette  raison  de  la  condition  de  laquelle  il  y 
en  peult  avoir  cent  contraires  autour  d'un  mesme 
subiect,  c'est  un  instrument  de  plomb  et  de  cire,  allon- 
geable,  ployable,  et  accomodable  à  tous  biais  et  à  toutes 
mesures  ;  il  ne  reste  que  la  suffisance  de  la  sçavoir 
contourner.  »  (15.) 


L'Homme  dans  l'Univers. 

Contrairement  aux  théologiens  qui  soutiennent  les 
causes  finales  et  l'arrangement  de  l'univers  en  vue  de 
l'homme,  Montaigne,  quand  il  veut  humilier  la  raison 
et  railler  la  vanité  de  nos  prétentions  sur  les  autres 
êtres,  nous  montre  notre  petitesse  dans  l'immensité  de 
la  nature,  devant  cet  univers  que  nous  croyons  fait  pour 
nous,  et  joouvoir  einbra.sser  comme  un  carré  de  jardin  : 

«  Il  nous  fault  noter  qu'à  chasque  chose  il  n'est  rien 
plus  estimable  et  plus  cher  que  son  estre...  et  que  chas- 
cune  (espèce)  rapporte  les  qualitez  de  toutes  aultres 
choses  à  ses  propres  qualitez...  Or  donc,  par  ce  mesme 
train,  pour  nous  sont  les  destinées,  pour  nous  le  monde  ; 
il  luict,  il  tonne  pour  nous  ;  et  le  créateur  et  les  créa- 
tures tout  est  pour  nous  :  c'est  le  but  et  le  poinct  où 
vise  l'université  des  choses.   Regardez  le  registre  que 
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la  philosophie  a  tenu,  deux  mille  ans  et  plus,  des  affaires 
célestes:  les  Dieux  n'ont  agi.  n'ont  parlé  que  pour 
l'homme,  elle  ne  leur  attribue  aultre  consultation  et 
aultre  vacation.  »  (II.  12.) 

Notre  sceptique  va  jusqu'à  emprunter  aux  rêveries  de 
l'astrologie  judiciaire  des  arguments  favorables  à  sa 
thèse  (1).  Enfin,  pour  mieux  rabattre  notre  présomption 
etnous  faire  honte  de  notre  faiblesse,  il  cherche  à  démon- 
trer que  nous  sommes  plus  près  des  bêtes  que  nous  ne 
croyons  et  qu'elles  nous  sont  même  supérieures  en  plu- 
sieurs points. 

«  C'est  par  la  vanité  de  cette  mesme  imagination  qu'il 
s'eguale  à  Dieu,  qu'il  s'attribue  les  conditions  divines, 
qu'il  se  trie  soi  mesme,  et  sépare  de  la  presse  des  aultrea 
créatures,  taille  les  parts  aux  animaux  ses  confrères  et 
compaignons,  et  leur  distribue  telle  portion  de  facultez 
et  de  forces  que  bon  luy  semble.  Comment  cognoist-il 
par  l'effort  de  son  intelligence,  les  bransles  internes  et 
secrets  des  animaulx  ?  Par  quelle  comparaison  d'eulx  à 
nous  conclud  il  la  bestise  qu'il  leur  attribue?...  Ce 
default  qui  empêche  la  communication  d'entre  elles  et 
nous,  pourquoy  n'est-il  pas  aussi  bien  à  nous,  qu'à 
elles  ?  C'est  à  deviner  à  qui  est  la  faulte  de  ne  nous 
entendre  point,  car  nous  ne  les  entendons  non  plus 
qu'elles  nous...  Au  demeurant  nous  descouvrons  bien 
évidemment  qu'entre  elles  il  y  a  une  pleine  communi- 

(1)  Elle  comptait  de  son  temps  d'assez  nombreux  défenseurs, 
même  parmi  les  savants.  François  P'"  et  Charles  IX  avaient 
pour  médecins  des  sectateurs  de  l'astrologie.  Un  siècle  plus 
tard,  Molière  prenait  encore  la  peine  de  la  combattre  dans  les 
Amants  magnifiques. 
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cation,  et  qu'elles  s'entr'entendent,  non  seulement  celles 
de  mesme  espèce,  mais  aussi  d'espèces  diverses.  » 

«  Pourquoy  attribuons  nous  à  ie  ne  sçais  quelle  incli- 
nation naturelle  et  servile  les  ouvrages  qui  surpassent 
tout  ce  que  nous  pouvons  par  nature  et  par  art  ?  En 
quoy,  sans  y  penser,  nous  leur  donnons  un  très  grand 
advantage  sur  nous,  de  faire  que  nature,  par  une  doul- 
ceur  maternelle,  les  accompaigne  et  guide,  comme  par 
la  main,  à  toutes  les  actions  et  commoditez  de  leur  vie; 
et  qu'à  nous  elle  nous  abandonne  au  hazard  et  à  la  for- 
tune, et  à  quester,  par  art,  les  choses  nécessaires  à 
nostre  conservation...  de  manière  que  leur  stupidité 
brutale  surpasse  en  toutes  commoditez  toutce  quepeult 
nostre  divine  intelligence.  Vrayment,  à  ce  compte  nous 
aurions  bien  raison  de  l'appeler  une  très  iniuste  ma- 
rastre  :  mais  il  n'en  est  rien,  notre  police  n'est  pas  si 
difforme  et  desreglée...  Nature  a  embrassé  universelle- 
ment toute  ses  créatures  ;  et  n'en  ayt  aucune  qu'elle 
n'ayt  bien  pleinement  fournie  de  touts  moyens  néces- 
saires à  la  conservation  de  son  estre.  » 

«  S'il  est  ainsi,  que  lui  seul  de  tous  les  animaulx  ayt 
cette  liberté  de  l'imagination  et  ce  desreglement  de 
pensées  lui  représentant  ce  qui  est,  ce  qui  n'est  pas  et 
ce  qu'il  veut,  lefaulx  et  le  véritable,  c'est  un  advantage 
qui  lui  est  bien  cher  vendu,  et  duquel  il  a  bien  peu  à  se 
glorifier  :  car  de  là  naist  la  source  principale  des  maùlx 
qui  le  pressent,  péché,  maladie,  irrésolution,  trouble, 
desespoir...  Et  si  nous  voulons  prendre  quelque  advan- 
tage de  cela  mesme,  qu'il  est  en  nous  de  les  saisir,  de 
nous  en  servir,  et  d'en  user  à  nostre  volonté,  ce  n'est 
que   ce   mesme  advantage  que  nous  avons  les  uns  sur 
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les  autres...  Quant  à  la  force,  il  n'est  animal  au  monde 
en  butte  à  tant  d'offenses  que  l'homme...  les  pouils  sont 
suffisants  pour  faire  vacquer  la  dictature  de  Sylla  (1)  ; 
c'est  le  desieuner  d'un  petit  ver.  que  le  cœur  et  la  vie 
d'un  grand  et  triumphant  empereur.  »  (IL  12.) 

Ici  viennent  d'ingénieux  et  paradoxaux  rapproche- 
ments entre  les  facultés  de  l'homme  et  les  instincts  des 
animaux,  depuis  l'araignée  jusqu'à  Téléphant;  brillante 
peinture  que  ne  desavouerait  pas.  de  nos  jours,  l'auteur 
de  VEsj)rit  des  Bêtes,  dont  le  livre  humoristique  semble 
comme  en  germe  dans  ce  chapitre  des  Essais.  Malheu- 
reusement, les  faits  qu'il  relate,  empruntés  à  Pline,  à 
Plutarque,  ou  aux  légendes  qui  constituent  presque 
toute  la  zoologie  du  moyen-âge,  ne  supportent  pas 
l'examen  et  dénoteraient  une  étrange  crédulité  chez 
notre  auteur  si  on  le  croyait  capable  de  croire  tout  ce 
qu'il  rapporte.  Mais,  il  l'avoue  lui-même,  «  les  histoires 
que  l'emprunte,  ie  les  renvoyé  sous  la  conscience  de 
ceulx  de  qui  ie  les  prends.  »  (I.  20.)  Bufïon  disait  avec 
plus  de  raison:  «  C'est  par  supériorité  de  nature  que 
l'homme  règne  et  commande.  Il  pense,  et  dès  lors  il  est 
maître  des  êtres  qui  ne  pensent  pas.  »  Toutefois,  Mon- 
taigne s'élève  à  une  véritable  éloquence,  quand  faisant 
un  retour  sur  l'homme,  il  s'écrie  :  «  Qui  luy  a  persuadé 
que  ce  bransle  admirable  de  la  voulte  céleste,  la  lumière 
éternelle  de  ces  flambeaux  roulants  si  fièrement  sur  sa 
teste,  les  mouvements  espovantables  de  cette  mer  infi- 
nie, soyent  establis  et  se  continuent  tant  de  siècles 
pour  sa  commodité  et  pour  son  service  ?  Est-il  possible 

(1)  Alhision  à  la  maladie  pédiculaire  dont  il  mourut. 
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de  rien  imaginer  si  ridicule,  que  cette  misérable  et 
cheftive  créature,  qui  n'est  pas  seulement  maistresse  de 
soy,  exposée  aux  offenses  de  toutes  choses,  se  dise  mais- 
tresse  et  emperiere  de  l'univers,  duquel  il  n'est  pas  en 
sa  puissance  de  cognoistre  la  moindre  partie,  tant  s'en 
fault  de  la  commander?...  Mais,  pauvret  qu'a  il  en  soy 
digne  d'un  tel  avantage  (1)  ?  » 

a  Ce  grand  corps  à  tant  de  visages  divers  et  de  mou- 
vements, qui  semble  menacer  le  ciel  et  la  terre,  c'est 
l'homme  foible,  calamiteux  et  misérable  ;  ce  n'est  qu'une 
fourmillière  esmue  et  eschauffée  ;  un  souffle  de  vent 
contraire,  le  croassement  d'un  vol  de  corbeaux,  le  fauls 
pas  d'un  cheval,  le  passage  fortuicte  d'un  aigle,  un 
songe,  une  voix,  un  signe,  une  brouce  (brume]  mati- 
nière,  suffisent  à  le  renverser  et  porter  par  terre.  Don- 
nez-lui seulement  d'un  rayon  de  soleil  par  le  visage,  le 
voyla  fondu  et  esvanouï  ;  qu'on  lui  esvente  seulement 
un  peu  de  poulsiere  aux  yeux  comme  aux  mouches  à 
miel  de  nostre  poëte.  voilà  toutes  nos  enseignes,  nos 
légions,  et  le  grand  Pompée  à  leur  teste,  rompu  et  fra- 
cassé. »  (II,  12.) 

Voilà,  certes,  un  tableau  peu  flatté  de  l'humanité, 
mais  railleur  sans  fiel,  le  moraliste  est  plus  disposé  à  la 
plaindre  et  à  rire  de  ses  travers  qu'à  la  mépriser.  Le 
mépris  de  l'homme  est  un  mauvais  sentiment  qu'une 
raison  aussi  élevée  que  la  sienne  n'a  pas  dû  con- 
naître (2). 

(1)  Le  peu  que  nous  croyons  tient  au  peu  qi^e  nous  sommes. 

(V.  Hugo). 

(2)  «  Défendons- nous  du  mépris  de  Thumanité  par  le  souvenir 
des  hommes  qui  ont  été  grands  et  bons  ;  de  ceux  qui  ont  aimé 
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Le  doute  de  Montaigne,  son  caractère. 

Quelle  somme  de  vérités  rapportons-nous,  en  défini- 
tive,de  cette  information  par  la  science,  par  l'expérience, 
par  le  témoignage,  par  les  sens  ?  Quelle  conviction  lui 
devons-nous,  si  ce  n'est  celle  de  notre  impuissance  à 
pénétrer  par  des  moyens  purement  humains  la  nature 
des  choses,  à  atteindre  la  certitude  sur  les  innombrables 
problèmes  qui  se  posent  devant  nous  ? 

Reconnaissons  d'abord  que  Montaigne  n'entend  pas 
confondre  avec  l'ignorance  le  droit  imprescriptible  de 
contrôle  sur  elle-même  que  possède  la  raison  :  «  L'igno- 
rance qui  se  sçait,  qui  se  iuge,  et  qui  se  condamne,  ce 
n'est  pas  une  entière  ignorance  :  pour  l'estre,  il  fault 
qu'elle  s'ignore  soi-mesme.  »  Il  cherche  à  nous  faire 
apprécier  les  avantages  du  doute  philosophique  : 

«  N'est-ce  pas  quelque  advantage  de  se  treuver 
desangagé  de  la  nécessité  qui  bride  les  aultres  ?  Vault- 
il  pas  mieulx  demeurer  en  suspens,  que  de  s'infrasquer 
(s'embrouiller)  en  tant  d'erreurs  que  l'humaine  fantasie 
a  produictes...  Qu'iray  ie  choisir?  Ce  qu'il  vous  plaira, 
pourveu  que  vous  choisissiez...  Voyla  une  sotte  réponse, 
à  laquelle  il  me  semble  pourtant  que  tout  le  dogmatisme 
arrive,  par  qui  il  ne  nous  est  pas  permis  d'ignorer  ce 
que   nous   ignorons...    Prenez   le   plus   fameux  party. 


l'honneur  comme  le  Cid,  la  patrie  comme  le  vieil  Horace,  la 
clémence  comme  Auguste,  le  devoir  comme  Pauline,  la  religion 
comme  Polyeucte.  »  CSaint-Marc-Gibardin.^ 
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i?imais  il  ne  sera  si  seur  qu'il  ne  vous  faille,  pour  le 
defïendre,  attaquer  et  combattre  cent  et  cent  partis 
contraires  :  (II.  12.)  Vaut-il  pas  mieulx  se  tenir  hors  de 
cette  meslée.  » 

Le  doute  est  pour  Descartes  le  commencement  de  la 
sagesse:  pour  Montaigne  il  en  semble  la  fin.  Néanmoins, 
ce  doute  n"est  pas  une  défiance  systématique  et  de  parti- 
pris  contre  la  raison  :  il  n'affirme  pas  plus  qu'il  ne  nie, 
ne  sachant  entre  tant  de  solutions  contraires  laquelle 
préférer.  Les  Pyrrhoniens  eux-mêmes  lui  paraissent 
aller  trop  loin  :  «  quand  ils  disent  qu'ils  doulîtent.  on 
les  tient  incontinent  à  la  gorge  pour  leur  faire  avouer 
qu'au  moins  asseurent  et  sçavent  ils  cela  qu'ils  doub- 
tent...  Cette  fantasie  est  plus  seurement  conceue  par 
interrogation  :  «  Que  scais  ie  ?  comme  ie  la  porte  à  la 
devise  d'une  balance.  »  (Ib.) 

Nier  absolument  c'est,  en  quelque  sorte,  s'enchaîner 
par  la  négation  et,  comme  le  dit  H.  Martin  «  Mon- 
taigne ne  veut  être  lié  par  aucune  chose  :  ce  qu'il  met  à 
la  place  du  oui.  ce  n'est  pas  le  non,  c'est  le  peut  être.  » 
Cent  ans  plus  tard,  Fontenelle  dira  :  «  Tout  est  possible, 
et  tout  le  monde  a  raison.  » 

On  n'a  donc  pas  tout  dit  sur  l'auteur  des  Essais  quand 
on  l'a  représenté  comme  l'un  des  pères  du  scepticisme 
moderne.  En  bien  des  points  nous  le  trouverons  plutôt 
dogmatique. 

Faut-il  agir? notre  philosophe  se  range  à  la  coutume. 
En  opposant  son  que  sca.y  ie  ?  à  ceux  qui  prétendent 
tout  savoir,  il  ne  fait  qu'obéir  inconsciemment  à  l'esprit 
d'examen  qui  est  une  des  tendances  de  la  Renaissance, 
et  qui  s'étend  de  la  réforme  religieuse  à  toutes  les  con- 
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naissances.  »  Enfin,  il  reconnait  que  «  ce  mol  oreiller 
du  cloubte,  »  que  cette  façon  paisible  et  désintéressée 
de  voir  les  choses  n'est  pas  approprié  à  toutes  les  cir- 
constances, qu'une  raison  faible  y  perdrait  pied  (1)  : 

«  Ce  tour  d'escrime,  il  ne  le  fault  employer  que  comme 
un  remède  extresme  ;  c'est  un  coup  désespéré  auquel  il 
fault  abandonner  vos  armes  pour  faire  perdre  à  vostre 
adversaire  les  siennes  ;  et  un  tour  secret,  duquel  il  se 
fault  servir  rarement  et  reserveement.  C'est  grande  témé- 
rité de  vous  perdre  pour  perdre  un  aultre  ;  il  ne  fault 
pas  vouloir  mourir  pour  se  venger...  Nous  secouons  icy 
les  limites  et  dernières  clostures  des  sciences,  ausquelles 
l'extrémité  est  vicieuse  comme  en  la  vertu.  »  (Ib.)  Voilà 
une  importante  réserve  ;  néanmoins,  ce  n'est  pas  recon- 
naître suffisamment  les  inconvénients  graves  de  ce 
scepticisme  qui,  ainsi  que  le  fait  judicieusement  observer 
M.  D.  Nisard,  manque  d'autorité,  donne  une  importance 
excessive  au  moi,  dégoûte  enfin  de  toute  vertu  qui  de- 
mande un  effort.  «  Aucun  but  ne  vaut  aucun  effort.  « 
dit  l'y! do/p/ie  de  Benjamin  Constant  ;  et  c'est  peut-être 
là  le  dernier  mot  du  scepticisme. 

En  définitive,  il  est  difficile  de  démêler  en  bien  des 
choses  la  pensée  de  ce  Jupiter  assembie-nwages,  comme 
Bayle  s'intitulait  lui-même.  «  Dans  ce  labyrinthe  de 
cabinets  et  de  chambres  où  il  se  plaît,  on  ne  sait  jamais, 
nonplusquedePygmalion,oùil  couche»  (Sainte-Beuve). 
Henri  Martin  voit  dans  Montaigne  un  homme  double, 

([)  L'ignorance  et  l'incuriosité  sont  deux  oreillers  fort  doux, 
mais  pour  les  trouver  tels,  il  faut  avoir  la  tête  aussi  bien  faite 
que  Montaigne.  (Diderot.: 
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celui  de  l'opinion  réservée  [ésotérique,  disaient  les 
Pythagoriciens),  et  celui  des  conventions  extérieures. 
Quant  à  moi,  en  admettant  même  bien  des  contradic- 
tions et  un  certain  contraste  entre  la  hardiesse  des  doc- 
trines et  la  timidité  des  actes,  je  ne  puis  croire  à  un 
divorce  calculé  chez  ce  «  philosophe  imprémédité  et 
fortuit,  «  ainsi  qu'il  s'appelle,  péchant  plutôt  par  excès 
que  par  défaut  de  sincérité,  et  dont  le  doute  n'est  bien 
souvent,  comme  il  en  convient  lui-même,  que  le  résultat 
d'une  certaine  nonchalance  à  approfondir  les  questions 
qu'il  soulève  :  un  aveu  plutôt  qu'un  dogme  (1). 

Des  biens   et  des  maux. 

Pour  Montaigne  «  le  goust  des  biens  et  des  maulx 
despend,  en  grande  partie,  de  l'idée  que  nous  en 
avons...  Les  choses  à  part  elles  ont  peut  estre  leurs 
poids,  mesures  et  conditions  ;  mais  au  dedans,  en  nous, 
elle  (l'âme)  les  leur  taille  comme  elle  l'entend.  La  mort 
est  effroyable  à  Cicero,  désirable  à  Caton,  indifférente 
à  Socrates.  La  santé,  la  conscience,  l'auctorité,  la 
science,  la  richesse,  la  beauté  et  leurs  contraires,  se 
despouillent  à  l'entrée,  et  receoivent  de  l'âme  nouvelle 
vesture  et  de  la  teincture  qu'il  luy  plaist...  Parquoy  ne 


(1)  Il  serait  injuste  d'ailleurs  de  ne  pas  remarquer  que  si  ja- 
mais le  scepticisme  a  pu  trouver  une  excuse,  c'était  à  une 
époque  où  il  apparaissait  comme  un  refuge  contre  les  excès  du 
fanatisme  en  religion^  de  l'anarchie  dans  l'ordre  politique,  contre 
la  confusion  qui  était  partout. 
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prenons  plus  excuse  des  qualitez  externes  des  choses  ; 
c'est  à  nous  à  nous  en  rendre  compte.  Nostre  bien  et 
nostre  mal  ne  tient  qu'à  nous  [1)  ».  (I,  50.) 

«  Les  hommes,  dit  une  sentence  grecque  ancienne, 
sont  tormentez  par  les  opinions  qu'ils  ont  des  choses, 
non  par  les  choses  mesmes.  Il  y  âuroit  un  grand  poinct 
gaigné  pour  le  soulagement  de  nostre  misérable  condi- 
tion humaine,  qui  pourroit  establir  cette  proposition 
vraye  tout  partout.  Car  si  les  maulx  n'ont  entrée  en 
nous  que  par  nostre  iugement,  il  semble  qu'il  soit  en 
nostre  pouvoir  de  les  mespriser  ou  contourner  à  bien... 
Or,  que  ce  que  nous  appelons  mal  ne  le  soit  pas  de 
soy  :  ou  au  moins  tel  qu'il  soit,  qu'il  despende  de  nous 
de  lui  donner  aultre  saveur  et  aultre  visage  (car  tout 
revient  à  un),  veoyons  s'il  se  peult  maintenir.  « 

«  Nous  tenons  la  mort,  la  pauvreté  et  la  maladie 
pour  nos  principales  parties  (ennemies)  :  or,  cette  mort 
que  les  uns  appellent  des  choses  horribles  la  plus 
horrible,  qui  ne  sçait  que  d'aultres  la  nomment 
«  l'unique  port  des  torments  de  cette  vie,  le  sou- 
verain bien  de  nature,  seul  appuy  de  nostre  liberté, 
et  commune  et  prompte  recepte  à  touts  maulx  ?  » 
«  D'enfiler  icy  un  grand  roole  de  ceulx  de  touts  sexes 
et  conditions  et  de  toutes  sectes  qui  ont  ou  attendu  la 
mort  constamment,  ou  recherché  volontairement...  ie 
n'aurois  iamais  faict...  cecy  seulement:  Pyrrho  le  phi- 
losophe se  trouvant,  un  iour  de  grande  tormente,  dans 


(1)  Cette  pensée  est  presque  littéralement  reproduite  par 
Fénélon  (Télém.  II.)  Larochefoucauld  dit  aussi  :  «  La  félicité 
est  dans  le  goût,  et  non  pas  dans  les  choses.  » 
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un  basteau,  montroit  à  ceulx  qu'il  veoyoit  les  plus 
effroyez  autour  de  luy,  et  les  encourageoit  par 
l'exemple  d'un  pourceau  qui  y  estoit,  nullement  sou- 
cieux de  cet  orage.  Oserons  nous  doncques  dire  que 
cet  advantage  de  la  raison,  de  quoy  nous  faisons  tant 
de  feste,  et  pour  le  respect  duquel  nous  nous  tenons 
maistres  et  empereurs  du  reste  des  créatures,  ayt  esté 
mis  en  nous  pour  nostre  torment  ?  A  quoi  sert  la 
cognoissance  des  choses  si  nous  en  devenons  plus 
lasches,  si  nous  en  perdons  le  repos  et  la  tranquillité 
où  nous  serions  sans  cela  ?  et  si  elle  nous  rend  de  pire 
condition  que  le  pourceau  de  Pyrrho  ?  » 

«  Bien,  me  dira  Ion,  vostre  règle  serve  à  la  mort:  mais 
que  direz-vous  de  l'indigence,  que  direz  vous  encores 
de  la  douleur?...  Icy  tout  ne  consiste  pas  en  l'imagina- 
tion... Ferons  nous  accroire  à  nostre  peau  que  les  coups 
d'estriviere  la  chastouillent  ?...  Le  pourceau  de  Pyrrho 
est  icy  de  nostre  escot  :  il  est  bien  sans  effroy  à  la  mort, 
mais  si  on  le  bat,  il  crie  et  se  tormente.  Forcerons  nous 
la  générale  loy  de  nature,  qui  se  veoid  en  tout  ce  qui 
est  vivant  soubs  le  ciel,  de  trembler  soubs  la  douleur  ? 
Les  arbres  mesmes  semblent  gémir  aux  offenses.  La 
mort  ne  se  sent  que  par  le  discours,  d'autant  que  c'est 
le  mouvement  d'un  instant: 

Aut  fuit  aut  veniet,  nihil  est  jorœsentis  in  illà  (I). 

«  Aussy  ce  que  nous  disons  craindre  principalement 
en  la  mort,  c'est  la  douleur,  son  avant  coureuse  cous- 

(1)  Elle  a  été  ou  elle  sera  ;  elle  n'est  rien  à  l'heure  présente. 

(Vers  de  La  Boetie.) 
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tuniiere...  Comme  aussy  la  pauvreté  n'a  rien  à  craindre 
que  cela  qu'elle  nous  iecte  entre  ses  bras  par  la  soif,  la 
faim,  le  froid,  le  chauld,  les  veilles  qu'elle  nous  faict 
soutïrir:  ainsy  n"ayons  affaire  qu'à  la  douleur.  le  leur 
donne  que  ce  soit  le  pire  accident  de  nostre  estre  ;  et 
volontiers,  car  ie  suis  Thomme  du  monde  qui  lui  veulx 
autant  de  mal  et  qui  la  fuyt  autant,  pour  iusqu'à  présent 
n'avoir  pas  eu.  Dieu  mercy,  grand  commerce  avec 
elle:  mais  il  est  en  nous,  sinon  de  l'anéantir,  au  moins 
de  Tamoindrir  par  patience  ;  et  quand  bien  le  corps 
s'en  esmouveroit,  de  maintenir  ce  neantmoins  l'ame  et 
la  raison  en  bonne  trempe.  Et  s'il  ne  l'estoit,  qui  auroit 
mis  en  crédit  la  vertu,  la  vaillance,  la  force,  la  magna- 
nimité et  la  resolution  ?  Où  joueroient  elles  leur  rosle 
s'il  n'y  a  plus  de  douleur  à  desfier  ?...  C'est  bien  loing 
de  fuyr  le  mal  et  la  douleur...  ce  que  disent  les  sages, 
que  des  actions  egualement  bonnes,  celle  là  est  plus 
souhaitable  à  faire  où  il  y  a  plus  de  peine...  Davantage, 
cela  nous  doibt  consoler,  que  naturellement  si  la  dou- 
leur est  violente  elle  est  courte  ;  si  elle  est  longue  elle 
est  legiere  ;  tu  ne  la  sentiras  gueres  longtemps  si  tu  la 
sens  trop  ;  elle  mettra  fin  à  soy  ou  à  toy  :  l'un  et  l'aultre 
revient  à  un  ;  si  tu  ne  la  portes,  elle  t'emportera.  » 

«  Ce  qui  nous  faict  souffrir  avecques  tant  d'impa- 
tience la  douleur,  c'est  de  n'estre  pas  accoutumez  de 
prendre  nostre  principal  contentement  en  l'ame,  de  ne 
nous  fonder  point  assez  sur  elle,  qui  est  seule  et  souve- 
raine maistresse  de  nostre  condition...  Tout  ainsi  que 
l'ennemy  se  rend  plus  aspre  à  nostre  fuite,  aussi  s'enor- 
gueillit la  douleur  à  nous  veoir  trembler  soubs  elle. 
Elle  se  rendra  de  bien  meilleure  composition  à  qui  luy 
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fera  teste:  il  se  fault opposer  et  bander^contre...  Comme 
le  corps  est  plus  ferme  à  la  charge  en  le  roidissant, 
ainsi  est  l'ame...  Nous  sentons  plus  un  coup  de  rasoir 
du  chirurgien,  que  dix  coups  d'espee  en  la  chaleur  du 
combat...  Les  choses  ne  sont  pas  si  douloureuses  ny 
difficiles  d'elles  mesmes.  mais  nostre  foiblesse  et 
lascheté  les  faict  telles...  Tout  en  la  manière  qu'a  un 
fainéant  l'estude  sert  de  torment.  à  un  ivrongne  l'absti- 
nence du  vin  ;  la  frugalité  est  supplice  aux  luxurieux  ; 
et  l'exercice  géhenne'  à  un  homme  délicat  et  oysif. 
Ainsin  est-il  du  reste.  »  A  cela  quel  remède  ?  il  est 
facile  de  l'entrevoir:  quelle  nécessité  de  vivre?  «  Nul 
n'est  mal  longtemps  qu'a  sa  faulte.  Qui  n'a  le  cœur  de 
souffrir  ny  la  mort  ny  la  vie  ;  qui  ne  veult  ny  résister 
ny  fuyr  ;  à  quoi  est  il  bon  ?»  (1,  40.) 

En  tout  ceci  il  est  peu  question  des  douleurs  de  l'âme 
les  plus  difficiles  à  supporter.  Quant  aux  plaisirs,  notre 
moraliste  va  nous  les  montrer  mélangés  de  peines   et 
toujours  imparfaits. 

Nous  ne  goûtons  aucun  plaisir  pur. 

«  Des  plaisirs  et  des  peines  que  nous  avons,  il  n'en 
est  aulcun  exempt  de  quelque  meslange  de  mal  et  d'in- 
commodité :  nostre  extrême  volupté  a  quelque  air  de 
gémissement  et  de  plainte  ;  diriez  vous  pas  qu'elle  se 
meurt  d'angoisse  ?  c'est  ce  que  dict  un  verset  grec  an- 
cien, de  tel  sens  :  «  les  dieux  nous  vendent  touts  les 
biens  qu'ils  nous  donnent  :  »  (1)  C'est  à  dire  qu'ils  ne 

(Ij  II  lit  au  front  de  ceux  qu'un  vain  luxe  environne, 
Que  la  Fortune  vend  ce  qu'on  croit  qu'elle  donne. 

(La  Fontaine.) 


I 
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nous  en  donnent  aulcun  pur  et  parfaict.  et  que  nous 
n'achetions  au  prix  de  quelque  mal...  Nature  nous  des- 
couvre cette  confusion  ;  Les  peintres  tiennent  que  les 
mouvements  et  plis  du  visage  qui  servent  au  pleurer 
servent  aussi  au  rire...  l'extrémité  du  rire  se  mesle  aux 
larmes.  »  (II.  20.) 

«  N'est-ce  pas  un  singulier  tesmoignage  d'imperfec- 
tion, ne  pouvoir  r "asseoir  nostre  contentement  en  au- 
culne  chose,  et  que  par  désir  mesme  et  imagination,  il 
soit  hors  de  nostre  puissance  de  choisir  ce  qu'il  nous 
fault  ?  De  quoy  porte  bon  tesmoignage  cette  grande 
dispute  qui  a  tousiours  esté  entre  les  philosophes  pour 
treuver  le  souverain  bien  de  l'homme,  et  qui  dure  en- 
cores,  et  durera  éternellement,  sans  resolution  et  sans 
accord. . .  Quoy  que  ce  soit  qui  tumbe  en  nostre  cognois- 
sance  et  iouîssance,  nous  sentons  qu'il  ne  nous  "satis- 
faict  pas,  et  allons  beeant  aprez  les  choses  advenir  et 
incogneues,  d'autant  que  les  présentes  ne  nous  saoulent 
point  ;  non  pas,  à  mon  advis,  qu'elles  n'ayent  assez  de 
quoy  nous  saouler,  mais  c'est  que  nous  les  saisissons 
d'une  prinse  malade  et  desreglee  (1.)  Nostre  appétit  est 
irrésolu  et  incertain  ;  il  ne  sçait  rien  tenir  ny  rien  iouïr 
de  bonne  façon.  L'homme  estimant  que  ce  soit  le  vice 
de  ces  choses  qu'il  tient,  se  remplit  et  se  paist  d'aultres 
choses  qu'il  ne  sçait  point  et  qu'il  ne  cognoist  point,  où 
il  applique  ses  désirs  et  ses  espérances,  les  prend  en 
honneur  et  révérence.  »  (I.  53.) 

«  Mais,  a  parler  en  bon  escient,  est-ce  pas  un  misera- 


(1)  Nous  n'avons  ni  bien,  ni  vrai,  qui  ne  soit  mêlé  de  mal  et 
de  faux.   (Pascal.) 
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ble  animal  que  l'homme  ?  A  peine  est-il  en  son  pouvoir, 
par  sa  condition  naturelle,  de  gouster  un  seul  plaisir 
entier  et  pur  ;  encores  se  met-il  en  peine  de  le  retren- 
cher  par  discours  ;  il  n'est  pas  assez  chestif,  si  par  art 
et  par  estude  il  n'augmente  sa  misère  :  la  sagesse 
humaine  faict  bien  sottement  l'ingénieuse  de  s'exercer 
à  rabattre  le  nombre  et  la  doulceur  des  voluptez  qui 
nous  appartiennent;  comme  elle  faict  favorablement  et 
industrieusement  d'employer  ses  artifices  à  nous  peigner 
et  farder  les  maulx,  et  en  alléger  le  sentiment.  »  (I.  29.) 
«  La  misère  de  nostre  condition  porte  que  nous 
n'avons  pas  tant  à  iouïr  qu'à  fuir,  et  que  l'extrême  vo- 
lupté ne  nous  touche  pas  comme  une  longue  douleur... 
Nostre  douleur  ce  n'est  que  la  privation  d'estre 
bien.  »  (IL  12.) 


Montaigne  dans  ses  diverses  conditions  de  fortune. 

Ici,  comme  ailleurs,  notre  philosophe  montre  ce  bon 
sens  supérieur,  qui  estimant  les  choses  à  leur  juste 
valeur,  ne  leur  accorde  dans  la  pratique  de  la  vie  que 
la  place  qu'elles  doivent  y  occuper  légitimement. 

«  Que  nostre  opinion  donne  prix  aux  choses,  il  se 
veoid  par  celles  en  grand  nombre  ausquelles  nous  ne 
regardons  pour  les  estimer,  ains  à  nous  ;  et  ne  consi- 
dérons ny  leurs  qualitez,  ny  leurs  utilitez,  mais  seule- 
ment nostre  coust  à  les  recouvrer,  comme  si  c'estoit 
quelque  pièce  de  leur  substance  ;  et  appelions  valeur 
en  elles,  non  ce  qu'elles  apportent,  mais  ce  que  nous  y 
apportons...  L'achat  donne  tiltre  au  diamant;  et  la  dif- 
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ficulté  à  la  vertu  ;  et  la  douleur  à  la  dévotion  ;   et  l'as- 
preté  à  la  médecine.  » 

«  Fay  vescu  en  trois  sortes  de  conditions  depuis  estre 
sorty  de  l'enfance.  Le  premier  temps,  qui  a  duré  prez 
de  vingt  années,  ie  le  passay  n'ayant  aultres  moyens 
que  fortuits,  et  despendants  de  l'ordonnance  et  secours 
d'aultruy,  sans  estât  certain,  et  sans  prescription...  ie 
ne  ne  feus  jamais  mieulx...  ie  me  remettois  de  la  con- 
duicte  de  mon  besoing  plus  gayement  aux  astres  et 
plus  lijjrement,  que  ie  n'ay  faict  depuis  à  ma  providence 
et  à  mon  sens.  La  pluspart  des  mesnagiers  estiment 
horrible  de  vivre  ainsin  en  incertitude  :  et  ne  s'advisent 
pas  premièrement  que  la  pluspart  du  monde  vit  ainsi... 
Secondement  ils  ne  s'advisent  pas  que  cette  certitude 
sur  laquelle  ils  se  fondent  n'est  guère  moins  incertaine 
et  hasardeuse  que  le  hazard  mesme.  le  veois  d'aussi 
prez  la  misère  au  delà  de  deux  mille  escus  de  rente, 
que  si  elle  estoit  tout  contre  moy  ;  car,  oultre  ce  que  le 
sort  a  de  quoy  ouvrir  cent  bresches  à  la  pauvreté  au 
travers  de  nos  richesses,  ny  ayant  souvent  nul  moyen 
entre  la  suprême  et  infime  fortune...  le  treuve  que,  par 
diverses  causes,  l'indigence  se  veoid  autant  ordinaire- 
ment loger  chez  ceulx  qui  n'en  ont  point;  et  qu'à 
l'adventure  elle  est  aulcunement  moins  incommode, 
quand  elle  est  seule,  que  quand  elle  se  rencontre  en 
compaignie  des  richesses.  Elles  viennent  plus  de  l'ordre 
que  de  la  recepte...  et  me  semble  plus  misérable  un 
riche  malaysé,  nécessiteux,  affairé  que  celui  qui  est 
simplement  pauvre.  « 

«  Ma  seconde  fortune,  ça  esté  d'avoir  de  l'argent  :  à 
quoy  m'estant  prins,  l'en  feis  bientôt  des  reserves  nota- 

22 
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blés,  selon  ma  condition  ;  n'estimant  pas  que  ce  feust 
avoir,  sinon  autant  qu'on  possède  oultre  sa  despense 
ordinaire,  ny  qu'on  se  puisse  fier  du  bien  qui  est  encores 
en  espérance  de  recepte,  pour  claire  qu'elle  soyt.  Car, 
quoy  !  disois-ie  ?  Si  i'estois  surprins  d'un  tel  ou  d'un  tel 
accident  ?  Et  à  la  suite  de  ces  vaines  et  vicieuses  imagi- 
nations, i'allois  faisant  l'ingénieux  à  pourveoir,  par  cette 
superfleue  réserve,  à  touts  inconvénients...  Cela  ne  se 
passoit  pas  sans  pénible  solicitude...  de  commodité  l'en 
tirois  peu  ou  rien  :  pour  avoir  plus  de  moyens  de  des- 
pense, elle  ne  me  poisoit  pas  moins  ;  car,  comme  disait 
Bion,  «  autant  se  fasche  le  chevelu  comme  le  chauve 
qu'on  luy  arrache  le  poil.»  Le  dangier  estoit  quemalay- 
seement  peut-on  establir  bornes  certaines  à  ce  désir... 
et  arrester  un  poinct  à  l'espargne  :  on  va  tousiours 
grossissant  cet  amas,  et  l'augmentant  d'un  nombre  à  un 
aultre.  iusques  à  se  priver  vilainement  de  la  iouîssance 
de  ses  propres  biens,  et  l'establir  toute  en  la  garde,  et 
n'en  user  poinct...  tout  homme pecunieux  estavaricieux, 
à  mon  gré.  » 

«  le  fus  quelques  années  en  ce  poinct:  le  ne  sçais 
quel  bon  dàimon  m'en  iecta  hors  très  utilement,  et 
m'envoya  toute  cette  conserve  à  l'abandon  ;  le  plaisir  de 
certain  voyage  de  grande  despense  ayant  mis  au  pied 
cette  sotte  imagination  :  par  ou  ie  suis  retumbé  en  une 
tierce  sorte  de  vie  certes  plus  plaisante  beaucoup  et 
plus  réglée  ;  c'est  que  ie  foys  courir  ma  despense  quand 
et  quand  ma  recepte;  tantost  l'une  devance,  tantost 
l'autre,  mais  c'est  de  peu  qu'elles  s'abandonnent.  le  vis 
du  iour  à  la  iournée  et  me  contente  d'avoir  de  quoy 
suffire  aux  besoings  pressants  et  ordinaires  :  aux  extra- 
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ordinaires,  toutes  les  provisions  du  monde  n'y  sçau- 
roient  suffire...  et  me  gratifie  singulièrement  que  cette 
correction  me  soit  arrivée  en  un  aage  naturellement 
enclin  à  Tavarice,  et  que  ie  me  voye  desfaict  de  cette 
folie  si  commune  aux  vieux,  et  la  plus  ridicule  de  toutes 
les  humaines  folies...  Heureux  qui  aye  réglé  à  si  iuste 
mesure  son  besoing,  que  ses  richesses  y  puissent  suffire 
sans  son  soing  et  empeschement,  et  sans  que  leur  dis- 
pensation  ou  assemblage  interrompe  d'aultres  occupa- 
tions qu'il  suyt,  plus  convenables,  plus  tranquilles,  et 
selon  son  coeur  !  » 

«  L'aysance  donc  et  l'indigence  despendent  de  l'opi- 
nion d'un  chascun  ;  et  non  plus  la  richesse  que  la  gloire, 
que  la  santé,  n'ont  qu'autant  de  beauté,  et  de  plaisir, 
que  leur  en  preste  celuy  qui  les  possède.  Chascun  est 
bien  ou  mal,  selon  qu'il  s'en  treuve  :  non  de  qui  on  le 
croid,  mais  qui  le  croid  de  soy,  est  content...  Les  acces- 
sions extrêmes  prennent  saveur  et  couleur  de  l'interne 
constitution  :  comme  les  accoustrements  nous  eschauf- 
fent,  non  de  leur  chaleur,  mais  de  la  nostre,  laquelle  ils 
sont  propres  à  couver  et  nourrir.  »  (I.  40.) 

Ici,  quelques  réflexions  qui  s'adressent  aux  débiteurs 
récalcitrants  : 

«  le  sens  naturellement  quelque  volupté  à  payer  ; 
comme  si  ie  deschargeois  mes  espaules  d'un  ennuyeux 
poids  et  de  cette  image  de  servitude  ;  aussi  qu'il  y  a 
quelque  contentement  qui  me  chatouille  à  faire  une 
action  iuste  et  contenter  aultruy.  l'excepte  les  paye- 
ments où  il  fault  venir  à  marchander  et  compter...  il 
n'est  rien  que  ie  haïsse  comme  à  marchander  :  c'est  un 
pur  commerce  de  trichoterie  et  d'impudence  ;  aprez  une 


—  348  — 

heure  de  débat  et  de  barguignage,  l'un  et  l'aultre  aban- 
donne sa  parole  et  ses  serments  pour  cinq  sols  d'amen- 
dement. »  (Ib.) 

De  rincommodité  de  la  grandeur. —  Avantages  de  la  médiocrité. 

En  lisant  le  chapitre  qui  précède,  on  a  pu  comprendre 
de  quel  prix  devait  être  pour  Tesprit  pondéré  de  notre 
moraliste  la  médiocrité,  aurea  Mediocritas,  célébrée 
par  Horace  dont  il  s'est  certainement  inspiré  dans  le 
tableau  qu'il  nous  fait  des  soucis  de  la  grandeur. 

«  le  trouve  l'effort  bien  difficile  à  la  souffrance  des 
maulx  ;  mais  au  contentement  d'une  médiocre  mesure 
de  fortune,  et  fuyte  de  la  grandeur,  i'y  treuve  fort  peu 
d'affaire  :  c'est  une  vertu,  ce  me  semble,  où  moy,  qui  ne 
suis  qu'un  oyson,  arriverois  sans  beaucoup  de  conten- 
tion... ie  suis  duict  à  un  estage  moyen,  comme  par  mon 
sort,  aussi  par  mon  goust  ;  et  ay  montré,  en  la  conduicte 
de  ma  vie  et  de  mes  éiitreprinses.  que  i'ay  plustost  fuy 
qu'aultrement,  d'eniamber  par  dessus  le  degré  de  for- 
tune auquel  Dieu  logea  ma  naissance...  » 

«  Carneades  disoit  :  «  que  les  enfants  des  princes 
n'apprennent  rien  à  droict  qu'à  manier  des  chevaulx  ; 
d'autant  qu'en  tout  aultre  exercice,  chascun  fléchit 
sôUs  eulx,  et  leur  donne  gaigné  :  mais  un  chevial,  qui 
n'est  ni  flatteur  ni  Courtisan,  verse  le  fils  du  roy  par 
terre,  comme  il  feroit  le  fils  d'un  crocheteur...  Comme 
on  leur  cède  touts  advantages  d'honneur,  aussi  conforte 
Ion  et  autorise  les  defaults  et  vices  qu'ils  ont,  non  seu- 
lement par  approbation,  mais  aussi  par  imitation.  Ohas- 
cuii   des   suivants   d'Alexandre,  portoit,  comme  luy,  la 
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teste  à  costé...  et  parce  que  le  maistre  haïssait  sa  femme, 
Plutarque  a  veu  les  courtisans  répudier  les  leurs  qu'ils 
aimoient.  »  (III.  7.) 

«  Certes  ce  n'est  pas  peu  de  chose  que  d'avoir  à  régler 
aultruy,  puisqu'à  régler  nous  mesmes  il  se  présente 
tant  de  difficultez.  Quant  au  commander,  qui  semble 
estre  si  doulx,  considérant  l'imbécillité  de  iugement 
humain,  et  la  difficulté  du  choix  ez  choses  nouvelles 
et  doubteuses,  ie  suis  fort  de  cet  advis.  qu'il  est  bien 
plus  aysé  et  plus  plaisant  de  suyvre  que  de  guider  ;  et 
que  c'est  un  grand  seiour  d'esprit  de  n'avoir  à  tenir 
qu'une  voye  tracée,  et  à  respondre  que  de  soy  :  ioinct 
que  Gyrus  disoit  qu'il  n'appartenoit  de  commander  à 
homme  qui  ne  vaille  mieulx  que  ceux  à  qui  il  commande. 
Mais  le  roy  Hieron.  en  Xenophon,  dict  davantage  :  qu'en 
la  iouïssance  des  voluptez  mesmes,  ils  sont  de  pire  con- 
dition que  les  privez  ;  d'autant  que  Faysance  et  la  faci- 
lité leur  oste  l'aigre  doulce  poincte  que  nous  y  trouvons... 
il  n'est  rien  si  empesché,  si  desgouté  que  l'abondance... 
et  oultre  cela,  ie  crois  que  ce  lustre  de  grandeur  apporte 
non  legieres  incommoditez  à  la  iouïssance  des  plaisirs 
plus  doulx;  ils  sont  trop  esclairez  et  trop  en  butte... 
chascun  craint  à  estre  espié  et  contreroolé  :  ils  le  sont 
iusqu'à  leur  contenance  et  à  leurs  pensées,  tout  le  peuple 
estimant  avoir  droict  et  interest  d'en  iuger;  oultre  ce 
que  les  taches  s'agrandissent  selon  l'eminence  et  clarté 
du  lieu  où  elles  sont  assises,  et  qu'un  seing  et  une  ver- 
rue au  front  paroissent  plus  que  ne  faict  ailleurs  une 
balafre...  Mais  surtout  Hieron  faict  cas  de  quoy  il  se 
veoid  privé  de  toute  amitié  et  société  mutuelle,  en  la- 
quelle consiste  le  plus  parfaict  et  doulx  fruict  de  la  vie 
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humaine.  Car  quel  tesmoignage  d'affection  et  de  bonne 
volonté  puis  ie  tirer  de  celuy  qui  me  doibt,  veuille  il  ou 
non,  tout  ce  qu'il  peult  ?  » 

«  L'honneur  que  nous  recevons  de  ceulx  qui  nous 
craignent ,.  ce  n'est  pas  honneur  ;  ces  respects  se  doib- 
vent  à  la  royauté  non  à  moy...  nul  ne  me  suyt  pour 
l'amitié  qui  soit  entre  lui  et  moy  ;  car  il  ne  s'y  sçauroit 
couldre  amitié  où  il  y  a  si  peu  de  relation  et  de  corres- 
pondance :  Ma  haulteur  m'a  mis  hors  du  commerce  des 
hommes;  il  y  a  trop  de  disparité  et  de  disproportion... 
ie  ne  voys  rien  autour  de  moy,  que  couvert  et  masqué... 
Ses  courtisans  louaient  un  jour  lulien  l'empereur  de 
faire  bonne  iustice  :  «  ie  m'enorgueillirois  volontiers, 
dict-il,  de  ces  louanges,  si  elles  venoient  de  personnes 
qui  osassent  accuser  ou  meslouer  mes  actions  contraires, 
quand  elles  y  seroient.   « 

«  Toutes  les  vrayes  commoditez  qu'ont  les  princes  leur 
sont  communes  avecques  les  hommes  de  moyenne  for- 
tune... ils  n'ont  point  d'aultre  sommeil  et  d'aultre  appétit 
que  le  nostre;  leur  acier  n'est  pas  de  meilleure  trempe 
que  celuy  de  quoy  nous  nous  armons  ;  leur  couronne  ne 
les  couvre  ny  du  soleil  ny  de  la  pluie...  Les  advantages 
principesques  sont  quasi  advantages  imaginaires... 
Chasque  degré  de  fortune  a  quelque  image  de  princi- 
paulté...  Qui  se  veult  tapir  en  son  foyer,  et  sait  conduire 
sa  maison  sans  querelle  et  sans  procez,  il  est  aussi  libre 
que  le  duc  de  Venise.  Paucosservitus,  plures  servitutem 
tenent.  »  (1)  (I.  42.) 

(1)  Peu  d'hommes  sont  enchaînés  à  la  servitude,  beaucoup  s'y 
enchaînent.  (Sen.,  Ep.  22.)  Duclos  disait  dans  le  même  sens  : 
«  Ce  ne  sont  pas  les  tyrans  qui  font  les  esclaves,  ce  sont  les 
esclaves  qui  font  les  tyrans.  » 
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De   la  Vertu. 


\ 


Montaigne  veut  qu'on  n'attribue  ce  nom  qu'à  l'habi- 
tude constante  du  bien  : 

«  le  treuve,  par  expérience,  qu'il  y  a  bien  à  dire  entre 
les  boutées  (élans)  et  saillies  de  l'ame,  ou  une  résolue  et 
constante  habitude...  Ez  vies  de  ces  héros  du  temps 
passé,  il  y  a  quelquefois  des  traicts  miraculeux,  et  qui 
semblent  de  bien  loing  surpasser  nos  forces  naturelles  ; 
mais  ce  sont  traicts.  à  la  vérité  ;  et  il  est  dur  à  croire 
que  de  ces  conditions  ainsin  eslevées.  on  en  puisse 
teindre  et  abbruver  l'ame  en  manière  qu'elles  lui 
deviennent  ordinaires  et  comme  naturelles.  Il  nous 
echeoit  à  nous  mesmes.  qui  ne  sommes  qu'avortons 
d'hommes,  d'eslancer  parfois  nostre  ame,  esveillée  par 
les  discours  ou  exemples  d'aultruy.  bien  loing  au  delà 
de  son  ordinaire.  Mais  c'est  une  espèce  de  passion,  qui 
la  poulse  et  agite,  et  qui  la  ravit  auculnement  hors  de 
soy  ;  car,  ce  tourbillon  franchy,  nous  veoyons  que.  sans 
y  penser,  elle  se  desbande  et  relasche  d'elle  mesme, 
sinon  iusques  à  la  dernière  touche,  au  moins  iusques  à 
n'estre  plus  celle  là  ;...  sauf  l'ordre,  la  modération  et  la 
constance,  i'estime  que  toutes  choses  soient  faisables 
par  un  homme  bien  manque  (imparfait)  et  desfaillant  en 
gros.  A  cette  cause,  disent  les  sages,  il  fault.  pour  iuger 
bienàpoinct  d'un  homme,  principalement  contrerooller 
ses  actions  communes,  et  le  surprendre  en  son  à  touts 
les  iours...  »  (II,  29.) 

Ce  n'est  pas  dans  les  circonstances  extraordinaires 
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mais  dans  les  conditions  habituelles  de  sa  vie  qu'il  faut 
juger  l'homme. 

«  Le  prix  de  l'ame  ne  consiste  pas  à  aller  hault,  mais 
ordonneemcnt  ;  sa  grandeur  ne  s'exerce  pas  en  la  gran- 
deur, c'est  en  la  médiocrité...  Ceux  qui  nous  iugent  par 
une  brave  apparence  du  dehors,  concluent  de  mesme  de 
nostre  constitution  interne,  et  ne  peuvent  accoupler  des 
facultez  populaires  et  pareilles  aux  leurs,  à  ces  aultres 
facultez  qui  les  estonnent  si  loing  de  leur  visée...  Nous 
imaginons  bien  plus  sortablement  un  artisan  sur  sa 
garde  robbe,  qu'un  grand  président,  vénérable  par  son 
maintien  et  suffisance  :  il  nous  semble  que  de  ces 
haults  thrônes  ils  ne  s'abaissent  pas  iusques  à  vivre. 
Comme  les  âmes  vicieuses  sont  incitées  souvent  à  bien 
faire  par  quelque  impulsion  estrangiere,  aussi  sont  les 
vertueuses  à  faire  mal  :  il  les  fault  donc  iuger  par  leur 
estât  rassis,  quand  elles  sont  chez  elles  si  quelquesfois 
elles  y  sont  ;  ou  au  moins  quand  elles  sont  plus  voysines 
du  repos,  et  en  leur  naïfve  assiette.  «  (III,  2.) 

Le.  moraliste  n'a  pas  de  peine  à  prouver  que  la  vertu 
trouve  sa  récompense  en  elle-même,  et  non  pas,  comme 
on  l'a  prétendu,  dans  l'honneur  que  nous  en  retirons, 
car  :  «  Si  cela  estoit  vray,  il  ne  faudroit  estre  vertueux 
qu'en  public  ;  et  les  opérations  de  l'ame,  où  est  le  vray 
siège  de  la  vertu,  nous  n'aurions  que  faire  de  les  tenir 
en  règle  et  en  ordre,  sinon  autant  qu'elles  debvroient 
venir  à  la  cognoissance  d'aultruy.  N'y  va  il  doncques 
que  de  faillir  finement  et  subtilement.  Là  où  il  importe 
de  se  montrer  honnête  homme,  c'est  dans  sa  maison,  en 
ses  actions  ordinaires,  desquelles  nous  n'avons  à  rendre 
raison  à  personne,  où   il   n'y   a   point   d'estude,   point 
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d'artifice...  Tel  a  esté  miraculeux  au  monde  auquel 
sa  femme  et  son  valet  n'ont  rien  veu  seulement  de 
remarquable  (1)...  Il  ne  faut  pas  guetter  les  grands 
hommes  aux  petites  choses...  Nul  a  esté  prophète  non 
seulement  en  sa  maison,  mais  en  son  païs,  dit  l'expé- 
rience des  histoires...  En  mon  climat  de  Gascoigne.  on 
tient  pour  drôlerie  de  me  veoir  imprimé...  i'achete  les 
imprimeurs  en  Guienne.  ailleurs  ils  m'achètent.  Sur  cet 
accident  se  fondent  ceulx  qui  se  cachent  vivants  et  pré- 
sents, jDOur  se  mettre  en  crédit,  trespassez  et  absents, 
l'aime  mieulx  en  avoir  moins;  et  ne  me  iecte  au  monde 
que  pour  la  part  que  l'en  tire  :  au  partir  de  là,  ie  l'en 
quitte.  »  (Ib.) 

Dans  la  pratique  de  la  vertu  comme  en  toute  autre 
chose,  c'est  toujours,  à  son  sens,  notre  plaisir  que  nous 
recherchons  : 

«  Toutes  les  opinions  du  monde  en  sont  là  que  le 
plaisir  est  nostre  but.  quoy  qu'elles  en  prennent  divers 
moyens  :  aultrement  on  les  chasseroit  d'arrivée  ;  car  qui 
escouteroit  celuy  qui  pour  sa  fin,  establiroit  nostre 
peine  et  mesaise  ?  Quoyqu'ils  dient.  en  la  vertu  mesme, 
le  dernier  but  de  nostre  visée,  c'est  la  volupté.  Il  me 
plaist  de  battre  leurs  aureilles,  de  ce  mot,  qui  leur  est 
si  fort  à  contre-cœur  :  et  s'il  signifie  quelque  suprême 
plaisir  et  excessif  contentement,   il   est  mieulx  deu   à 


(1)  «  Il  n'y  a  pas  de  grand  homme  pour  son  valet  de 
chambre  ».  disait,  après  Montaigne,  une  contemporaine  de 
M°"  de  Sévigné,  M"'^  Cornuel,  citée  pour  ses  bons  mots.  Et 
Chamfort  :  «  Dans  les  grandes  choses,  les  hommes  se  montrent 
comme  il  leur  convient  ;  dans  les  petites  ils  se  montrent  comme 
ils  sont.  » 
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l'assistance  de  la  vertu  qu'à  nulle  aultre  assistance... 
Cette  aultre  volupté  plus  basse,  si  elle  meritoit  ce  beau 
nom,  ce  debvroit  estre  en  concurrence,  non  par  privi- 
lège :  ie  la  treuve  moins  pure  d'incommoditez  et  de 
traverses  que  n'est  la  vertu  ;  oultre  que  son  goust  est 
plus  momentanée,  fluide  et  caducque,  elle  a  ses  veilles, 
ses  ieunes  et  ses  travaulx,  et  la  sueur  et  le  sang,  et  en 
oultre  particulièrement  ses  passions  trenchantes  de 
tant  de  sortes,  et  à  son  costé  une  satiété  si  lourde 
qu'elle  equipole  à  pénitence.  » 

Montaigne  était  en  cela  de  l'avis  de  Socrate  qui 
«  prinse  comme  il  le  doibt  les  voluptés  corporelles,  mais 
préfère  celles  de  l'esprit,  comme  ayant  plus  de  force, 
de  constance,  de  facilité,  de  variété,  de  dignité.  » 

Ennemi  toutefois  de  cette  philosophie  austère  ^qui 
fait  cesser  de  vivre  avant  qu'on  ne  soit  7nort,  il  ne  nous 
propose  pas  une  perfection  idéale  et  hors  de  notre 
portée  : 

«  l'aime  une  sagesse  gaye  et  civile,  et  fuys  l'aspreté 
des  mœurs  et  l'austérité,  ayant  pour  suspecte  toute 
mine  rebarbaftive...  La  vertu  est  qualité  plaisante  et 
gaye.  »  (III,  5.) 

Est-ce  à  dire  qu'il  faille  renoncer  à  lutter  pour  la 
vertu,  à  combattre  le  bon  combat?  Non,  assurément, 
«  car  il  semble  que  la  vertu  présuppose  de  la  dilficulté 
et  du  contraste,  et  qu'elle  ne  peut  s'exercer  sans  partie 
(adverse).  C'est  à  l'adventure  pourquoy  nous  nommons 
Dieu  bon,  fort,  et  libéral  et  iuste,  mais  nous  ne  le  nom- 
mons pas  vertueux  (1).  » 

(1)  Quoique  nous  appelions  Dieu  bon,  nous  ne  l'appelons 
pas  vertueux,  parce  qu'il  n'a  pas  besoin  d'effort  pour  bien 
faire.  (Emile,  V.) 
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Montaigne  n'entend  pas  non  plus  confondre  la  vertu 
avec  la  bonté,  c'est-à-dire  avec  cette  simple  inclination 
à  bien  faire  que  possèdent  les  âmes  bien  nées  :  «  La 
vertu  sonne  ie  ne  sçais  quoy  de  plus  grand  et  de  plus 
actif  que  de  se  laisser,  par  une  heureuse  complexion, 
doulcement  et  péniblement  conduire  à  la  suite  de  la 
raison...  il  me  semble  que  la  vertu  est  chose  aultre,  et 
plus  noble,  que  les  inclinations  à  la  bonté  qui  naissent 
en  nous.  Les  âmes  resglees  d'elles  mesmes  et  bien  nées, 
elles  suyvent  mesme  train,  et  représentent  en  leurs 
actions  mesme  visage  que  les  vertueuses...  La  vertu 
refuse  la  facilité  pour  compaigne  ;  et  cette  aysee, 
doulce  et  penchante  voye  par  où  se  conduisent  les  pas 
réglez  d'une  bonne  inclination  de  nature,  n'est  pas  celle 
de  la  vraye  vertu  :  elle  demande  un  chemin  aspre  et 
espineux  ;  elle  veut  avoir  ou  des  difficultez  estrangieres 
à  luicter,  par  le  moyen  desquelles  fortune  se  plaist  à 
luy  rompre  la  roideur  de  sa  course,  ou  des  difficultez 
internes  que  luy  apportent  les  appétits  desordonnez  et 
imperfections  de  nostre  condition, 

«  Or  qu'il  ne  soit  j)lus  beau  par  une  haulte  et  divine 
resolution,  d'empescher  la  naissance  des  tentations,  et 
de  s'estre  formé  à  la  vertu  de  manière  que  les  semences 
mesmes  des  vices  en  soyent  desracinees,  que  d'em- 
pescher à  vifve  force  leurs  progrez,  et  s'estant  laissé 
surprendre  aux  esmotions  premières  des  passions, 
s'armer  et  se  bander  pour  arrester  leur  course  et  les 
vaincre  ;  et  que  ce  second  effect  ne  soit  encores  plus 
beau,  que  d'estre  simplement  garny  d'une  nature  facile 
et  débonnaire,  et  desgouttee  par  soy  mesme  du  vice  et 
de  la  desbauche,  ie  ne  pense  point  qu'il  y  ait  doubte  : 
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car  cette  tierce  et  dernière  façon,  il  semble  bien  qu'elle 
rende  un  homme  innocent,  mais  non  pas  vertueux  ; 
exempt  de  mal  faire,  mais  non  assez  apte  à  bien  faire  ; 
ioinct  que  cette  condition  est  si  voisine  à  l'imperfection 
et  à  la  foiblesse,  que  ie  ne  sçais  pas  bien  comment  en 
desmeler  les  confins  et  les  distinguer;  les  noms  mesmes 
de  bonté  et  d'innocence  sont  à  cette  cause  aulcunement 
norQS  de  mespris.  » 

Il  ajoute  avec  une  sincérité  bien  faite  pour  désarmer 
ses  censeurs  :  «  Pour  dire  un  mot  de  moy  mesme,  il 
s'en  faut  tant  que  ic  sois  arrivé  à  ce  premier  et  plus 
parfaict  degré  d'excellence,  où  de  la  vertu  il  se  faictune 
habitude,  que  du  second  mesme  ie  n'en  ay  gueres  faict 
de  preuves.  le  ne  me  suis  mis  en  grand  effort  pour  bri- 
der les  désirs  de  quoy  ie  me  suis  trouvé  pressé  :  ma 
vertu  c'est  une  vertu,  ou  innocence,  pour  mieulx  dire, 
accidentale  et  fortuite.  Si  ie  feusse  nay  d'une  com- 
plexion  plus  desreglee,  je  crains  qu'il  feustallé  piteuse- 
ment de  mon  faict,  car  ie  n'ay  essayé  gueres  de  fermeté 
en  mon  amepour  soustenir  des  passions,  si  elles  eussent 
esté  tant  soit  peu  véhémentes  :  ie  ne  sçais  point  nourrir 
des  querelles  et  du  desbat  chez  moy.  Ainsi  ie  ne  puis 
me  dire  nul  grand  mercy  de  quoy  ie  me  trouve  exempt 
de  plusieurs  vices.  le  le  dois  plus  à  ma  fortune  qu'à  ma 
raison.  Mais  tant  y  a  que  la  pluspart  des  vices,  ie  les  ay 
de  moy-mesme  en  horreur...  d'une  opinion  si  naturelle 
et  si  mienne,  que  ce  mesme  instinct  et  impression  que 
l'en  ay  rapporté  de  la  nourrice,  ie  l'ay  conservé  sans 
qu'aulcunes  occasions  ne  l'ayent  sceu  faire  altérer...  ie 
dirai  un  monstre,  mais  ie  le  diray  pourtant  :  ie  treuve 
par  là  en  plusieurs  choses  plus  d'arrest  et  de  règle  en 
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mes  mœurs,  qu'en  mon  opinion  ;  et  ma  concupiscence 
moins  desbauchee  que  ma  raison...  Seroit-il  vrai  que, 
pour  estre  bon  tout  à  faict,  il  nous  le  faille  estre  par 
occulte,  naturelle  et  universelle  propriété,  sans  loy, 
sans  raison,  sans  exemple  ?  »  (II.  11.) 


Du  Vice. 

Le  vice  apparaît  à  Montaigne  comme  une  sorte  de 
monstruosité  dans  l'ordre  moral,  qui  trouve  son  châti- 
ment en  lui-même  : 

«  Il  n'est  vice,  véritablement  vice  qui  n'offense,  et 
qu'un  iugement  entier  n'accuse  ;  car  il  a  de  la  laideur 
et  incommodité  si  apparente,  qu'à  l'adventure  ceux-là 
ont  raison  qui  disent  qu'il  est  principalement  produict 
par  bestise  et  ignorance  :  tant  il  est  malaysé  d'imaginer 
qu'on  le  cognoisse  sans  le  haïr  !  La  malice  hume  la  plus- 
part  de  son  propre  venin,  et  s'en  empoisonne.  Le  vice 
laisse  comme  un  ulcère  dans  la  chair,  la  repentance  en 
l'ame,  qui  tousiours  s'égratigne  et  s'ensanglante  elle 
mesme  ;  car  la  raison  efface  les  aultres  tristesses  et  dou- 
leurs, mais  elle  engendre  celle  de  la  repentance  qui  est 
plus  griefve,  d'autant  qu'elle  naist  au  dedans,  comme  le 
froid  et  le  chauld  des  fîebvres  est  plus  poignant  que 
celuy  qui  vient  du  dehors.  le  tiens  pour  vices  (mais 
chascun  selon  sa  mesure)  non  seulement  ceulx  que  la 
raison  et  la  nature  condamnent,  mais  ceulx  aussi  que 
l'opinion  des  hommes  a  forgé,  voire  faulse  et  erronée, 
si  les  loyx  et  l'usage  l'auctorise  ».  (III.  2.) 
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De  même  qu'il  a  fait  une  différence  entre  les  vices,  il 
en  reconnaît  entre  les  fautes  : 

«  C'est  raison  qu'on  face  grande  différence  entre  les 
faultes  qui  viennent  de  nostre  foiblesse,  et  celles  qui 
viennent  de  nostre  malice  :  car  en  celles  icy  nous  nous 
sommes  bandez  à  nostre  escient  contre  les  règles  de  la 
raison  que  nature  a  empreintes  en  nous  ;  et  en  celles  là, 
il  semble  que  nous  puissions  appeler  à  garant  cette 
mesme  nature,  pour  nous  avoir  laissez  en  telle  imper- 
fection et  défaillance.  De  manière  que  prou  de  gentsont 
pensé  qu'on  ne  se  pouvoit  prendre  à  nous  que  de  ce  que 
nous  faisons  contre  nostre  conscience  ;  et  sur  cette  règle 
est  en  partie  fondée  l'opinion  de  ceulx  qui  condemnent 
les  punitions  capitales  aux  hérétiques  et  mescreants,  et 
celle  qui  establit  qu'un  advocat  et  un  iuge  ne  puissent 
estre  tenus  de  ce  que  par  ignorance  ils  ont  failly  en 
leur  charge  ».  (I.  15.) 

Ce  qui  importe,  avant  tout,  c'est  de  mettre  le  devoir 
à  la  portée  de  chacun,  et  de  ne  pas  s'en  former  un  idéal 
auquel  le  plus  grand  nombre  des  hommes  ne  saurait 
atteindre  : 

«  le  veois  souvent  qu'on  nous  propose  des  images  de 
vie,  lesquelles,  ny  le  proposant  ny  les  auditeurs  n'ont 
aulcune  espérance  de  suyvre,  ny,  qui  plus  est,  envie... 
On  laisse  les  loyx  et  préceptes  suyvre  leur  voye  ;  nous 
en  tenons  une  aultre,  non  pas  desreglement  de  mœurs 
seulement,  mais  par  opinion  souvent,  et  par  iugement 
contraire...  pour  les  estomacs  tendres,  il  faut  des  ordon- 
nances contrainctes  et  artificielles  ;  les  bons  estomachs 
se  servent  simplement  des  prescriptions  de  leur  naturel 
appétit  ;  ainsi  font  nos  médecins,  qui  mangent  le  melon 
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et  boivent  le  vin  frez,  cependant  qu'ils  tiennent  leur  pa- 
tient obligé  au  sirop  et  à  la  panade...  il  seroit  à  désirer 
qu'il  y  eust  plus  de  proportion  du  commandement  à 
l'obéissance  :  et  semble  la  visée  iniuste,  à  laquelle  on 
ne  peult  atteindre.  Les  loix  qui  nous  condamnent  à  ne 
pouvoir  pas,  nous  condamnent  de  ce  que  nous  ne  pou- 
vons pas...  La  vertu  assignée  aux  affaires  du  monde  est 
une  vertu  à  plusieurs  plis,  encoigneures  et  coudes,  pour 
s'appliquer  et  coudre  à  l'humaine  foiblesse  ;  meslee  et 
artificielle,  non  droicte,  nette,  constante,  ny  purement 
innocente.  Une  bonne  herbe,  transplantée  en  solage 
fort  divers  à  sa  condition,  se  conforme  bien  plustost  à 
iceluy,  qu'elle  ne  le  reforme  à  soy  ».  (IIL  9.) 

Notre  philosophe  accorde  peu  d'influence  aux  mé- 
thodes d'éducation  qui  visent  à  corriger  nos  tendances 
originelles  : 

«  Les  inclinations  naturelles  s'aydent  et  fortifient  par 
institution  ;  mais  elles  ne  changent  gueres  et  sur- 
montent :  Mille  natures  de  mon  temps  on  eschappé  vers 
le  vice,  ou  vers  la  vertu,  au  travers  d'une  discipline 
contraire...  On  n'extirpe  pas  ces  qualitez  originelles,  on 
les  cache...  il  n'est  personne,  s'il  s'escoute,  qui  ne  des- 
couvre en  soy  une  forme  sienne,  une  forme  maistresse, 
qui  luicte  contre  l'institution,  et  contre  la  tempeste  des 
passions  qui  luy  sont  contraires  ».  (IIL  2.) 

«  Ne  cherchons  pas  hors  de  nous  nostre  mal  ;  il  est 
chez  nous,  il  est  planté  en  nos  entrailles  ;  etcelamesme 
que  nous  ne  sentons  pas  estre  malades,  nous  rend  la 
guarison  plus  malaysee.  Si  nous  ne  commenceons  de 
bonne  heure  à  nous  panser,  quand  aurons  nous  pourveu 
à  tant  de  playes  et  à  tant  de  maulx  ?  Si  avons  nous  une 
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très  doulce  médecine  que  la  philosophie  ;  car  des  aultres. 
on  n'en  sent  le  plaisir  qu'après  la  guarison,  cette  cy 
plaist  et  guarit  ensemble.  »  (II.  25.) 


De   rutile   et  de  l'Honnête. 

Montaigne  a  démontré  en  quelques  lignes  l'insuffisance 
des  théories  qui  assignent  l'intérêt  comme  mobile  à  tous 
nos  actes  : 

«  On  argumente  mal  l'honneur  et  la  beauté  d'une 
action  par  son  utilité  ;  et  conclud  on  mal  d'estimer  que 
chascun  y  soit  obligé,  et  qu'elle  soit  honneste  à  chascun, 
si  elle  est  utile...  L'utile  est  de  beaucoup  moins  aimable 
que  rhonneste  :  l'honneste  est  stable  et  permanent, 
fournissant  à  celui  qui  l'a  faict  une  gratification  cons- 
tante, l'utile  se  perd  et  eschappe  facilement,  et  n'en  est 
la  mémoire  ny  si  fresche  ny  si  doulce...  »  (II.  8.) 

«  La  voye  de  la  vérité  est  une  et  simple  ;  celle  du 
proufit  particulier  et  de  la  commodité  des  affaires  qu'on 
a  en  charge,  double,  ineguale  et  fortuite...  » 

c(  La  iustice  en  soy,  naturelle  et  universelle,  est  aultre- 
ment  réglée,  et  plus  noblement  que  n'est  cette  aultre 
iustice  nationale,  spéciale,  contraincte  au  besoing  de 
nos  polices...  non  seulement  par  leur  permission  plu- 
sieurs actions  vicieuses  ont  lieu,  mais  encore  à  leur 
suasion.  le  says  le  langage  commun,  qui  fait  différence 
entre  les  choses  utiles  et  les  honnestes  :  si  que  (de 
sorte  que)  d'aulcunes  actions  naturelles,  non  seulement 
utiles  mais  nécessaires,  il  les  nomme  deshonnetes  et 
sales.  » 


—  361  — 

C'est  en  ce  sens  qu'il  dit  aussi  : 

«  En  toute  police,  il  y  a  des  offices  nécessaires  non 
seulement  abiects  mais  encore  vicieux  :  les  vices  y 
treuvent  leur  reng,  et  s'employent  à  la  cousture  de 
nostre  liaison,  comme  les  venins  à  la  conservation  de 
nostre  santé.  »  (III.  1.) 

C'est  peut-être  la  meilleure  preuve  de  la  séparation 
qu'il  établit  entre  l'honnête  et  l'utile. 


De  la  trahison. —  Loyauté  envers  nos  ennemis.  —  Respect 
de  nos  promesses. 

«  Si  la  trahison  peult  estre  en  quelque  cas  excusable, 
lors  seulement  elle  l'est,  qu'elle  s'employe  à  chastier  et 
trahir  la  trahison...  Si  par  fortune  on  vous  en  recom- 
pense, pour  ne  fruster  la  nécessité  publique  de  cet 
extrême  et  désespéré  remède,  celui  qui  le  faict  ne  laisse 
pas  de  vous  tenir,  s'il  ne  l'est  lui  mesme,  pour  un  homme 
mauldit  et  exsecrable...  Mais  il  vous  employé  tout  ainsi 
qu'on  faict  les  hommes  perdus  aux  exécutions  de  la 
haulte  iustice,  charge  autant  utile  comme  elle  est  peu 
honneste.  » 

Le  respect  de  sa  parole  est,  pour  Montaigne,  la  vertu 
sociale  par  excellence,  celle  dont  on  peut  le  moins  se 
passer.  On  est  tenu  d'y  faire  honneur  lors  même  qu'on 
l'a  donnée  malgré  soi. 

«  En  cecy  seulement  a  loy  l'intérest  privé  de  nous 
excuser  de  faillir  à  nostre  promesse,  si  nous  avons  pro- 
mis chose  méchante  et  inique  de  soy  ;  car  le  droict  de  la 
vertu  doibt  prévaloir  le  droit  de  nostre  obligation.  » 
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«  Rien  n'empesche  qu'on  ne  se  puisse  comporter  com- 
modeement  entre  des  hommes  qui  se  sont  ennemis,  et 
loyalement  :  conduisez  vous  y  d'une,  sinon  par  tout 
eguale  affection,  (car  elle  peut  souffrir  différentes  me- 
sures), mais  au  moins  tempérée  et  qui  ne  vous  engage 
tant  à  Tun,  qu'il  puisse  tout  requérir  de  vous.  » 

«  le  ne  dis  rien  à  l'un,  que  ie  ne  puisse  dire  à  l'aultre, 
à  son  heure,  l'accent  seulement  un  peu  changé...  il  n\ 
a  point  d'utilité  pour  laquelle  ie  me  permette  de  leur 
mentir.  Ce  qui  a  esté  fié  à  mon  silence,  ie  le  celé  reli- 
gieusement; mais  ie  prends  à  cela  le  moins  que  ie  puis. 
Si  ie  doibs  servir  d'instrument  de  tromperie,  que  ce 
soit  au  moins  saufve  ma  conscience  ;  ie  ne  veulx  estre 
tenu  serviteur  ny  si  affectionné,  ny  si  loyal  qu'on  me 
treuve  bon  à  trahir  personne  ;  qui  est  infidèle  à  soy 
mesme  l'est  excusablement  à  son  maistre...  Les  loix 
m'ont  osté  de  grand'peine,  elle  m'ont  choisy  party  et 
donné  un  maistre  ;  toute  aultre  supériorité  et  obligation 
doibt  estre  reiatifve  à  celle  là,  et  retrenchee...  La 
volonté  et  les  désirs  se  font  loy  eulx  mesmes  ;  les  actions 
ont  à  la  recevoir  de  l'ordonnance  publique.  » 

<(  A  qui  ne  doibt  estre  la  perfidie  détestable,  puisque 
Tibère  la  refusa  à  si  grand  interest?  On  lui  manda 
d'Allemaigne  que,  s'il  le  trouvait  bon,  on  le  desferoit 
d'Arminius  par  le  poison...  Il  feit  response  «  que  le 
peuple  romain  avait  accoustumé  de  se  venger  de  ses 
ennemis  par  voye  ouverte,  les  armes  en  main,  non  par 
fraude  et  en  cachette  ;  »  il  quitta  l'utile  pour  l'hon- 
neste...  La  confession  de  la  vertu  ne  porte  pas  moins 
en  la  bouche  de  celuy  qui  la  hayt,  d'autant  que  la  vérité 
la  lui  arrache  par  force  et  que  s'il  ne  la  veult  recevoir 
en  soy,  au  moins  il  s'en  couvre  pour  s'en  parer...  »  (IH.l.) 
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"  le  ne  hais  pas  seulement  à  piper,  mais  ie  hais  aussi 
i{u"on  se  pipe  en  moy  ;  ie  n'y  veulx  pas  seulement  fournir 
de  matière  et  occasion.  » 

«  l'ay  une  façon  ouverte,  aysee  à  s'insinuer,  et  à  se 
donner  crédit  aux  premières  accointances.  La  naifveté 
et  la  vérité  pure  en  quelque  lieu  que  soit,  treuvent  en- 
cores  leur  opportunité  et  leur  mise.  Et  puis  de  ceulx  là 
la  liberté  est  peu  suspecte  et  peu  odieuse,  qui  beson- 
gnent  sans  aulcun  leur  interest.  »  [Ib.) 


La  morale  de  Montaigne. 

Si  Ton  vient  à  récapituler  les  principes  qui  servirent 
à  ^Montaigne  de  règle  de  conduite  et  gouvernèrent  sa  vie 
pratique,  on  reconnaît  qu'ils  sont  au  nombre  de  trois  : 
Vinstinct  ou  les  appétits  naturels,  la.  vertu  ou  les  lois  de 
la  conscience,  la  coutume  ou  les  conventions  sociales. 
L'instinct  le  pousse  à  la  recherche  du  plaisir  ;  la  vertu 
le  rappelle  au  devoir  ;  la  coutume  lui  commande  de  se 
conformer  aux  moeurs  du  temps  où  il  vit. 

Le  philosophe  applique  à  ces  trois  mobiles  une  même 
mesure  qui  lui  est  fournie  par  la  modération.  Celle-ci 
n'est,  à  proprement  parler,  pour  lui  qu'une  sorte  de 
prudence  ou  de  calcul  qui  lui  enseigne  à  ménager  le 
plaisir,  en  vue  d'en  assurer  la  durée,  et  à  pratiquer  une 
sagesse  moyenne  à  la  portée,  sans  doute,  du  plus  grand 
nombre,  mais  qui  n'oblige  pas.  C'est,  enfin,  cette  même 
prudence  qui  lui  fait  trouver  dans  le  respect  de  la  cou- 
tume les  agréments,  la  sécurité,  les  facilités  qu'on 
demande  aux  relations  sociales. 


—  364  — 

Ces  principes  ne  sont  pas  en  lutte  chez  lui  ;  ils  le 
dirigent  chacun  à  leur  tour.  Dans  la  vie  habituelle,  dans 
la  pratique  de  tous  les  jours,  c'est  la  coutume,  ce  sont 
les  lois  naturelles  qui  le  guident;  c'est  la  vertu  dans  les 
circonstances  plus  graves,  dirai-je  trop  rares,  où  le  der- 
nier mot  lui  paraît  appartenir  à  la  conscience. 

En  dernière  analyse,  il  ne  faut  jamais  oublier  quand 
il  est  question  de  Montaigne  que  sa  grande  affaire  c'est 
l'art  de  vivre,  et  de 

Se  laisser  aller  doucement 

A  la  bonne  loi  naturelle. 

(Régnier). 

morale  aimable,  assurément,  mais  qui  n'a,  comme  le 
remarque  Bersot,  qu'un  inconvénient,  celui  de  n'en  être 
pas  une,  car  elle  peut  mener  tantôt  à  bien,  tantôt  à  mal  ; 
et  doit,  en  concentrant  toutes  nos  pensées  sur  l'usage  à 
faire  des  biens  de  la  vie,  nous  inspirer  de  l'éloignement 
pour  tout  ce  qui  les  expose  à  quelques  risques. 


La  religion  de  Montaigne. 

L'auteur  des  Essais  sceptique  par  tempérament  phi- 
losophique, mais  voulant  vivre  en  paix  avec  sa  cons- 
cience, désireux,  avant  tout,  d'éloigner  de  lui  tout  ce 
qui  pourrait  troubler  son  repos,  fait  à  la  foi  une  place  à 
part  dans  sa  vie.  Il  n'entend  pas  allier  le  divin  avec  le 
terrestre,  et  ne  sépare  pas  la  religion  de  la  théologie 
qu'il  laisse  volontiers  aux  théologiens.  S'étantmis  dans 
maints  passages  des  Essais  en  règle  avec  les  hommes 
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et  avec  lui-même,  ayant  placé  ses  croyances  dans  une 
sorte  de  sanctuaire  où  il  est  interdit  à  la  controverse  de 
pénétrer,  il  peut  donner  plus  librement  carrière  à  des 
opinions  d'une  orthodoxie  très  contestable.  Lui  est-il 
arrivé  d'avancer  une  de  ces  propositions  qui  décèle- 
raient trop  le  libre  penseur,  il  fait  aussitôt  ses  réserves 
et  proteste  qu'il  appartient  «  à  l'église  catholique,  apos- 
tolique et  romaine  dans  laquelle  il  meurt  et  en  laquelle 
il  est  nay.  »  (I,  56).  Il  était  d'un  temps  où  le  bras  sécu- 
lier avait  encore  raison  des  hérésies  (1)  ;  on  ne  meurt 
pas  pour  un  doute,  et  il  n'y  avait  pas  en  lui  l'étoffe  d'un 
martyr,  ou  même  celle  d'un  catholique  guerroyant,  prêt 
à  échanger  sa  quiétude  philosophique  contre  les  ardeurs 
de  la  controverse  armée.  Qu'il  ait  été  sincère  en  cela, 
comme  il  le  fut  en  toute  occasion,  voilà  ce  dont  on  n'a 
pas  le  droit  de  douter.  Que  les  dogmes  de  la  foi  s'ac- 
cordent toujours  avec  certains  chapitres  de  son  livre, 
c'est  ce  que  je  n'ai  pas  la  prétention  de  prouver,  pas 
plus  que  je  n'entends  dissimuler  les  contradictions 
auxquelles  se  laisse  aller  fréquemment  cet  esprit 
ondoyant  et  divers.  Mais  je  tenais  à  expliquer  comment 
ce  grand  contempteur  de  la  raison  humaine  a  pu  être 
jugé  si  diversement  en  cet  ordre  d'idées,  où  chacun  a 
cherché  à  l'enrôler  parmi  les  siens  (2) .  Méconnut-il  l'élan 


(1)  Louis  Berquin,  Anne  du  Bourg,  Dolet,  pour  ne  citer  que 
les  noms  des  plus  célèbres. 

(2)  «  Chascun,  comme  il  le  dit  lui-même  de  Platon,  s'hono- 
rant  de  l'appliquer  à  soy,  le  couche  du  costé  qu'il  le  veult.  » 
(II,  12.)  Comparer  l'abbé  de  Labonderie  (Christianisme  de 
Montaigne),  M.  Bigorie  de  Laschamps,  (Montaigne,  sa  vie,  ses 
œuvres),  avec  Sainte-Beuve  (Port-Royal  et  Lwîidis)  et  la  plupart 
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philosophique  qui,  en  dehors  et  au-dessus  des  convoi- 
tises des  foules,  poussait  l'esprit  humain  à  se  dégager 
des  liens  du  pouvoir  spirituel  jusqu'alors  absolu  ?  (1). 
Je  ne  sais,  mais,  ce  qui  apparaît  clairement  c'est  que 
tout  sceptique  qu'il  est,  il  se  montre  très  affirmatif  en 


des  critiques  contemporains,  qui  le  regardent  comme  le  père 
de  la  lignée  philosophique  d'où  procèdent  Gassendi,  Hume, 
Hobbes,  Diderot,  d'Alembert,  etc.  Mais  quoi  ?  n'a-t-on  pas 
pubMé  Voltaire,  apologiste  de  la  religion  chrétienne  f  (apolo- 
giste involontaire,  bien  entendu).  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
que  tout  en  tenant  compte  a  Montaigne  de  sa  profession  de  foi 
catholique  et  de  sa  fin  pieuse,  on  ne  peut  trouver  en  lui  un 
modèle  des  vertus  chrétiennes.  Chose  intéressante  à  remar- 
quer :  la  fortune  des  Essais  reflète  le  caractère  des  temps 
qu'ils  traversent.  Très  goûtés  au  xvi"  siècle  où  beaucoup 
d'hommes  éclairés  inclinent,  nous  avons  dit  pourquoi,  au  scep- 
ticisme, ils  semblent  perdre  de  leur  crédit  pendant  le  xvii% 
époque  dogmatique  et  autoritaire,  n'est  la  faveur  dont  ils 
jouissent  auprès  des  La  Bruyèi'e,  des  Molière,  des  Lafontaine, 
et  plus  tard  des  Fontenelle,  des  Montesquieu,  etc.  Le  xviu*  siècle 
salue  dans  Montaigne  un  des  ancêtres  de  la  philosophie  nou- 
velle, et  si  le  xix«  a  dû  faire,  à  certains  égards,  ses  réserves,  il 
n'en  a  pas  moins  conservé  à  l'immortel  écrivain  la  place  qu'il 
occupe  dans  le  Panthéon  de  nos  gloires  nationales,  toute  ques- 
tion d'école  à  part. 

(1)  Erasme  exprimait  la  pensée  de  tous,  dit  M.  D.  Nlsard, 
quand  il  disait  que  sous  des  noms  religieux,  c'était  la  quei*elle 
de  ceux  qui  n'ont  rien  contre  ceux  qui  possèdent.  »  (Renais- 
sance et  Réforme.)  Mais  était-ce  tout?  N'y  avait-il  pas  aussi  du 
côté  des  Electeurs  et  Ducs  régnants  en  Allemagne,  comme  de 
la  part  d'une  fraction  de  la  noblesse  française,  le  désir  de 
s'affranchir  de  la  tutelle  royale  ?  N'y  avait-il  pas,  enfin,  l'avène- 
ment du  droit  de  libre  examen,  avec  toutes  ses  conséquences  ? 
C'était,  en  réalité,  une  révolution  sociale  qui  succédait  à  un 
simple  schisme. 
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matière  d'unité  politique  et  religieuse.  Il  veut  en  tant 
que  citoyen  dévoue  à  son  pays,  et  comme  homme  privé 
en  vue  de  son  repos,  que  l'on  songe,  avant  tout,  à  réta- 
blir la  concorde,  à  éteindre  l'esprit  de  révolte,  à  assurer 
le  respect  des  croyances  et  des  pouvoirs  menacés,  pense- 
t-il,  par  la  Réforme.  C'est  ainsi  que  l'on  s'explique  com- 
ment un  penseur  tel  que  lui  s'est  séparé  d'une  cause  qui 
s'annonçait  comme  favorable  à  l'émancipation  de  la 
pensée  ;  comment,  en  présence  de  deux  forces  qui  se 
combattent  à  la  Renaissance,  forces  d'attaque  et  forces 
de  résistance,  il  est  le  plus  souvent  du  côté  de  ces  der- 
nières ;  ce  départ  une  fois  fait  entre  les  doctrines  philo- 
sophiques de  l'auteur  et  sa  foi  religieuse  et  politique, 
qu'elle  soit  ou  non,  le  produit  des  circonstances,  voyons 
ce  qu'il  va  nous  dire  sur  Dieu,  ses  attributs,  sa  provi- 
dence, sur  la  liberté  de  conscience,  etc. 


L'idée   de  Dieu  et  de   ses  attributs. 

Les  opinions  de  Montaigne  sont,  sur  ce  chapitre, 
celles  d'un  déiste  éclairé. 

«  De  toutes  les  opinions  humaines  et  anciennes  tou- 
chant la  religion,  celle  là  me  semble  avoir  eu  plus  de 
vraysemblance  et  plus  d'excuse,  qui  recognoissoit  Dieu 
comme  une  puissance  incompréhensible,  origine  et 
conservation  de  toutes  choses,  toute  bonté,  toute  per- 
fection, recevant  et  prenant  en  bonne  part  l'honneur  et 
la  révérence  que  les  humains  lui  rendoient ,  soubs 
quelque  nom  et  en  quelque  manière  que  ce  feust.  » 

«t  Qu'est-il  plus  vain  que  de  vouloir  deviner  Dieu  par 
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nos  analogies  et  nos  coniectures  ?  Le  régler,  et  le 
monde,  à  notre  capacité  et  à  nos  loix  ?  et  parce  que 
nous  ne  pouvons  estendre  notre  veue  iusques  en  son 
glorieux  siège,  l'avoir  ramené  ça  bas  à  nostre  corrup- 
tion et  à  nos  misères?...  Rien  du  nostre  ne  se  peult 
apparier  ou  rapporter  en  quelque  façon  que  je  soit,  à 
la  nature  divine,  qui  ne  la  tache  et  marque  d'autant 
d'imperfection...  Cette  infinie  iDeauté,  puissance,  et 
bonté,  comment  peult-elle  souffrir  quelque  correspon- 
dance et  similitude  à  chose  si  abiecte  que  nous  sommes, 
sans  un  extrême  interest  et  deschet  de  sa  divine  gran- 
deur ?  Toutesfois,  nous  lui  prescrivons  des  bornes,  nous 
tenons  sa  puissance  assiégée  par  nos  raisons...  nous  le 
voulons  asservir  aux  apparences  vaines  et  foibles  de 
nostre  entendement,  lui  qui  a  faict  et  nous  et  nostre 
cognoissance...  Tu  ne  veois  que  Tordre  et  la  police  de 
ce  petit  caveau  où  tu  es  logé  :  au  moins  si  tu  le  veois  ; 
sa  divinité  a  une  iuridiction  infinie  au  delà  ;  cette  pièce 
n'est  rien  au  prix  du  tout  ;  c'est  une  loy  municipale  que 
tu  allègues  ;  tu  ne  sçais  pas  quelle  est  l'universelle.   » 

Sur  la  iDluralité  des  mondes,  il  a  des  opinions  fort 
avancées  pour  son  temps  et  d'une  médiocre  ortho- 
doxie : 

a  Ta  raison  n'a,  en  aulcune  aultre  chose,  plus  de  veri- 
similitude  et  de  fondement  qu'en  ce  qu'elle  te  persuade  la 
pluralité  des  mondes  ;  les  plus  fameux  esprits  du  temps 
passé  lont  creue,  et  aulcuns  des  nostres  mesmes,  forcez 
par  l'apparence  de  la  raison  humaine  ;  d'autant  qu'en 
un  bastiment  que  nous  veoyons,  il  n'y  a  rien  seul  et  un, 
et  que  toutes  les  espèces  sont  multipliées  en  quelque 
nombre  ;   par  où  il  semble  n'estre  pas  vraysemblable 


-  369  - 

que  Dieu  ayct  faict  ce  seul  ouvrage  sans  compaignon, 
et  que  la  matière  de  cette  forme  ait  esté  toute  espuisee 
en  ce  seul  individu: 

Terramque,  et  solem,  lunam,  mare,  cœtera  quœ  sunt. 
Non  esse  unica,  sed  numéro  magis  innumerali  (1). 

Or,  s'il  y  a  plusieurs  mondes,  comme  Epicurus, 
Democritus  et  presque  toute  la  philosophie  a  pensé, 
que  sçavons  nous  si  les  principes  et  les  règles  de 
cettuy  ci  touchent  pareillement  les  aultres  ?  » 

«  Davantage,  combien  y  a  il  de  choses  en  nostre 
cognoissance  qui  combattent  ces  belles  règles  que  nous 
avons  taillées  et  prescriptes  à  nature  ?  et  neus  entre- 
prendrons d'y  attacher  Dieu  mesme!  Combien  de  choses 
appelons  nous  miraculeuses  et  contre  nature  ?  cela  se 
faict  par  chasque  homme  et  par  chasque  nation,  selon  la 
mesure  de  son  ignorance  :  car,  aller  selon  nature  pour 
nous,  ce  n'est  qu'aller  selon  nostre  intelligence  autant 
qu'elle  peult  suyvre,  et  autant  que  nous  y  veoyons.  Qui 
est  au  delà  est  monstrueux  et  désordonné.  Or,  à  ce 
compte,  aux  plus  advisez  et  aux  plus  habiles  tout  sera 
doncques  monstrueux  :  car  à  ceulx  là  l'humaine  raison 
a  persuadé  qu'elle  n'avoit  ny  pied,  ni  fondement  quel- 
conque... Pourquoy  prenons  nous  tiltre  d'estre  de  cet 
instant  qui  n'est  qu'une  eloise  (éclair)  dans  le  cours 
infmy  d'une  nuict  éternelle  ;  et  une  interruption  si 
briefve  de  nostre  perpétuelle  et  naturelle  condition,  la 
mort  occupant  tout  le  devant  et  tout  le  derrière  de  ce 
moment,  et  encores  une  bonne  partie  de  ce  moment  ? 


il)  Que  la  terre,  le  soleil,   la  lune  et  toutes  choses  ne  sont 
pas  uniques,  mais  Innumérables.  (Lucrèce). 
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«  Quand  nous  disons  que  l'infinité  des  siècles,  tant 
passez  qu'à  venir,  n'est  à  Dieu  qu'un  instant  ;  que  sa 
bonté,  sapience,  puissance  sont  mesme  chose  avecques 
son  essence,  nostre  parole  le  dict,  mais  nostre  intelli- 
gence ne  l'appréhende  point.  Il  s'en  fault  tant  que  nos 
forces  conceoivent  la  haulteur  divine,  que  des  ouvrages 
de  nostre  créateur  ceulx  là  portent  mieulx  sa  marque, 
et  sont  mieulx  siens,  que  nous  entendons  le  moins. 
C'est  aux  Chrestiens  une  occasion  de  croire,  que  de 
rencontrer  une  chose  incroyable  (1)  ;  elle  est  d'autant 
plus  selon  raison  qu'elle  est  contre  l'humaine  raison  ;  si 
elle  estoit  selon  raison,  ce  ne  seroit  plus  miracle. 
Melius  scitur  Deus  nesciendo,  dict  saint  Augustin...  (2) 
Ce  n'est  pas  par  discours,  ou  par  nostre  entendement 
que  nous  avons  receu  nostre  religion  ;  c'est  par  aucto- 
rité  et  par  commandement  estrangier.  » 

«  Cette  fierté  de  vouloir  descouvrir  Dieu  par  nos 
yeulx  est  cause  de  ce  qui  nous  advient  tous  les  iours 
d'attribuer  à  Dieu  les  événements  d'importance,  d'une 
particulière  assignation  ;  parce  qu'ils  nous  poisent,  il 
semble  qu'ils  lui  poisent  aussi,  et  qu'il  y  regarde  plus 
entier  et  plus  attentif  qu'aux  événements  qui  nous  sont 
legiers,  ou  d'une  suitte  ordinaire...  comme  si  à  ce  roy 
là   c'estoit  plus   et  moins  de  remuer  un  empire  ou  la 

(1)  C'est  le  credo  quià  absurdum  des  théologiens. 

(2)  On  conçoit  d'autant  mieux  Dieu  qu'on  cherche  moins  à  le 
connaître.  (De  Ordine,  II).  «  A  vouloir  me  démontrer  ce  qui 
est  indémontrable,  dit  M.  Ed.  Laboulaye,  on  me  rendrait  scep- 
tique. Le  mystère,  je  l'accepte  ;  il  m'entoure  de  toutes  parts  ; 
pour  se  donner  à  nous,  Dieu  ne  nous  dit  pas  de  le  com- 
prendre ;  il  nous  demande  de  l'aimer.  » 
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feuille  d'un  arbre  ;  et  si  sa  providence  s'exerçoit  aultre- 
ment  inclinant  l'événement  d'une  bataille,  que  le  sauit 
d'une  puce.  La  main  de  son  gouvernement  se  preste  à 
toutes  choses,  de  mesme  teneur,  mesme  lorce  et  mesme 
ordre  ;  nostre  interest  n'y  apporte  rien  ;  nos  mouve- 
ments et  mesures  ne  le  touchent  pas.  C'est  pitié  que 
nous  nous  pipons  de  nos  propres  singeries  et  inven- 
tions : 

Quod  flnxere,  timent  (1). 
Ce  n'est  pas  le  sculpteur,  Sire,  qui  fait  les  dieux. 
C'est  celui  qui  les  prie. 

(Bussy-Rabutin.) 

comme  les  enfants  qui  s'effroyent  de  ce  mesme  visage 
qu'ils  ont  barbouillé  et  noircy  à  leur  compaignon... 
somme...  les  conditions  de  la  divinité  se  forgent  par 
rhomme,  selon  la  relation  à  soy.  Quel  patron  !  et  quel 
modèle  !  » 

Mai  si  la  nature  divine  se  dérobe  dans  ce  qu'elle  a 
d'insondables  profondeurs  aux  investigations  des  méta- 
physiciens, il  est  un  Dieu  visible  à  tous,  c'est  celui  que 
révèle  le  spectacle  de  l'univers: 

«  Nous  sommes  incapables  d'avoir  faict  le  monde  ;  il 
y  a  donc  quelque  nature  plus  excellente  qui  y  a  mis  la 
main.  Ce  seroit  une  sotte  arrogance  de  nous  estimer  la 
plus  parfaicte  chose  de  l'univers.  Il  y  a  donc  quelque 
chose  de  meilleur,  et  cela  c'est  Dieu  !  » 

«  N'est  il  pas  croyable  que  toute  cette  machine  n'ayt 
quelques  marques  empreintes  de  la  main  de  ce  grand 

(1)  Ils  s'effraient  de  leurs  propres  fictions. 

(LUGAIN,   I.) 
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architecte  et  qu'il  n'y  ayt  quelque  image  ez  choses  du 
monde  rapportant  aulcunement  à  l'ouvrier  qui  les  a 
basties  et  formées.  Il  a  laissé  en  ces  haults  ouvrages  le 
charactère  de  sa  divinité,  et  ne  tient  qu'à  nostre  imbé- 
cillité que  nous  ne  le  puissions  descouvrir...  ce  seroit 
faire  tout  à  la  bonté  divine,  si  l'univers  ne  consentoit  à 
nostre  créance,  le  ciel,  la  terre,  les  éléments,  nostre 
corps  et  nostre  ame,  toutes  choses  y  conspirent;  il  n'est 
que  de  trouver  le  moyen  de  s'en  servir  :  elles  nous  ins- 
truisent, si  nous  sommes  capables  d'entendre;  car  ce 
monde  est  un  temple  tressaint,  dedans  lequel  l'homme 
est  introduit  pour  y  contempler  des  statues,  non  ouvrées 
de  mortelles  mains,  mais  celles  que  la  divine  pensée  a 
faict  sensibles,  le  soleil,  les  estoiles,  les  eaux  et  la  terre 
pour  nous  représenter  les  intelligibles...  »  (II,  11.) 


De  l'Athéisme. 

Jusqu'où  aille  le  scepticisme  de  Montaigne,  il  n'atteint 
pas  sa  croyance  en  l'existence  de  Dieu  :  on  l'a  vu  par 
ce  qui  précède  ;  voilà  ce  qu'il  pense  de  l'athéisme  en  tant 
que  doctrine  : 

«  L'athéisme  estant  une  proposition  comme  desna- 
turée  et  monstrueuse,  difficile  aussi  et  malaysee  d'esta- 
blir  en  l'eprit  humain,  pour  insolent  et  desreglé  qu'il 
puisse  être,  il  s'en  est  veu  assez  par  vanité  et  par  fierté 
de  concevoir  des  opinions  non  vulgaires  et  reforma- 
trices du  monde,  en  affecter  la  profession  par  conte- 
nance ;  qui  s'ils  sont  assez  fols,  ne  sont  pas  assez  forts 
pour  l'avoir  plantée  en  leur  conscience  ;  pourtant  ils  ne 
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lairront  de  ioindre  leurs  mains  vers  le  ciel,  si  vous  leur 
attachez  un  bon  coup  d'espée  en  la  poitrine  ;  aultre 
chose  est  un  dogme  sérieusement  digéré,  aultre  chose, 
ces  impressions  superficielles,  lesquelles  nées  delades- 
bauche  d'un  esprit  desmanché,  vont  nageant  témérai- 
rement et  incertainement  en  la  fantaisie.  Hommes  bien 
misérables  et  escervellez,  qui  taschent  d'estre  pires 
qu'ils  ne  peuvent!  »  (IL  12.) 

Il  constate  par  l'histoire  la  nécessité  d'une  religion  et 
d'un  culte  : 

«  Toutes  polices  ont  tiré  fruict  de  leur  dévotion  ;  les 
hommes,  les  actions  impies  ont  eu  partout  les  événe- 
ments sortables.  Les  histoires  païennes  recognoissent 
de  la  dignité,  ordre,  iustice  et  des  prodiges  et  oracles 
employez  à  leur  prouffît  et  instruction  en  leurs  religions 
fabuleuses  ;  Dieu,  par  sa  miséricorde,  daignant,  à  l'ad- 
vanture,  fomenter  par  ces  bénéfices  temporels  les 
tendres  principes  d'une  telle  quelle  brute  cognoissance, 
que  la  raison  naturelle  leur  donnoit  de  luy  au  travers 
des  faulses  images  de  leurs  songes  ». 

Mais  «  l'esprit  humain  ne  se  sçauroit  maintenir,  vo- 
guant en  cet  infîny  de  pensées  informes.  Il  les  lui  fault 
compiler  en  certaine  image  à  son  modèle...  Les  yeulx 
humains  ne  peuvent  aperceveoir  les  choses  que  par  les 
formes  de  leur  cognoissance...  Nous  ne  nous  contentons 
point  de  servir  Dieu  d'esprit  et  d'âme  ;  nous  luy  devons 
encores  et  rendons  une  révérence  corporelle  ;  nous  ap- 
pliquons nos  membres  mesmes,  et  nos  mouvements,  et 
les  choses  externes  à  l'honorer...  La  maiesté  divine 
s'est  ainsi,  pour  nous,  aulcunement  laissé  circonscrire 
aux  limites  corporels...   Son  adoration  s'exprime   par 
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offices  et  paroles  sensibles  :  car  c'est  l'homme  qui  croit 
et  qui  prie...  A  peine  (sans  peine)  me  ferait  on  accroire 
que  cette  esmotion  des  sens,  n'eschauffe  l'âme  des 
peuples  d'une  passion  religieuse  de  très  utile  effect  ». 
(IbJ 

De  la  Liberté  de  Conscience  (l). 

■Si  le  xvi^  siècle  est  allé  jusqu'à  la  tolérance,  toujours 
hanté  par  le  fantôme  de  la  Réforme  et  par  les  craintes 
qu'elle  lui  inspire,  au  point  de  vue  de  la  sécurité  pu- 
blique, Montaigne  n'alla  pas,  lui,  jusqu'à  la  liberté 
de  conscience  ;  nous  en  trouvons  la  preuve  dans  les 
Essais  : 

«  Lascher  la  bride  aux  partis  d'entretenir  leur  opi- 
nion, c'est  espandre  et  semer  la  division  ;  c'est  prester 
la  main  quasi  à  l'augmenter,  n'y  ayant  aulcune  bar- 
rière ni  correction  des  loix  qui  bride  et  empesche  sa 
course  (IL  19.)  Il  ne  fault  pas  laisser  au  iugement  de 
chascun  la  cognoissance  de  son  debvoir  ;  il  le  lui  fault 
prescrire,  non  pas  le  laisser  choisir  à  son  discours  (à  sa 
raison)  ;  aultrement  selon  l'imbecilité  et  variété  infinies 
de  nos  opinions,  nous  nous  forgerions  enfin  des  deb- 


(1)  Ce  chapitre  est  consacré  par  Montaigne  à  l'éloge  de  Julien 
l'Apostat.  «  C'estoit,  à  la  vérité,  un  très  grand  homme  et  rare, 
comme  celuy  qui  avoit  son  ame  vifvement  teincte  des  discours 
de  la  philosophie  ausquels  il  faisoit  profession  de  régler  toutes 
ses  actions  ;  et  de  vray  il  n'esi  aulcune  sorte  de  vertu  de  quoy 
il  n'eut  laissé  de  très  notables  exemples.  »  (II.  19.)  Il  le  loue 
enfin  de  n'avoir  persécuté  personne.  Cet  éloge,  blâmé  à  Rome, 
a  été  reproduit  en  partie  par  Voltaire.  (Diet.  phil.) 
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voirs  qui  nous  mettroient  à  nous  manger  les  uns  les 
aultrcs,  comme  dit  Epicurus  ».  (II.  12.) 

Il  pense  que  «  celui  qui  met  sa  religion  en  doubte  et 
à  la  balance,  il  iecte  tantostaprez  ayseementen  pareille 
incertitude  toutes  les  aultres  pièces  de  sa  créance  qui 
n'avoient  pas  chez  luy  plus  d'auctorité  ny  de  fondement 
que  celles  qu'on  lui  a  esbranlees,  et  secoue  comme  un 
ioug  tyrannique,  toutes  les  impressions  qu'il  avoit 
receues  par  l'auctorité  des  loix  ou  révérences  de  l'an- 
cien usage  ».  (II.  2.) 

Nam  cupide  conciilcatur  nimis  ante  metutum  (1). 

Quant  à  l'appui  que  nos  convictions  religieuses 
doivent  trouver  dans  notre  raison,  bien  que  Montaigne 
ne  conteste  pas  :  «  que  ce  ne  soit  une  très  belle  et  très 
louable  entreprise  d'accomoder  encores  au  service  de 
nostre  foy  les  utils  naturels  et  humains  que  Dieu  nous 
a  donne  »,  il  n'admet  pas  qu'on  en  tire  la  règle  absolue 
de  nos  actions  :  «  Ou  il  fault  se  soubmettre  du  touct  à 
l'auctorité  de  nostre  police  ecclésiastique,  ou  du  touct 
s'en  dispenser.  Ce  n'est  pas  à  nous  à  establir  la  part  que 
nous  luy  devons  d'obéissance  ».  (I.  26.) 

«  Si  c'est  de  nous  que  nous  tirons  le  règlement  de  nos 
mœurs  à  quelle  confusion  nous  reiectons-nous  ?  Car  ce 
que  nostre  raison  nous  y  conseille  de  plus  vraysem- 
blable  c'est  généralement  à  chascun  d'obeïr  aux  loix  de 
son  pais,  comme  porte  l'avis  de  Socrates,  inspiré, 
dict-il,  d'un  conseil  divin  ;  et  par  là  que  veut- elle  dire, 

(l;  Car  on  foule  passionnément  aux  pieds  ce  que  l'on  révé- 
rait trop  naguère.  (.LucR.,V.) 
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sinon  quo  nostre  debvoir  n'a  aultre  règle  que  fortuite  ? 
La  vérité  doibt  avoir  un  visage  pareil  et  universel  :  la 
droicture  et  la  iustice,  si  l'homme  en  cognoissait  qui 
eust  corps  et  véritable  essence,  il  ne  l'attacheroit  pas  à 
la  condition  des  coustumes  de  cette  contrée  ou  de 
celle  là...  il  n'est  rien  de  plus  subiect  à  continuelle  agi- 
tation que  les  loix...  ie  ne  puis  pas  avoir  le  ingénient  si 
flexible.  Quelle  bonté  est-ce  que  ie  veoyois  hier  en  cré- 
dit, et  demain  ne  l'estre  plus,  et  que  le  traiect  d'une 
rivière  faict  crime  ?  Quelle  vérité  est-ce  que  ces  nion- 
taignes  bornent,  mensonge  au  monde  qui  se  tient  au 
delà?  »  (1). 

«  Mais  ils  sont  plaisants,  quand,  pour  donner  quelque 
certitude  aux  loix,  ils  disent  qu'il  y  en  a  aulcune  fermes, 
perpétuelles  et  immuables,  qu'ils  nomment  naturelles, 
qui  sont  empreintes  en  l'humain  genre  par  la  condition 
de  leur  propre  essence  ;  et  de  celles  là,  qui  en  faict  le 
nombre  de  trois,  qui  de  quatre,  qui  plus,  qui  moins, 
signe  que  c'est  une  marque  aussi  doubteuse  que  le 
reste...  ils  sont  si  misérables  que  de  ces  trois  ou  quatre 
loix  choisies,  il  n'y  en  a  une  seule  qui  ne  soit  contre- 
dicte  et  desadvouee,  non  par  une  nation,  mais  par  plu- 
sieurs. Or,  c'est  la  seule  enseigne  vraysemblable  par 
laquelle   ils   puissent   argumenter   aulcunes  loix  natu- 

(1)  «  Plaisante  justice  qu'une  rivière  ou  une  montagne 
bornent  !  vérité  en-deça  des  Pyrénées ,  erreur  au-delà  ». 
(Pascal).  «  Quoique  sans  cesse  occupé  à  le  ruiner  dans  son 
esprit,  dit  Sainte-Beuve,  Pascal  ne  peut  se  débarrasser  de  lui  : 
Montaigne  étant  moins  la  philosophie  que  la  nature  :  c'est  le 
moi  ».  C'est  ce  que  confirme  la  découverte  du  manuscrit  des 
Pensées. 
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relies,  que  l'université  de  l'approbation  :  car  ce  que 
nature  nous  auroit  véritablement  ordonné,  nous  l'en- 
suyvrions  sans  doubte  d'un  commun  consentement  ;  et 
non  seulement  toute  nation,  mais  tout  homme  particu- 
lier, ressentiroit  le  vouldroit  poulser  au  contraire  de 
cette  loy.  Qu'ils  m'en  montrent,  pour  veoir,  une  de 
cette  condition.  »  (II.  12.) 

Déjà  nous  avons  vu  Montaigne  soutenant  ce  fâcheux 
paradoxe  à  l'occasion  de  la  coutume  à  laquelle  il  fait 
remonter  toutes  les  lois  ;  attribuant  aux  égarements  de 
la  raison  l'oubli  ou  la  corruption  de  ces  lois  naturelles 
«  que  nous  avions  peut  estre  bien  receues  comme  il  se 
veoid  ez  aultres  créatures.  »  Voilà  où  notre  philosophe 
aboutit  dans  sa  crainte  des  périls  qu'entraine  le  libre 
examen  !  Mais  où  il  est  dans  le  vrai,  c'est  quand  il  nous 
montre  la  religion  servant  trop  souvent  d'instrument 
aux  passions. 

«  Toutes  apparences  sont  communes  à  toutes  reli- 
gions ;  la  marque  peculiere  de  notre  vérité  debvroit  estre 
nostre  vertu...  Si  nous  tenions  à  Dieu  par  l'entremise 
d'une  foy  vifve...  les  occasions  humaines  n'auroient  pas 
le  pouvoir  de  nous  esbranler  comme  elles  ont...  l'amour 
de  la  nouvelleté,  la  contraincte  des  princes,  la  bonne 
fortune  d'un  party,  le  changement  téméraire  et  fortuit 
de  nos  opinions,  n'auroit  pas  force  de  secouer  et  altérer 
nostre  croyance.  » 

a  Or,  par  malheur,  il  n'en  va  pas  ainsi  :  ie  veois  cela 
évidemment  que  nous  ne  prestons  volontiers  à  la  dévo- 
tion que  les  offices  qui  flattent  nos  passions  :  il  n'est 
point  d'hostilité  excellente  comme  la  Chrestienne  : 
nostre  zèle  faict  merveilles,  quand  il  va  secondant  nostre 

24 
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pente  vers  la  haine,  la  cruauté,  l'ambition,  l'avarice,  la 
detraction,  la  rébellion  ;  à  contre-poil,  vers  la  bonté,  la 
bénignité,  la  tempérance,  si,  comme  par  miracle,  quelque 
rare  complexion  ne  l'y  porte,  il  ne  va  ny  de  pied  ni 
d'aile.  Nostre  religion  est  faicte  pour  extirper  les  vices  : 
elle  les  couvre,  les  nourrit,  les  incite. 

«  Tout  cela  c'est  un  signe  très  évident  que  nous  ne 
recevons  nostre  religion  qu'a  nostre  façon  et  par  nos 
mains,  et  non  aultrement  que  comme  les  aultres  reli- 
gions se  receoivent.  Nous  nous  sommes  rencontrés  au 
pays  où  elle  estoit  en  usage  ;  ou  nous  regardons  son 
ancienneté,  ou  l'auctorité  des  hommes  qui  l'ont  main- 
tenue ;  ou  craignons  les  menaces  qu'elle  attache  aux 
mescreants  ou  suyvons  ses  promesses  ;  ces  considéra- 
tions doibvent  estre  employées  à  nostre  créance,  mais 
comme  subsidiaires  ;  ce  sont  liaisons  humaines  :  une 
aultre  religion,  d'aultres  tesmoings,  pareilles  promesses 
et  menaces  nous  pourroient  imprimer  par  mesme  voye. 
une  créance  contraire  (1).  Quelle  foy  doibt  ce  estre,  que 
la  lascheté  et  la  foiblesse  du  cœur  plantent  en  nous  et 
establissent?  Plaisante  foy  qui  ne  croid  ce  qu'elle  croid 
que  pour  n'avoir  pas  le  courage  de  le  descroire  !  »  (Ib.) 

De  même  que  Rabelais  fermait  les  portes  de  l'abbaye 

(1) Les  soins  qu'on  prend  de  notre  enfance 

Forment  nos  sentiments,  nos  mœurs,  notre  croyance. 
J "eusse  été  près  du  Gange  esclave  des  faux  dieux, 
Chrétienne  dans  Paris,  Musulmane  en  ces  lieux. 

(Volt.,  Zaïre.) 
Charron  dit  plus  prosaïquement  .•   «  La  nation,  le  lieu  donne 
la  religion  ;  nous  sommes  Juifs,  Mahométans,  Chrestiens,  avant 
que  nous  sçachions  que  nous  sommes  hommes.  » 
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de  Thélème  à  «  ces  sortes  de  gens  qui  se  sont  déguisés 
comme  masques  pour  tromper  tout  le  monde  »,  Mon- 
taigne qui  ne  trouve  «  aulcune  qualité  si  aysee  à  contre- 
faire que  la  dévotion  si  on  n"y  conforme  les  moeurs  et  la 
vie  (1)  »  (III,  2)  considère  «  comme  ruineuse  instruction 
à  toute  police,  qui  persuade  aux  peuples  la  religieuse 
créance  suffire  seule,  et  sans  les  mœurs  à  contenter  la 
divine  iustice  ;  l'usage  nous  faisant  veoir  une  distinc- 
tion énorme  entre  la  dévotion  et  la  conscience.  » 
(III,  12.) 

C'est  la  sécularisation  de  la  morale  à  laquelle  Mon- 
taigne, qu'il  Tait  voulu  ou  non,  eut  en  effet  une  grande 
part.  «  Aux  scolastiques  qui  embarrassaient  la  cons- 
cience dans  le  labyrinthe  de  leur  casuistique,  succèdent, 
dit  Saint-Marc-Girardin,  les  philosophes  de  l'antiquité 
avec  leur  morale  simple  et  élevée.  Les  sciences  morales 
se  sont  affranchies,  comme  les  sciences  physiques,  de 
l'autorité  pure,  pour  s'attacher  à  l'observation  de  la 
nature  et  de  l'homme.  » 

Montaigne  s'est  demandé  quelle  était  l'influence  des 
lumières  sur  la  foi  ?  Il  distingue,  à  ce  propos,  trois 
sortes  de  croyants:  les  esprits  simples,  ceux  de  moyenne 
capacité,  enfin  les  grands  esprits.  A  la  première  et  à  la 
troisième  catégorie  appartiennent  spécialement,  selon 
lui,  les  vrais  croyants  : 

«  Il  se  peult  dire  avecques  apparence  qu'il  y  a  igno- 


(1)  Le  cardinal  de  Retz  parait  s'être  inspiré  de  l'un  et  de 
l'autre  dans  ce  sermon  où  il  peint  les  faux  dévots  «  qui  croyant 
qu'il  leur  est  permis  de  trafiquer  de  la  piété  dont  ils  ne 
retiennent  que  l'apparence.  » 
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rance  abécédaire  qui  a  a  devant  la  science  :  une  aultre 
doctorale,  qui  vient  aprez  la  science  ;  ignorance  que  la 
science  faict  et  engendre,  tout  ainsi  comme  elle  desiaict 
et  destruict  la  première.  Des  esprits  simples,  moins 
cTïrieux  et  moins  instruicts,  il  s'en  fait  de  bons  chrétiens 
qui  par  révérence  et  obéissance,  croyent  simplement  et 
se  maintiennent  soubs  les  loix.  En  la  moyenne  vigueur 
des  esprits  et  moyenne  capacité  s'engendre  l'erreur  des 
opinions  ;  ils  suyvent  l'apparence  du  premier  sens,  et 
ont  quelque  tiltre  d'interpréter  à  niaiserie  et  bestise  que 
nous  soyons  arrestez  en  l'ancien  train,  regardante  nous 
qui  n'y  sommes  pas  instruicts  par  estude.  Les  grands 
esprits,  plus  rassis  et  clairvoyants,  font  un  aultre  genre 
de  bien  croyants,  lesquels  par  religieuse  et  longue 
investigation,  pénètrent  une  plus  profonde  et  abstruse 
lumière  ez  Escriptures.  et  sentent  le  mystérieux  et  divin 
secret  de  notre  police  ecclésiastique;  pourtant  en 
veoyons-nous  aulcuns  estre  arriver  à  ce  dernier  estage 
par  le  second,  avecques  merveilleux  fruict  et  confirma- 
tion, comme  à  l'extrême  limite  de  la  chrétienne  intelli- 
gence »  (1).  (I.  54.) 

Des  Prières. 

Ici  notre  philosophie  s'éloigne  tellement  des  tradi- 
tions et  des  pratiques  des  fidèles,  qu'il  croit  devoir  faire 
précéder  ce  chapitre  d'une  profession  de  foi  où  il  tient 

(î)  Ce  passage  est  comme  le  développement  de  cette  pensée 
de  Bacon:  «  Un  peu  de  philosophie  dispose  à  l'athéisme,  tandis 
qu'une  science  plus  profonde  ramène  à  la  religion.  » 
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pour  impie  toute  proposition  qui  ne  paraîtrait  pas  con- 
forme aux  enseignements  de  l'église.  La  précaution,  on 
va  le  voir,  n'était  pas  superflue  (1)  : 

«  l'avois  présentement  en  la  pensée  d'où  nous  venoit 
cette  erreur  de  recourir  à  Dieu  en  tous  nos  desseings 
et  entreprinses  et  l'appeler  à  toute  sorte  de  besoing,  et 
en  quelque  lieu  que  nostre  foiblesse  veult  de  l'aide,  sans 
considérer  si  l'action  est  iuste  ou  iniuste,  et  de  escrier 
son  nom  et  sa  puissance,  en  quelque  estât  et  action  que 
nous  soyons,  pour  vicieuse  qu'elle  soit...  il  est  bien 
nostre  seul  et  unique  protecteur  et  peult  toutes  choses 
à  nous  ayder...  il  est  pourtant  autant  iuste  comme  il 
est  bon  et  puissant  ;  mais  il  use  bien  plus  souvent  de  sa 
iustice  que  de  son  pouvoir  et  nous  favorise  selon  la  rai- 
son d'icelle,  non  selon  nos  demandes...  pour  néant  im- 
plorons-nous sa  force  en  une  mauvaise  cause,  il  fault 
avoir  l'âme  nette,  au  moins  en  ce  moment  auquel  nous 
le  prions,  et  deschargee  de  passions  vicieuses  ;  autre- 
ment nous  luy  présentons  nous  mesmes  les  verges  de 
quoy  nous  chastier...  Voylà  pourquoy  ie  ne  loue  pas 
volontiers  ceulx  que  ie  veois  prier  Dieu  plus  souvent  et 
plus  ordinairement,  si  les  actions  voisines  de  la  prière 
ne  me  tesmoignent  quelque  amendement  et  reforma- 
tion, et  l'assiette  d'un  homme  meslant  à  une  vie  exse- 
crable  la  dévotion,  semble  estre  auculnement  plus  con- 
damnable que  celle  d'un  homme  conforme  à  soy,  et 
dissolu  partout  ». 

(1)  Tout  en  lui  donnant  acte  de  ses  déclarations,  on  s'explique 
avec  peine  comment  Montaigne  pouvait  les  concilier  avec  ses 
opinions  sur  les  prières  et  le  repentir  «  lequel  apparoissant 
au  moment  prescrit...  ne  reforme  en  realité  que  les  apparences 
et  ne  peult  desraciner  les  affections  naturelles  ». 
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«  Nous  prions  par  usage  et  par  coustume,  ou,  pour 
mieulx  dire,  nous  lisons  et  prononceons  nos  prières;  ce 
n'est  enfin  que  mine  :  et  me  desplaist  de  veoir  faire  trois 
signes  de  croix  au  benedicite,  autant  à  grâces...  et 
cependant  toutes  les  aultres  heures  du  iour  les  veoir 
occupées  à  la  haine,  l'avarice,  l'iniustice;  aux  vices  leur 
heure  ;  son  heure  à  Dieu,  comme  par  compensation  et 
composition  (1).  Quelle  prodigieuse  conscience  se  peult 
donner  repos,  nourrissant  enmesmegiste,  d'une  société 
si  accordante  et  si  paisible,  le  crime  et  le  iuge  ?...  Mais 
quoy  de  ceulx  qui  couchent  une  vie  entière  sur  le  fruict 
et  émolument  du  péché  qu'ils  sçavent  mortel?...  De 
quel  langage  entretiennent-ils  sur  ce  subiect  la  iustice 
divine  ?  Oeluy  qui  appelle  Dieu  à  son  assistance  pen- 
dant qu'il  est  dans  le  train  du  vice,  il  faict  comme  le 
coupeur  de  bourse  qui  appelleroit  la  iustice  à  son  ayde, 
ou  comme  ceulx  qui  produisent  le  nom  de  Dieu  en  tes- 
moignage  du  mensonge.  Il  est  peu  d'hommes  qui 
osassent  mettre  en  évidence  les  requestes  secrettes 
qu'il  font  à  Dieu...  voilà  pourquoy  les  Pythagoriciens 
vouloient  qu'elles  fussent  publicques  et  ouïes  d'un 
chascun.  Il  semble,  a  la  vérité,  que  nous  nous  servons 
de  nos  prières  comme  d'un  iargon,  et  comme  ceulx  qui 
employent  les  paroles  sainctes  et  divines  à  des  sorcelle- 
ries et  effets  magiciens  ;  et  que  nous  facions  nostre 
compte  que  ce  soit  de  la  contexture,  ou  son,  ou  suitte 
des  mots,  ou  de  nostre  contenance,  que  despende  leur 
effect...    il    ne    faut    mesler     Dieu    en    nos    actions, 


(1)  Il  est  avec  le  ciel  des  accommodements. 

(Tartuffe.) 
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qu'avecques  révérence  et  attention  pleine  d'honneur  et 
de  respect  ». 

«  Il  y  a,  ce  me  semble,  en  Xenophon,  un  tel  discours 
où  il  montre  que  nous  debvons  plus  rarement  prier 
Dieu,  d'autant  qu'il  n'est  pas  aysé  que  nous  puissions  si 
souvent  remettre  nostre  âme  en  cette  assiette  réglée, 
reformée  et  devotieuse,  où  il  fault  qu'elle  soit  pour  ce 
faire  :  aultrement  nos  prières  ne  sont  pas  seulement 
vaines  et  inutiles,  mais  vicieuses  (1)  ». 

Dans  le  passage  suivant  l'auteur  nous  fait  connaître 
son  opinion  sur  la  démarcation  qui  doit  exister  entre 
les  livres  consacrés  aux  questions  religieuses  et  ceux 
qui  traitent  des  vérités  de  l'ordre  rationnel  : 

«  l'ay  veu  aussy  de  mon  temps  faire  plaincte  d'aul- 
cuns  escripts  de  ce  qu'ils  soient  purement  humains  et 
philosophiques,  sans  meslange  de  théologie.  Qui  diroit 
au  contraire,  ce  ne  seroit  pourtant  sans  quelque  raison. 
Que  la  doctrine  divine  tient  mieulx  son  reng  à  part, 
comme  royne  et  dominatrice  ;  que  les  raisons  divines 
se  considèrent  plus  venerablement  et  reveremment 
seules  et  en  leur  style,  qu'appariées  aux  discours  hu- 
mains (2)  ». 

On  ne  s'étonnera  pas,  après  avoir  lu  ce  chapitre,  que 
l'auteur  s'excuse  des  libertés  qu'il  y  prend. 


(1)  Montaigne  i)ense  qu'on  devrait  s'en  tenir  au  Patenostre 
«  à  l'unique  prière,  dit-il,  de  quoy  ie  me  sers  partout  ».  (Ibid.) 

(2)  Il  critiquait  la  traduction  des  écritures  saintes  en  langue 
vulgaire,  et  leur  lecture  mise  à  la  portée  de  tous  :  «  Ce  n'est 
pas  l'estude  de  tout  le  monde...  Plaisantes  gents  qui  pensent 
l'avoir  rendue  palpable  au  peuple  pour  l'avoir  mise  en  langage 
populaire  !  »  Il  s'écrierait  volontiers,  dit  Sainte-Beuve  : 

Sacrés  ils  sont,  que  personne  n'y  touche  ! 
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«  le  propose  des  fantasies  humaines  et  mienn  es 
simplement  comme  humaines  fantasies...  matière  d'opi- 
nion, non  matière  de  foy  ;  ce  que  ie  discours  selon  nioy. 
non  ce  que  ie  crois  selon  Dieu  ;  d'une  façon  laïque,  non 
cléricale,  mais  touiours  très  religieuse  ».  (I.  56.) 


De  ceux  qui  font  intervenir  Dieu  dans  le  $uccès  de  leurs 
desseins. 


D'après  l'opinion  toute  philosophique  que  Montaigne 
se  faisait  de  la  prière,  on  comprend  qu'il  n'approuvait 
guère  ceux  qui  se  posant  en  interprètes  des  volontés 
d'en  haut,  attribuent  à  une  intervention  spéciale  de  la 
divinité  le  succès  de  leurs  entreprises.  Il  fault  sobrs- 
ment  se  mesler  des  ordonnances  divines.  C'est  le  titre 
d'un  de  ces  chapitres. 

«  Suffit  à  un  chrestien  croire  toutes  choses  venir  de 
Dieu,  les  recevoir  avecques  recognoissance  de  sa  divine 
et  inscrutable  sapience  ;  pourtant  les  prendre  en  bonne 
part,  en  quelque  visage  qu'elles  luy  soient  envoyées. 
Mais  ie  treuve  mauvais,  ce  que  ie  veois  en  usage,  de 
chercher  à  fermir  et  appuyer  nostre  religion  par  la 
prospérité  de  nos  entreprinses.  Nostre  créance  a  assez 
d'aultres  fondements,  sans  l'auctoriser  par  les  événe- 
ments ;  car  le  peuple  accoustumé  à  ces  arguments  plau- 
sibles et  proprement  de  son  goust,  il  est  dangier,  quand 
les  événements  viennent  à  leur  tour  contraires  et  desad- 
vantageux,  qu'il  en  esbranle  sa  foy...  c'est  prendre  d'un 
sac  deux  moultures,  et  de  mesme  bouche  souffler  le 
froid  et  le  chaud,  il  vauldroit  mieulx  l'entretenir  des 
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vrays  fondements  de  la  vérité...  il  est  malaysé  de  rame- 
ner les  choses  divines  à  nostre  balance,  qu'elles  n'y 
souffrent  du  deschet...  Dieu  nous  voulant  apprendre 
que  les  bons  ont  aultre  chose  à  espérer,  et  les  mauvais 
aultre  chose  à  craindre  que  les  fortunes  ou  infortunes 
de  ce  monde,  il  les  manie  et  applique  selon  sa  disposi- 
tion occulte,  et  nous  oste  le  moyen  d'en  faire  sottement 
notre  proufît.  Il  se  fault  contenter  de  la  lumière  qu'il 
plaist  au  soleil  de  nous  communiquer  par  ses  rayons  ; 
et  qui  eslevera  ses  yeulx  pour  en  prendre  une  plus 
grande  dans  son  corps  mesme,  qu'il  ne  trouve  pas 
estrange,  si,  pour  la  peine  de  son  oultrecuidance,  il  y 
perd  la  vue  ».  (I.  31.) 


Pronostications  et  Miracles. 

Laissant  à  part  les  miracles  attestés  par  l'écriture 
sainte  et  qu'il  ne  regarde  pas  comme  susceptibles  d'être 
mis  en  discussion,  Montaigne  traite  avec  son  indépen- 
dance habituelle  d'esprit  la  question  des  faits  miracu- 
leux en  général  et  celle  des  divinations,  prophéties  apo- 
cryphes, ou  pronostications  dont  on  berce  la  crédulité 
humaine,  et  dans  lesquelles  il  ne  veoit  que  des  impos- 
tures qu'il  poursuit  de  ses  railleries  : 

«  Le  vray  champ  et  subiect  de  l'imposture  sont  les 
choses  incogneues  :  d'autant  que,  en  premier  lieu, 
l'estrangeté  mesme  donne  crédit;  et  puis  n'estants  point 
subiectes  à  nos  discours  ordinaires,  elles  nous  ostent 
les  moyens  de  les  combattre...  il  advient  de  là  qu'il 
n'est  rien  creu   si   fermement   que   ce   qu'on   sçait  le 
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moins  ;  ni  gents  si  asseurez  que  ceulx  qui  nous  content 
des  fables,  comme  alchymistes,  prognosticqueurs  iudi- 
ciaires,  chiromantiens,  médecins,  id  genus  omne  ;  aux- 
quels ie  ioindrois  volontiers  si  i'osois,  un  tas  de  gents, 
interprètes  et  contreroolleurs  ordinaires  des  desseings 
de  Dieu,  faisants  Estât  de  trouver  les  causes  de  chasque 
accident,  et  de  veoir  dans  les  secrets  de  la  volonté 
divine  les  motifs  imcomprehensibles  de  ses  œuvres  ;  et 
quoy  que  la  variété  et  discordance  continuelle  des  évé- 
nements les  reiecte  de  coing  en  coing,  et  d'Orient  en 
Occident,  ils  ne  laissent  de  suyvre  pourtant  leur  esteuf 
(balle),  et  de  mesme  creon  peindre  le  noir  et  le  blanc...  » 
(I.  31.) 

«  l'en  veois  qui  estudient  et  glosent  leurs  almanacs, 
et  nous  en  allèguent  i'auctorité  aux  choses  qui  se  pas- 
sent. A  tant  dire,  il  fault  qu'ils  disent  et  la  vérité  et  le 
mensonge  :  Quis  enim  qui  totiun  cliem  iaculaiis  non 
a.liquando  collincet  ?  (1).  le  ne  les  estime  de  rien  mieulx, 
pour  les  veoir  tomber  en  quelque  rencontre.  Ce  seroit 
plus  de  certitude,  s'il  y  avait  règle  et  vérité  à  mentir 
tousiours  :  ioinct  que  personne  ne  tient  registre  de  leurs 
mescomptes.  d'autant  qu'ils  sont  ordinaires  et  infinis  ; 
et  faict  on  valoir  leurs  divinations  de  ce  qu'elles  sont 
rares,  incroiables  et  prodigieuses.  Ainsi  respondit  Dia- 
goras,  qui  feut  surnommé  l'Athée,  estant  en  la  Samo- 
thrace,  à  celuy  qui,  en  lui  montrant  au  temple  force 
vœux  et  tableaux  de  ceulx  qui  avoient  eschappé  le 
nauffrage,  lui  dict  :  «  eh  bien!  vous  qui  pensez  que  les 

(1)  Car  quel  est  l'homme  qui  passant  tout  le  jour  à  lancer  des 
flèches  ne  touche  parfois  le  but?  (Cic,  de  divin.  II.) 
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dieux  mettent  à  nonchaloir  les  choses  humaines,  que 
dites  vous  de  tant  d'hommes  sauvez  par  leur  grâce  ?  » 
—  «  il  se  faict  ainsi,  respondit  il  ;  ceulx  la  ne  sont  pas 
peincts  qui  sont  demoures  noyez  en  bien  plus  grand 
nombre  »  (1).  (I,  11.) 

«  C'est  don  de  Dieu  que  la  divination  :  voyla  pour- 
quoy  ce  debvroit  estre  une  imposture  punissable  que 
d'en  abuser...  Ceulx  qui  manient  les  choses  subiectes  à 
la  conduicte  de  l'humaine  suffisance  sont  excusables 
d'y  faire  ce  qu'ils  peuvent  :  mais  ces  aultres,  qui  nous 
viennent  pipant  des  asseurances  d'une  faculté  extraor- 
dinaire qui  est  hors  de  nostre  cognoissance,  faut-il  pas 
les  punir  de  ce  qu'ils  ne  maintiennent  l'effet  de  leur 
promesse,  et  de  la  témérité  de  leur  imposture?  »  (I,  30.) 

Il  n'est  pas  de  questions  où  la  critique  du  témoignage 
soit  d'une  application  plus  épineuse  ;  on  va  voir  avec 
quelle  sagacité  notre  philosophe  en  traite  (2)  : 

«  le  veois  ordinairement  que  les  hommes,  aux  faicts 
qu'on  leur  propose,  s'amusent  plus  volontiers  à  en  cher- 
cher la  raison  qu'à  en  chercher  la  vérité.  Ils  laissent  les 
choses  et  courent  aux  causes.  Plaisants  causeurs  !  La 
cognoissance  des  causes  touche  seulement  celuy  qui  a 
la  conduicte  des  choses  ;  non  à  nous,  qui  n'en  avons 
que  la  souffrance,  et  qui  en  avons  l'usage  parfaictement 
plein  et  accompli  selon  nostre  besoing,  sans  en  pénétrer 
l'origine  et  l'essence...  ils   commencent  ordinairement 

(1)  Cic,  de  Nat.  deor.  I. 

(2)  Voltaire  disait  en  citant  cette  excellente  page:  «  qui  veut 
apprendre  à  douter  doit  lire  ce  chapitre  de  Montaigne,  le  moins 
méthodique,  mais  le  plus  sage  et  le  plus  aimable  des  philoso- 
phes. »  {Mél.  philo.) 
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ainsi  :  «  Comment  est-ce  que  cela  se  faict?  »  mais,  «  se 
faict-il?  faudrait-il  dire...  ie  treuve,  quasi  partout,  qu'il 
fauldroit  dire  :  il  n'en  est  rien.  » 

l'ay  veu  la  naissance  de  plusieurs  miracles  de  mon 
temps...  il  n'est  que  de  trouver  le  bout  du  fil,  on  en 
desvide  tant  qu'on  veult  ;  et  il  y  a  plus  loing  de  rien  à 
la  plus  petite  chose  du  monde,  qu'il  n'y  a  de  celle  la 
iusques  à  la  plus  grande...  L'erreur  particulière  faict 
premièrement  l'erreur  publicque,  et  à  son  tour  aprez 
l'erreur  publicque  fait  l'erreur  particulière...  de  manière 
que  le  plus  esloigné  tesmoing  en  est  mieulx  instruict 
que  le  plus  voysin  et  le  dernier  informé,  mieulx  per- 
suadé que  le  premier.  C'est  un  progrez  naturel;  car 
quiconque  croit  quelque  chose,  estime  que  c'est  ouvrage 
de  charité  de  la  persuader  à  un  aultre,  et  pour  ce  faire, 
ne  craint  pas  d'adiouter  son  invention  autant  qu'il  veoit 
estre  nécessaire  en  son  conte,  pour  suppléer  à  la  résis- 
tance et  au  default  qu'il  pense  estre  en  la  conception 
d'aultruy...  il  n'est  rien  à  quoy  les  hommes  soient  com- 
munément plus  tendus  qu'à  donner  voye  à  leurs  opi- 
nions :  où  le  moyen  ordinaire  nous  fault,  nous  y  adioustons 
le  commandement,  la  force,  le  fer  et  le  feu...  » 

Pour  lui,  le  nombre  des  croyants  ne  fait  rien  à  l'af- 
faire :  à  de  telles  gens  on  fait  voir  ce  que  l'on  veut  : 

«  Il  y  a  du  malheur  d'en  estre  là.  que  la  meilleure 
touche  des  croyants  ce  soit  la  multitude  des  croyants, 
en  une  presse  où  les  fols  surpassent  de  tant  les  sages 
en  nombre...  quasi  vero  quidquam  sit  tam  valde. 
quamnihil  sapere,  vulgare...  (1).  C'est  chose  difficile  de 


(1)  Comme  si  la  sottise  n'était  pas  la  chose  du  monde  la  plus 
vulgaire.  (Cic.  de  divin.) 
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resouldre  son  iugement  contre  les  opinions  communes  : 
lu  première  persuasion,  prinse  du  subiect  mesme,  saisit 
les  simples  ;  de  là  elle  s'espand  aux  habiles  soubs  l'autf- 
torité  du  nombre  et  antiquité  des  tesmoignages.  Pour 
moy,  de  ce  que  ie  n'en  croirois  pas  un,  ie  n'en  croirois 
pas  cent  uns  ;  et  ne  iuge  pas  les  opinions  par  les  ans... 
Miramur  ex  intervallo  fallentia,:  (1)  nostreveue  repré- 
sente ainsi  souvent  de  loing  des  images  estranges,  qui 
s'esvanouissent  en  s'approchant  »  (2).  (III,  il.) 

«  Il  n'est  prognostiqueurs,  s'il  a  cette  auctorité  qu'on 
le  daigne  feuilleter  et  rechercher  curieusement  touts 
les  plis  et  les  lustres  de  ces  paroles,  à  qui  on  ne  face 
dire  tout  ce  qu'on  vouldra  comme  aux  sibilles  ;  il  y  a 
tant  de  moyens  d'interprétation,  qu'il  est  malaysé  que 
de  biais  ou  de  droict  fil,  un  esprit  ingénieux  ne  ren- 
contre en  tout  subiect  quelque  air  qui  luy  serve  soft 
poinct.  »  (II,  12). 

«  Notable  exemple,  dit  ailleurs  notre  philosophe,  de 
la  curiosité  forcenée  de  nostre  nature  s'amusant  à 
préoccuper  des  choses  futures,  comme  si  elle  n'avoit 
point  assez  à  faire  digérer  les  présentes...  l'aimeroy 
bien  mieulx  reigler  mes  affaires  par  le  sort  des  dez  que 
par  ces  songes...  (I,  11.) 

«  lusques  à  cette  heure  touts  ces  miracles  et  événe- 
ments estranges  se  cachent  devant  moy.  le  n'ay  veu 
monstre   et  miracle  au  monde  plus  exprez  que    moy 


(1)  Nous    admirons   les  choses  qui   trompent  par  le  temp» 
écoulé  (Sbk.  Ep.  118). 

(2)  De  loin  c'est  quelque  chose  et  de  près  ce  n'est  rien. 

(Lafontaine,  Les  Bâtons  flottants.) 
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mesme  :  on  s'apprivoise  toute  estrangeté  par  l'usage  et 
le  temps...  En  choses  de  pareille  qualité,  surpassant 
notre  cognoissance,  ie  suis  d'advis  que  nous  soubste- 
nions  notre  ingénient,  aussi  bien  a  reiecter  qu'à  rece- 
veoir.  » 

Toutes  ces  superstitions  tiennent  à  ce  que  nous  crai- 
gnons de  paraître  ignorants  : 

«  Il  s'engendre  beaucoup  d'abus  en  ce  monde,  ou 
pour  parler  plus  hardiment,  tous  les  abus  s'engendrent 
de  ce  qu'on  nous  apprend  à  craindre  de  faire  profession 
de  nostre  ignorance,  et  que  nous  sommes  tenus  d'ac- 
cepter tout  ce  que  nous  ne  pouvons  réfuter  :  nous  par- 
lons de  toutes  choses  par  préceptes  et  resolution...  On 
me  fait  haïr  les  choses  vraysemblables  quand  on  me  les 
plante  pour  infaillibles...  qui  veult  guarir  de  l'igno- 
rance il  fault  la  confesser...  il  y  a  quelque  ignorance 
forte  et  généreuse  qui  ne  doibt  rien  en  honneur  et  en 
courage  à  la  science  :  ignorance  pour  laquelle  conce- 
veoir,  il  n'y  a  pas  moins  de  science  qu'à  conceveoir  la 
science.  Recevons  quelque  forme  d'arrest  qui  die  : 
«  la  cour  n'y  entend  rien...  »  Qui  establit  son  discours 
par  braverie  et  commandement  montre  que  la  raison  y 
est  foible...  Ne  cherchons  pas  des  illusions  du  dehors 
et  incogneues,  nous  qui  sommes  perpétuellement  agitez 
d'illusions  domestiques  et  nostres.  » 

En  définitive,  se  rangeant  à  l'avis  de  saint  Augustin, 
il  pense  »  qu'il  vault  mieulx  pencher  vers  le  doubte  que 
vers  l'asseurance,  ez  choses  de  difficile  preuve  et  dan- 
gereuse créance...  il  me  semble  qu'on  est  excusable  de 
mescroire  une  merveille  autant  au  moins  qu'on  peult 
en  destourner  et  elider  la  vérification  par  voye   non 
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merveilleuse.  »  (I,  26.)  Mais  comme  s'il  craignait  d'être 
allé  trop  loin  sur  ce  chapitre  des  miracles,  délicat  pour 
un  croyant,  il  revient  sur  cette  inclination  à  douter 
dont  il  fait  presque  son  meâ  culpâ  :  «  le  ne  serois  pas 
si  hardi  à  parler  s'il  m'appartenoit  d'en  estre  creu.  » 

C^est  folie  de  rapporter  le  vray  et  le  faulx  au  ingé- 
nient de  nostre  suffisance  et  capacité:  tel  est  le  titre 
du  chapitre  qu'il  écrit  à  ce  sujet  : 

«  D'autant  que  l'anie  est  plus  vuide  et  sans  contre 
poids,  elle  se  baisse  plus  facilement  soubs  la  charge  de 
la  première  persuasion  :  voylà  pourquoy  les  enfants,  le 
vulgaire,  les  femmes  et  les  malades  sont  plus  subiects 
à  estre  menez  par  les  aureilles.  Mais  aussi,  de  l'aultre 
part,  c'est  une  sotte  presumption  d'aller  desdaignant  et 
condamnant  pour  faulx  ce  qui  ne  nous  semble  pas 
vray  semblable,  qui  est  un  vice  ordinaire  de  ceulx  qui 
pensent  avoir  quelque  suffisance  outre  la  commune.  » 
(I,  26.) 

«  Il  ne  faut  iuger  ce  qui  est  possible  et  ce  qui  ne  l'est 
pas,  selon  ce  qui  est  croyable  et  incroyable  à  nostre 
sens,  comme  i'ay  dict  ailleurs  :  et  est  une  grande  faulte 
en  laquelle  toutesfois  la  plus  part  des  hommes 
tumbent...  de  faire  difficulté  de  croire  d'aultruy  ce 
qu'eulx  ne  sçauroient  faire  ou  ne  vouldroient.  Il  semble 
à  chascun  que  la  maistresse  forme  de  l'humaine  nature 
est  en  luy  :  selon  elle  il  faut  régler  tous  les  aultres  :  les 
allures  qui  ne  se  rapportent  aux  siennes  sont  feinctes 
et  faulses...  Selon  qu'il  s'en  va  chez  luy,  selon  cela  va 
l'ordre  du  monde.  0  l'asnerie  dangereuse  et  insuppor- 
table !  »  (II,  32.) 

S'il  est  tombé  lui-même  dans  cette  erreur,  il  a  appris 
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de  sa  raison  à  s'en  corriger  :  «  l'en  faisois  ainsin  aultre- 
fois...  mais  la  raison  m'a  instruict  que  de  condamner 
ainsi  résolument  une  chose  pour  faulse  ou  impossible, 
c'est  se  donner  l'advantage  d'avoir  dans  sa  teste  les 
bornes  et  limites  de  la  volonté  de  Dieu  et  de  la  puis- 
sance de  nostre  mère  nature,  et  qu'il  n'y  a  point  de 
plus  notable  folie  au  monde  que  de  les  ramener  à  la 
mesure  de  nostre  capacité  et  suffisance.  » 

Pour  lui  «  les  miracles  sont  selon  l'ignorance  où  nous 
sommes  de  la  nature,  non  selon  l'estre  de  la  nature... 
(I,  22.)  Parmi  les  choses  que  nous  veoyons  ordinaire- 
ment, il  y  a  des  estrangetés  si  incompréhensibles 
qu'elles  surpassent  toute  la  difficulté  des  miracles. 
(II,  37.)  Si  nous  appelions  monstres  ou  miracles,  ce  où 
nostre  raison  ne  peult  aller,  combien  s'en  présente  il 
continuellement  à  nostre  veue  ?  Considérons  au  travers 
de  quels  nuages,  et  comment  à  tastons  on  nous  mène  à 
la  cognoissance  de  la  pluspart  des  choses  qui  nous  sont 
entre  les  mains  :  certes,  nous  trouverons  que  c'est 
plustôt  accoustumance  que  science  qui  nous  en  oste 
l'estrangeté.  Si  l'on  entendait  bien  la  différence  qu'il  y 
a  entre  Timpossible  et  l'inusité,  et  entre  ce  qui  est 
contre  l'ordre  du  cours  de  nature  et  contre  la  commune 
opinion  des  hommes,  en  ne  croyant  pas  témérairement, 
ny  aussi  ne  descroyant  pas  facilement,  on  observeroit 
la  règle  de  rien  de  trop  commandée  par  Chilon.  » 

«  Que  ne  nous  souvient-il  combien  nous  sentons  de 
contradictions  en  nostre  iugement  mesme  !  Combien 
de  choses  nous  servoient  hier  d'articles  de  foy,  qui 
nous  sont  fables  aujourd'hui  !  La  gloire  (l'orgueil)  et  la 
curiosité  sont  les  fléaux  de  nostre  ame  :  cette  cy  nous 
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conduict   à   mettre   le   nez   partout,    et   celle    là   nous 
defïend  de  rien  laisser  irrésolu  et  indécis.  »  (I,  26.) 

En  comparant  la  première  édition  des  Essais  avec  la 
troisième  (publiée  avant  sa  mort),  on  voit  que  le  crité- 
rium de  l'auteur  s'est  élargi,  et  qu'il  prête  à  plus  d'une 
contradiction  avec  ce  qui  précède.  Non  seulement  il 
tient  à  ce  que  l'on  sache  bien  que  «  pour  haïr  la 
superstition,  il  ne  se  jette  pas  dans  l'irréligion,  »  mais 
il  recommande  à  ses  lecteurs  «  de  prendre  garde  qu'il 
ne  faut  iamais  toucher  à  rien.  »  Il  parle  même  de  cer- 
taines superstitions  vulgaires  sur  les  nombres,  les  jours 
néfastes,  les  influences  sidérales,  etc.,  avec  une  indul- 
gence qui  prouve,  comme  l'a  dit  un  de  ses  biographes, 
qu'on  est  toujours  homme  par  quelque  côté. 


Sur  l'immortalité   de   l'âme. 

Dans  l'Apologie  de  Sebond  (1),  le  chapitre  capital  des 
Essais  au  point  de  vue  métaphysique,  celui  où  'Sion- 


(1)  Théologien  d'origine  espagnole  qui  a  écrit  en  cette  langue 
«  baragouinée  en  terminaisons  latines  »,  une  Théologie  natu- 
relle, traduite  par  Montaigne  à  la  demande  de  son  père,  et  où 
l'auteur  avait  cru  pouvoir  démontrer  les  vérités  de  foi  par  des 
raisons  naturelles.  Ces  raisons  ayant  paru  faibles  à  quelques 
critiques,  Montaigne,  sous  le  spécieux  prétexte  de  les  con- 
fondre et  de  défendre  Sebond  (dont  il  ne  s'occupe  guère), 
renchérit  en  réalité  sur  eux,  et  pour  prouver  que  leur  dogma- 
tisme est  impuissant  lui-même  à  fonder  la  certitude,  il  énu- 
mère  longuement  les  causes  de  aos  erreurs,  s'efïorçant  de 
montrer  qu'il  n'est  pas  d'arguments  auxquels  on  ne  puisse 
opposer  d'autres  arguments  aussi  concluants.  C'est  à  ce   pro- 


—  394  - 

taigne  groupe  comme  en  un  corps  de  doctrine,  l'en- 
semble de  ses  doutes  sur  la  certitude  de  nos  connais- 
sances et  l'autorité  de  la  raison,  on  le  voit  développer 
les  idées  de  Lucrèce  et  de  quelques  philosophes  anciens 
contre  l'immortalité  de  l'âme,  sans  s'occuper  à  recher- 
cher dans  les  écoles  spiritualistes  les  arguments  à  leur 
opposer.  C'est  «  qu'il  juge  impossible  d'establir  quelque 
chose  de  certain  de  l'immortelle  nature  par  la  mor- 
telle »,  et  que  pour  lui,  comme  pour  Pascal,  c'est  à  la 
foi  seule  de  fournir  la  preuve  de  ces  grandes  vérités 
indémontrables  par  les  seules  lumières  de  la  raison  : 

«  Croyons-nous  que  Platon,  lui  qui  a  eu  des  concep- 
tions si  célestes,  et  une  si  grande  accointance  à  la  divi- 
nité que  le  surnom  luy  en  est  resté,  ayt  estimé  que 
l'homme,  cette  pauvre  créature,  eust  en  luy  rien 
d'applicable  à  cette  incompréhensible  puissance?  et 
qu'il  y  ait  cru  que  nos  prinses  languissantes  feussent 
capables,  ny  la  force  de  nos  sens  assez  robuste  pour 
participer  à  la  béatitude  ou  peine  éternelle  ?  » 

«  Il  fauldroit  luy  dire  de  la  part  de  la  raison 
humaine  :  Si  les  plaisirs  que  tu  nous  promets  en  l'aultre 
vie  sont  de  ceulx  que  i'ay  sentis  çà  bas,  cela  n'a^rien 
de  commun  avecques  l'infinité...  S'il  y  a  quelque  chose 


pos  que  Pascal  qui  reprochait  à  Montaigne  d'avoir  voulu  fon- 
der la  morale  sans  les  lumières  de  la  foi,  reconnaît  «  qu'il  est 
incomparable  pour  convaincre  la  raison  de  ses  égarements.  » 
(Entret.  de  Pascal  avec  de  Sacy.)  Ce  chapitre  «  d'un  scepti 
cisme  exorbitant  »  comme  dit  Sainte-Beuve,  eut  attii-é  sur  son 
livre  les  foudres  canoniques,  si  l'auteur  n'eut  enveloppé  ses 
idées  d'une  foule  de  précautions  et  de  réserves  d'une  éton- 
nante finesse. 
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du  mien,  il  n'y  a  rien  de  divin  ;  si  cela  n"est  aultre  que 
ce  qui  peult  appartenir  à  nostre  condition  présente,  il 
ne  peult  estre  mis  en  compte  ;  tout  contentement  des 
mortels  est  mortel...  Noua  ne  pouvons  dignement  con- 
cevoir la  grandeur  de  ces  haultos  et  divines  promesses, 
si  nous  les  pouvons  aulcunement  conceveoir  ;  pour 
dignement  les  imaginer,  il  les  fault  imaginer  inimagi- 
nables, indicibles  et  incompréhensibles,  et  parfaicte- 
ment  aultres  que  celles  de  nostre  misérable  expé- 
rience... Et  si.  pour  nous  en  rendi'e  capables,  on 
reforme  et  rechange  nostre  estre  (comme  tu  dis,  Platon, 
par  tes  purifications),  ce  doibt  estre  d'un  si  extrême 
changement  et  si  universel,  que,  par  la  doctrine  phy- 
sique, ce  ne  sera  plus  nous  ;  ce  sera  quelque  aultre 
chose   qui  recevra  ces  recompenses...  Qui  a  cessé  une 

fois   d'estre,   n'est  plus Et  quand  tu  dis  ailleurs, 

Platon,  que  ce  sera  la  partie  spirituelle  de  l'homme  à 
qui  il  touchera  de  iouir  des  recompenses  de  l'aultre  vie, 
tu  nous  dis  chose  d"aussi  peu  d'apparence...  car,  à  ce 
compte,  ce  ne  sera  plus  l'homme,  ny  nous,  par  consé- 
quent, à  qui  touchera  cette  iouïssance,  car  nous 
sommes  bastis  de  deux  pièces  principales  essentielles, 
desquelles  la  séparation  c'est  la  mort  et  ruyne  de  nostre 
estre,  » 

«  C'est  icy,  chez  nous,  et  non  ailleurs,  que  doibvent 
estre  considérées  les  forces  et  les  efïects  de  l'ame  ;  tout 
le  reste  de  ses  perfections  lui  est  vain  et  inutile;  c'est 
de  l'estat  présent  que  doibt  estre  payée  et  recogneue 
toute  son  immortalité,  et  de  la  vie  de  l'homme  qu'elle 
est  comptable  seulement.  Ce  seroit  iniustice  de  luy 
avoir  retrenché  ses  moyens  et  ses  puissances;  de  l'avoir 
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désarmée  ;  pour,  du  temps  de  sa  captivité  et  de  sa  pri- 
son, de  sa  foiblesse  et  maladie,  du  temps  où  elle  auroit 
esté  forcée  et  contraincte,  tirer  le  iugement  et  con- 
damnation de  durée  infinie  et  perpétuelle  ;  et  de 
s'arrester  à  la  considération  d'un  temps  si  court,  qui 
est,  à  l'adventure  d'une  ou  de  deux  heures  ou  au  pis- 
aller  d'un  siècle,  qui  n'ont  non  plus  de  proportion  à 
l'infinité  qu'un  instant,  pour,  de  ce  moment  d'intervalle, 
ordonner  et  establir  defîniftivement  de  tout  son 
estre  ;  ce  seroit  une  disproportion  inique  aussi  de  tirer 
une  recompense  esternelle  en  conséquence  d'une  vie  si 
courte.  » 

«  Les  dogmatistes  les  plus  fermes  sont  contraincts, 
en  cet  endroict  principalement,  de  se  reiecter  à  l'abry 
des  umbrages  de  l'académie.  Nul  ne  sçait  ce  qu'Aristote 
a  establi  de  ce  subiect,  non  plus  que  tous  les  anciens, 
en  général,  qui  le  manient  d'une  vacillante  créance  ;  il 
s'est  caché  sous  le  nuage  de  paroles  et  sens  difficiles  et 
non  intelligibles,  et  a  laissé  à  ses  sectateurs  autant  à 
desbattre  sur  son  iugement  que  sur  la  matière  ;  rem 
gratissimam  j)romittentium  magis,  quam  proban- 
tium  »  (1). 

Notre  philosophe  nous  montre  ici  l'homme  cherchant 
de  toutes  parts,  mais  sans  grand  succès,  des  preuves 
de  nature  à  affermir  sa  croyance  à  un  dogme  aussi  con- 
solant. 

«  Un  soing  extrême  tient  l'homme  d'alonger  son  estre  : 
il  y  a  pourveu  par  toutes  ses  pièces  ;  et  pour  la  conser- 

(1)  Ils  promettent  plus  qu'ils  ne  la  prouvent  une  chose  qui 
nous  natte.  (Sén.  Epit.  102). 
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vation  du  corps  sont  les  sculptures  ;  pour  la  conserva- 
tion du  nom  la  gloire  ;  il  a  employé  toute  son  opinion  à 
se  rebastir,  impatient  de  sa  fortune,  et  a  s'estançonner 
par  ses  inventions.  L'ame  par  son  trouble  et  sa  foiblesse 
ne  se  pouvant  tenir  sur  son  pied,  va  questant  de  toutes 
parts  des  consolations,  espérances  et  fondements,  et 
des  consolations  estrangieres  où  elle  s'attache  et  se 
plante  ;  et  pour  legiers  et  fantastiques  que  son  invention 
les  luy  forge,  s'y  repose  plus  seurement  qu'en  soy,  et 
plus  volontiers.  Mais  les  plus  aheurtez  à  cette  si  iuste 
et  claire  persuasion  de  l'immortalité  de  nos  esprits, 
c'est  merveille  comme  ils  se  sont  trouvez  courts  et  im- 
puissants à  l'establir  par  leurs  humaines  forces  :  somnia 
sunt  non  docentis,  sed  optantis,  disait  un  ancien  (1)... 
Ces  grandes  promesses  de  la  béatitude  éternelle,  si 
nous  les  recevions  de  pareille  autorité  qu'un  discours 
philosophique,  nous  n'aurions  pas  la  mort  en  telle  hor- 
reur que  nous  avons.  «  le  veulx  estre  dissoubt,  dirions 
nous  et  estre  avec  lesus  Christ.  »  (St-PAUL).  La  force 
du  discours  de  Platon,  de  l'immortalité  de  l'ame,  poulsa 
bien  aulcuns  de  ses  disciples  à  la  mort,  pour  iouïr  plus 
promptement  désespérances  qu'il  leur  donnait.  »  (II,  12.) 
«  C'estoit  vrayement  bien  raison  que  nous  feussions 
tenus  à  Dieu  seul  et  au  bénéfice  de  sa  grâce,  de  la 
vérité  d'une  si  noble  créance,  puisque  de  sa  seule  libé- 
ralité nous  recevons  le  fruict  de  l'immortalité,  lequel 
consiste  en  la  iouîssance  de  la  béatitude  éternelle.  Con- 
fessons ingenuement  que  Dieu  seul  nous  l'a  dict,    et   la 


(i)  Ce  ne  sont  pas  les  rêves  d'une  homme  qui  enseigne,  mais 
ceux  d'un  homme  qui  désire.  (Cic,  acad.  2.) 
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foi;  car  leçon  n'est-ce  pas  de  nature  et  de  noBtré  raison. 
Ce  que  ce  philosophe  stoïcien  (Senéque)  doict  tenir  du 
fortuicte  consentement  de  la  voix  populaire,  valoit-il 
pas  mieulx  qu'il  le  tinst  de  Dieu?  {Ib.) 

Comment  concilier  cette  conclusion  orthodoxe  avec 
les  graves  objections  qui  précèdent  ?  Il  en  est  ici  de 
Montaigne  comme  de  Pascal  immolant  au  profit  de  sa 
foi  (mais  d'une  foi  plus  vive)  les  vérités  de  l'ordre 
rationnel.  On  sent  ce  que  la  cause  du  spiritualisme  y 
perd,  on  ne  reconnaît  pas  aussi  bien  ce  que  la  foi  y 
gagne  (1). 

Philosophie  de  la  Mort. 

Philosopher,  a  dit  Cicéron,  c'est  apprendre  à  mourir. 
Mais  aux  yeux  de  notre  philosophe,  ce  n'est  pas  la  mort, 
Vf  c'est  le  mourir  qui  est  l'objet  de  nos  craintes  ;  or,  c'est 
à  la  philosophie  et  à  la  vertu  de  les  dissiper. 

«  Des  principaulx  bienfaicts  de  la  vertu  est  le  mes- 
pris  de  la  mort  :  moyen  qui  fournit  nostre  vie  d'une 
molle  tranquillité  et  nous  en  donne  le  goust  pur  et 
amiable  ;  sans  qui  toute  aultre  volupté  est  esteinte...  Si 

(1)  On  verra  plus  loin  qu'en  parlant  de  la  mort,  Montaigne  ne 
fait  point  allusion  à  l'immortalité  de  l'àme.  Il  dit  bien  dans  le 
chapitre  que  nous  analysons  ici,  que  «  la  mort  est  origine  d'une 
aultre  vie  ;  »  mais  il  ne  développe  pas  cette  idée.  Rapproché 
de  ce  qui  précède  et  de  ce  qui  suit,  ce  passage  semblerait 
désigner  une  sorte  de  transmutation  des  éléments  terrestres 
plus  conforme  à  la  doctrine  de  Lucrèce  qu'au  dogme  spiritua- 
liste.  En  somme,  c'est,  comme  on  l'a  dit,  une  philosophie  qui 
enseigne  à  vivre,  mais  qui  sarréte  devant  la  tombe. 


—  399  — 

elle  nous  effraie,  comme  est-il  possible  d'aller  un  pas 
en  avant  sans  fiebvre?  »  (I.  19.) 

a  L'extrême  degré  de  traicter  courageusement  la 
mort,  le  plus  naturel  c'est  la  veoir,  non  seulement  sans 
estonnement,  mais  sans  soing,  continuant  libre  le  train 
de  la  vie  iusques  dedans  elle,  comme  Caton,  qui  s'amu- 
soit  à  estudier  et  à  dormir  en  ayant  une  violente  et  san- 
glante, présente  en  sa  teste  et  en  son  cœur  et  la  tenant 
en  sa  main,  (II.  21.) 

«  Nous  troublons  la  vie  par  le  soing  de  la  mort,  et  la 
mort  par  le  soing  de  la  vie  :  l'une  nous  ennuie,  l'aultre 
nous  effraye.  Si  nous  n'avons  sceu  vivre  c'est  iniustice 
de  nous  apprendre  à  mourir.  Ils  s'en  vanteront  tant 
qu'il  leur  plaira  :  tota,  ijhilosophoi'umvita  commenta.tio 
mortis  est  (1)...  Mais  il  m'est  advis  que  c'est  bien  le 
bout,  non  pourtant  son  obiect  :  elle  doibt  estre  à  elle 
mesme,  à  soy  sa  visée,  son  desseing  ;  son  droict  cstude 
est  de  se  régler,  se  conduire,  se  souffrir.  Au  nombre  de 
plusieurs  aultres  offices,  que  comprend  le  général  et 
principal  chapitre  du  sçavoir  vivre,  est  cet  article  de 
sçavoir  mourir,  et  des  plus  legiers,  si  nostre  crainte  ne 
luy  donnoit  poids  (2).  »  (III.  12.) 

(1)  Toute  la  vie  des  philosophes  est  une  méditation  sur  la 
mort.  (Cic,  Tusc.  I.) 

(2)  Ces  pensées  ont  été  reproduites  par  Skahespeare,  dans 
J.  César,  dans  Hamlet,  où  le  doute  prend  un  caractère  pas- 
sionné et  dramatique.  Ce  ne  sont  pas  au  reste  les  seules  pièces 
oîi  le  grand  tragique  ait  fait  des  emprunts  à  Montaigne  qu'il  con- 
naissait par  une  traduction,  comme  le  témoignent  les  notes 
écrites  par  lui  en  marge  d'un  exemplaire  en  langue  anglaise 
des  Essais,  qu'on  peut  voir  à  la  Tour  de  Londres.  {Bigorie  de 
Leschamps.) 
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Comment  s'armer  contre  l'idée  de  la  mort  ? 

«  L'exercitation  ne  peut  nous  y  ayder.  Ou  se  peult  par 
usage  et  par  expérience  fortifier  contre  les  douleurs,  la 
honte.  Tindigence,  et  tels  aultres  accidents,  mais  quant 
à  la  mort,  nous  ne  le  pouvons  essayer  qu'une  fois,  nous 
sommes   tous    apprentis    quand  nous   y   venons    (1).  » 

(IL  6.; 

«  Recueillez- vous,  vous  trouverez  en  vous  les  argu- 
ments de  la  nature  contre  la  mort,  vrays,  et  les  plus 
propres  à  vous  servir  à  la  nécessité  :  ce  sont  ceulx  qui 
font  mourir  un  paisan.  et  des  peuples  entiers  aussi  cons- 
tamment qu'un  philosophe  (2).  Regardons  à  terre  :  les 

(1)  Le  moyen  d'en  avoir  une  idée  et  de  s'y  apprivoiser,  c'est 
de  s'en  avoisiner  comme  il  arrivera  à  notre  philosophe  lui- 
même  à  la  suite  d'un  accident  grave  qui  suspendit  pendant 
quelques  heures  l'exercice  des  fonctions  de  relation,  en  lui 
laissant,  toutefois,  des  perceptions  internes  assez  nettes  pour 
s'étudier  avec  la  curiosité  d'un  psychologue  et  la  fermeté 
d'àme  d'un  stoïcien. 

(2)  Montaigne  en  fournit  un  exemple  frappant  dans  le  tableau 
navrant  qu'il  fait  de  la  maladie  pestilentielle  qui  s'abattit  à 
cette  époque,  après  la  guerre  civile,  sur  plusieurs  provinces  : 
a  Chascun  renonçoit  au  soing  de  sa  vie,  attendoit  la  mort  sans 
s'estonner  ni  se  pleurer.  On  en  voit  qui  craignoient  de  demeu- 
rer derrière  comme  en  une  triste  solitude.  Tel  faisoit  desia  sa 
fosse  ;  d'aultres  s'y  couchoient  encore  vivants,  et  y  eut-il  un 
manœuvre  des  miens  qui  avecques  ses  mains  et  ses  pieds  attira 
sur  soy  la  terre  en  mourant.  «  (III.  12.)  Que  faisait  pendant  ce 
temps-là  notre  gentilhomme  ?  il  erra  pendant  six  mois,  en 
queste  de  retraicte  pour  les  siens  :  «  Une  famille  esgarée, 
faisant  peur  à  ses  amis  et  à  soy  mesme,  et  horreur  ou  qu'elle 
cherchast  à  se  placer.  »  ilhid.).  Ce  n'était  peut-être  pas  bien 
héroïque,  mais  tout  le  monde  n'a  pas  le  dévouement  d'un  Bel- 
zunce  ou  d'un  Rotrou,  eût-on  l'àme  pleine  de  belles  pensées 
sur  la  mort. 
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pauvres  gents  que  nous  y  voyons  espandus,  la  teste  pen- 
chante aprez  leur  besongne,  qui  ne  sçavent  ny  Aristote 
ny  Caton,  ny  exemple,  ny  précepte  ;  de  ceulx  là  tire 
nature  tous  les  iours  des  effects  de  constance  et  de  pa- 
tience plus  purs  et  plus  roïdes  que  ne  sont  ceulx  que 
nous  estudions  si  curieusement  en  l'eschole...  Feus  ie 
mort  moins  alaigrement  avant  qu'avoir  veu  les  Tuscu- 
lanes  ?  l'estime  que  non,  et  quand  ie  me  trouve  au 
propre,  ie  sens  que  ma  langue  s'est  enrichie,  mon 
courage  de  peu  ;  il  est  comme  la  nature  me  le  forgea.  » 
(IIL  12.) 

a  Le  remède  du  vulgaire  est  de  n'y  penser  pas  :  mais 
de  quelle  brutale  stupidité  luy  peult  venir  un  si  grossier 
aveuglement?...  il  n'est  homme  si  décrépite,  tant  qu'il 
veoit  Mathusalem  devant,  qui  ne  pense  avoir  encore 
vingt  ans  dans  le  corps.  Davantage  (pourtant)  pauvre 
fol  que  tu  es,  qui  t'a  establi  les  termes  de  ta  vie  ?... 
Compte  de  tes  cognoissants  combien  il  en  est  mort  avant 
ton  aage  plus  qu'il  n'y  en  a  qui  l'ayent  atteint...  Ces 
exemples  si  fréquents  et  si  ordinaires  nous  passants  de- 
vant les  yeux,  comme  est-il  possible  qu'on  se  puisse  des- 
faire du  pensement  de  la  mort,  et  qu'à  chaque  instant  il 
ne  semble  qu'elle  ne  nous  tienne  au  collet  ?  » 

«  Si  c'estoit  ennemy  qui  se  peust  éviter,  ie  conseille- 
rois  d'employer  les  armes  de  la  couardise  :  mais  puis- 
qu'il ne  se  peult,  puisqu'il  vous  attrape  fuyant  et  pol- 
tron aussi  bien  qu'honneste  homme,  et  que  nulle  trempe 
de  cuirasse  ne  vous  couvre,  apprenons  aie  soustenir  de 
pied  ferme  et  à  le  combattre  :  et  pour  commencer  à  luy 
oster  son  plus  grand  advantage  contre  nous,  prenons 
voye  toute  contraire  à  la  commune  ;  ostons  lui  l'estran- 
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geté  ;  practiquons  le-  accoustumons  le  ;  n'ayons  rien  si 
souvent  en  la  teste...  il  est  incertain  ou  la  mort  nous 
attende  :  attendons  la  partout...  La  préméditation  de  la 
mort  est  préméditation  de  la  liberté  ;  qui  a  apprins  à 
mourir,  il  a  desapprins  à  servir.  Il  n'y  a  rien  de  mal  en 
la  vie  pour  ceiuy  qui  a  bien  comprins  que  la  privation 
de  la  vie  n'est  pas  mal  :  le  sçavoir  mourir  nous  affran- 
chit de  toute  subiection  et  contraincte.  » 

«  Il  fault  estre  touiours  botté  et  prest  à  partir  (1),  en 
tant  qu'en  nous  est,  et  surtout  se  garder  qu'on  n'aye 
lors  affaire  qu'à  soy,  car  nous  y  aurons  assez  de  be- 
songne  sans  aultre  surcroist...  Les  plus  mortes  morts  (2) 
sont  les  plus  saines...  Rien  de  quoy  ie  m'informe  si  vo- 
lontiers que  de  la  mort  des  hommes  ce  quelle  parole, 
quel  visage,  quelle  contenance  ils  ont  eu,  »  ny  endroict 
des  histoires  que  ie  remarque  si  attentifvement  :  Si 
i'estoy  faiseur  de  livres,  ie  feroy  un  registre  commenté 
des  morts  diverses.  Qui  apprendroit  les  hommes  à  mou- 
rir, leur  apprendroit  à  vivre.  » 

La  nature  elle-même  nous  aide  à  franchir  ce  passage 
difficile  : 

«  Nature  mesme  nous  preste  la  main  et  nous  donne 
courage  ;  si  c'est  une  mort  courte  et  violente,  nous 
n'avons  pas  loisir  de  la  craindre  ;  si  elle  est  aultre.  ie 


(1)  La  mort  ne  surprend  pas  le  sage, 
Il  est  toujours  prêt  à  partir, 
S'étant  su  lui-même  avertir 

Dvi  temps  où  Ton  se  doit  résoudre  à  ce  passade. 

(La  Fontaine). 

(2)  Celles  dans  lesquelles   le  renoncement  est  le  plus  com- 
plet. 
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m'apperçeoy  qu'à  mesure  que  ie  m'engage  dans  la  ma- 
ladie, l'entre  naturellement  en  quelque  desdaing  de  la 
vie.  le  treuYe  que  i'ay  ])ien  plus  à  faire  à  digérer  cette 
resolution  de  mourir  quand  ie  suis  en  santé,  que  quand 
ie  suis  en  fiebvre  :  d'autant  que  ie  ne  tiens  plus  si  fort 
aux  commoditez  de  la  vie,  à  raison  que  ie  commence  à 
en  perdre  l'usage  et  le  plaisir,  l'en  veoy  la  mort  d'une 
veue  beaucoup  moins  efîroyée.  Cela  me  faict  espérer  que 
plus  ie  m'esloingneray  de  celle  là  et  approcheray  de 
cette  cy,  plus  aiseement  i'entreray  en  composition  de 
leur  eschange.  » 

«  Puisque  nous  sommes  menacez  de  tant  de  façons  de 
mort,  n"y  a  il  pas  plus  de  mal  à  les  craindre  toutes  qu'à 
en  soustenir  une  ?...  à  celuy  qui  disoit  à  Socrates  :  les 
trente  tyrans  t'ont  condamné  à  mort  :  «  et  nature  eulx,» 
respondit-iI...G'estpareille  folie  de  pleurer  ce  qued'icyà 
cent  ans  nous  ne  vivrons  pas,  que  de  pleurer  que  nous 
ne  vivions  pas  il  y  a  cent  ans...  Est-ce  raison  de  crain- 
dre si  longtemps  chose  de  si  brief  temps  ?  le  long  temps 
vivre  et  le  peu  de  temps  vivre,  est  rendu  tout  un  par  la 
mort  :  car  le  long  et  le  court  n'est  point  aux  choses  qui 
ne  sont  plus...  La  xie  n'est  de  soy  ny  bien  ny  mal,  c'est 
ia  place  du  bien  et  du  mal  selon  que  vous  la  leur  faites... 
Où  que  vostre  vie  finisse  elle  y  est  toute.  L'utilité  du 
vivre  n'est  pas  en  l'espace  ;  elle  est  en  l'usage  :  tel  a 
vescu  longtemps  qui  a  peu  vescu.  » 

Enfin,  s'élevant  à  une  vue  plus  haute  des  choses,  le 
philosophe  envisage  la  mort  dans  ses  rapports  avec  l'or- 
dre général  et  les  lois  qui  régissent  l'univers  : 

«  Vostre  mort  est  une  des  pièces  de  l'ordre  de  l'uni- 
vers; c'est  une  pièce  de  la  vie  du  monde...  changeray  ie 
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pas  pour  vous  cette  belle  contexture  des  choses?...  le 
premier  iour  de  vostre  naissance  vous  achemine  à  mou- 
rir comme  à  vivre. 

Prima  quievitam  dédit  hora,  carpsit.  (1.) 

Le  premier  moment  de  la  vie 
Est  le  premier  pas  vers  la  mort. 

fj.  B.  Rousseau.) 

«  Le  continuel  ouvrage  de  vostre  vie  c'est  bastir  la 
mort...  Pensiez  vous  iamais  n'arriver  là  où  vous  alliez 
sans  cesse  ?  Encores  n'y  a  il  chemin  qui  n'ayt  son  issue. 
Et  si  la  compaignie  vous  peult  soulager,  le  monde  ne 
va  il  pas  mesme  train  que  vous  allez  ?  Mille  hommes  et 
mille  aultres  créatures  meurent  en  ce  mesme  instant 
que  vous  mourez.  A  quoy  faire  y  reculez-vous  si  vous 
ne  pouvez  tirer  arrière  ?  Pourquoy  crains  tu  ton  dernier 
iour?  Il  ne  confère  non  plus  à  ta  mort  que  chascun  des 
aultres  :  le  dernier  pas  ne  faict  pas  la  lassitude,  il  la 
déclare.  Touts  les  iours  vont  à  la  mort  :  le  dernier  y 
arrive.  » 

L'effroi  que  nous  inspire  la  mort  tient  beaucoup  au 
triste  appareil  dont  nous  l'environnons  : 

«  l'ay  pensé  souvent  d'où  venoit  cela,  qu'aux  guerres 
le  visage  de  la  mort;  soit  que  nous  la  veoyons  en  nous 
ou  en  aultruy,  nous  semble  sans  comparaison  moins 
effroyable  qu'en  nos  maisons  ;  et  elle  estant  tousiours 
une,  qu'il  y  ait  toutefois  beaucoup  plus  d'asseurance 
parmy  les  gents  de  village  et  de  basse  condition,  qu'ez 


(i)  L'heure  qui  nous  a  vu  naitre  est  prise  sur  notre  vie. 

(SÉ.NÈQUE.,  Herc.  fur.) 
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aultres;  ie  crois,  à  la  vérité,  que  ce  sont  les  mines  et 
appareils  effroyables,  de  quoy  nous  l'entournons  qui 
nous  font  plus  de  peur  qu'elle  (1).  Les  enfants  ont  peur 
de  leurs  amis  mesmes,  quand  ils  les  veoyent  masqués  : 
aussi  avons  nous.  Il  faut  oster  le  masque  aussi  bien  des 
choses  que  des  personnes  :  osté  qu'il  sera,  nous  ne  trou- 
verons au  debssous  que  cette  mesme  mort,  qu'un  valet 
ou  chambrière  passèrent  dernièrement  sans  peur.  » 
(I.  19.) 

En  résumé  et  comme  un  homme  qui  en  a  ^wis  facile- 
ment son  parti  :  «  Ce  peult  estre,  dit-il,  un  mal  de  mourir, 
ce  n'est  pas  un  mal  d'estre  mort,  il  n'y  a  que  le  moment 
qui  couste  ;  au  bout  d'une  minute  on  y  est  familiarisé 
comme  le  doyen  des  morts.  » 


Qu'il  ne  faut  juger  de  notre  heure  qu'après  la  mort. 

Montaigne  commente  ainsi  dans  ce  chapitre  ce  mot 
de  Selon  : 

a  II  semble  que,  comme  les  orages  et  tempestes  se 
picquent  contre  l'orgueil  et  haultaineté  de  nos  basti- 
ments,  il  y  ayt  aussi  là  hault  des  esprits  envieux  des 
grandeurs  de  çà  bas  ;  et  semble  que  la  fortune  quelques 
fois  guette  à  poinct  nommé  le  dernier  iour  de  nostre 
vie,  pour  montrer  sa  puissance  de  renverser  en  un  mo- 
ment ce  qu'elle  avoit  basty  en  longues  années.  »  (I.  18.) 


(1)  Ce  sont  les  horreurs  dont  on  a  environné  la  mort  qui  ren- 
dent  les  l'egrets  des  survivants  si  terribles.  (Joubeht,  Corresp.) 
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La  mort  juge  la  vie. 

Le  moraliste  analyse  avec  finesse  ce  qui  se  passe  au 
fond  de  l'âme  à  ce  moment  solennel  : 

«  Toute  mort  doibt  estre  de  mesme  sa  vie  :  nous  ne 
devenons  pas  aultre  pour  mourir.  l'interprète  tousiours 
la  mort  par  la  vie  (1).  »  (II,  11.) 

«  A  ce  dernier  roole  de  la  mort  et  de  nous,  il  n'y  a 
plus  que  feindre,  il  faut  parler  François,  il  faut  montrer 
ce  qu'il  y  a  de  bon  et  de  net  dans  le  fond  du  pot. 

Et  crepilur  persona,  manet  res  (2). 

«  Voylà  pourquoy  se  doibvent  à  ce  dernier  traict  tou- 
cher et  esprouver  toutes  les  actions  de  nostre  vie  ;  c'est 
le  maistre  iour,  dict  un  ancien,  qui  doibt  iuger  de  toutes 
nos  années  passées.  le  remets  à  la  mort  l'eâsay  du  fruict 
de  mes  estudes:  nous  verrons  là  si  mes  discours  partent 
de  la  bouche  ou  du  cœur.  l'ay  veu  plusieurs  donner  par 
leur  mort  réputation  en  bien  ou  en  mal  à  toute  leur 
vie.  »  (I.  18.) 

«  Quand  nous  iugeons  de  l'asseurance  d'aultruy  en  la 
mort,  qui  est  sans  doubte  la  plus  remarquable  action 
de  la  vie  humaine,  il  se  fault  prendre  garde  d'une  chose, 
que  malayseement  on  croit  estre  arrivé  à  ce  poinct.  Peu 

(1)  Pour  exécuter  de  grandes  choses,  il  faut  vivre  comme  si 
on  ne  devait  jamais  mourir.  (Vauvenargues). 

(2)  Le  masque  arraché,  la  réalité  reste. 

(LUCR.  III.) 
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de  gens  meurent,  résolus  que  ce  soit  leur  heure  der- 
nière ;  et  n'est  endroict  où  la  piperie  de  l'espérance 
nous  amuse  plus.  "»'  '     '  '  ' 

«  Nous  entraisnons  tout  avec  nous  ;  d'où  il  s'ensuit 
que  nous  estimons  grande  chose  nostre  mort,  et  qui  ne 
passe  pas  si  ayseement,  ny  sans  solennelle  consultation 
des  astres...  et  le  pensons  d'autant  plus,  que  plus  nous 
nous  prisons...  Une  ame  si  rare  et  exemplaire  ne  couste 
elle  non  plus  à  tuer  qu'une  ame  populaire  et  inutile  ? 
Cette  vie...  de  qui  tant  d'aultres  vies  despendent,  qui 
occupe  tant  de  monde  par  son  usage,  remplit  tant  de 
places,  se  desplace  elle  comme  celle  qui  tient  à  son 
simple  nœud?...  Nul  de  nous  ne  pense  assez  n'estre 
qu'un.  » 

«  De  iuger  la  resolution  et  la  constance  en  celuy  qui 
ne  croit  pas  encore  certainement  estre  au  dangier,  quoi- 
qu'il y  soit,  ce  n'est  pas  raison  ;  et  ne  suffit  pas  qu'il 
soit  mort  en  cette  démarche,  s'il  ne  s'y  estoit  mis  iuste- 
ment  pour  cet  effect  ;  il  advient  à  la  pluspart  de  roidir 
leur  contenance  et  leurs  paroles  pour  en  acquérir  répu- 
tation, qu'ils  espèrent  encores  iouïr  vivants...  il  n'y  a 
rien,  selon  moy,  plus  illustre  en  la  vie  de  Socrates,  que 
d'avoir  eu  trente  iours  entiers  à  ruminer  le  décret  de  sa 
mort,  de  l'avoir  digérée  tout  ce  temps  là  d'une  très  cer- 
taine espérance  ;  sans  esmoy,  sans  altération,  et  d'un 
train  d'actions  et  de  paroles  ravallé  plustot  et  anonchaly 
que  tendu  et  relevé  par  le  poids  d'une  telle  cogitation.  » 
(II.  13.) 
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De  la   Mort  volontaire. 


Rabelais  déguisait  sous  des  bouffonneries  les  vérités 
hardies  qu'il  craignait  de  faire  entendre  ;  Montaigne 
abrite  sous  un  pavillon  étranger  les  opinions  dont  il  ne 
veut  pas  assumer  la  responsabilité.  Ainsi  c'est  encore, 
comme  dans  le  chapitre  sur  l'immortalité,  aux  philo- 
sophes de  l'Antiquité  et  en  particulier  à  Sénèque  qu'il 
emprunte  les  éléments  de  la  discussion  à  laquelle  il  se 
livre  sur  la  mort  volontaire.  Mais  on  a  trouvé  (Pascal 
est  de  cet  avis),  que  tout  en  développant  les  arguments 
opposés,  notre  moraliste  n'attribue  pas  d'une  manière 
assez  décisive  l'avantage  aux  adversaires  du  suicide 
contre  ceux  qui  l'absolvent.  Cela  explique  l'espèce  de 
profession  de  foi  qui  ouvre  ce  chapitre,  et  où  le  philo- 
sophe proteste  de  sa  soumission  «  à  l'auctorité  de  la  vo- 
lonté divine  qui  nous  règle  sans  contredict,  et  qui  a 
son  reng  au-dessus  de  ces  humaines  et  vaines  contesta- 
tions. » 

Voyons  d'abord  les  arguments  favorables  à  cette 
thèse  : 

«  Philippus  estant  entré  à  main  armée  au  Pellopo- 
nese,  quelqu'un  disoit  à  Damindas  que  les  Lacedemo- 
niens  auroient  beaucoup  à  souffrir  s'ils  ne  se  remet- 
toient  en  sa  grâce  :  «  Eh,  poltron,  respondit-il,  que 
peuvent    souffrir    ceulx    qui    ne    craignent    point    la 

mort?  »  «  Nous  pouvons  avoir  faulte  de  terre  pour 

y  vivre  mais  pas  pour  y  mourir,  »  disait  Boiocalus  aux 
Romains...  On  demandoit  aussi  à  Agis  comment  un 
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homme  pourroit  vivre  libre  :  «  Mesprisant,  dict-il,  le 
mourir.  »  Ces  propositions  et  mille  pareilles  qui  se  ren- 
contrent en  ce  propos,  sonnent  évidemment  quelque 
chose  au  delà  d'attendre  patiemment  la  mort,  quand 
elle  nous  vient  :  car  il  y  a  en  la  vie  plusieurs  accidents 
pires  à  souffrir  que  la  mort  mesme...  C'est  ce  qu'on 
dict,  que  le  sage  vit  tant  qu'il  doibt,  non  pas  tant  qu'il 
peult,  et  que  le  présent  que  nature  nous  ayt  faict  le  plus 
favorable,  et  qui  nousoste  tout  moyen  de  nous  plainsdre 
de  nostre  condition,  c'est  de  nous  avoir  laissé  la  clef  des 
champs  :  elle  n'a  ordonné  qu'une  entrée  à  la  vie  et  cent 
mille  yssues...  » 

a  Pourquoy  donc  te  plains  tu  de  ce  monde  ?  il  ne  te 
tient  :  si  tu  vis  en  peine,  ta  lascheté  en  est  cause.  A 
mourir  il  ne  reste  que  le  vouloir.  Et  ce  n'est  pas  la 
recepte  à  une  seule  maladie,  la  mort  est  la  recepte  à 
touts  maulx...  Tout  revient  à  un,  que  l'homme  se  donne 
sa  fin,  ou  qu'il  la  souffre  :  qu'il  courre  au  devant  de  son 
iour,  ou  qu'il  l'attende  ;  d'où  qu'il  vienne,  c'est  tousiours 
le  sien...  la  vie  despend  de  la  volonté  d'aultruy,  la  mort 
de  la  nostre.  » 

Maintenant  faut-il  craindre  d'avoir  l'opinion  contre 
soi  ?mais  «  la  réputation  ne  touche  pas  à  une  telle  entre- 
prinse,  c'est  folie  d'y  avoir  respect...  Aulx  plus  fortes 
maladies  les  plus  forts  remèdes...  Dieu  nous  donne 
assez  de  congé  quand  il  nous  met  en  tel  estât,  que  le 
vivre  est  le  pire  que  le  mourir...  c'est  foiblesse  de  céder 
aux  maulx,  mais  c'est  folie  de  les  nourrir...  Comme  ie 
n'offense  les  loix  qui  sont  faictes  contre  les  larrons 
quand  l'emporte  le  mien  et  que  ie  coupe  ma  bourse  ; 
ny  des  boutefeux  quand  ie  brusle  mon  bois  :  aussi  ne 

26 
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suis  ie  tenu  aux  lois  faictes  contre  les  meurtriers,  pour 
m'estre  osté  ma  vie.  » 

A  ces  arguments  captieux  que  vont  répondre  ceux 
qui  condamnent  le  suicide? 

«  Cecy  ne  va  pas  sans  contraste ,  car  plusieurs 
tiennent,  que  nous  ne  pouvons  abandonner  cette  garni- 
son du  monde  sans  le  commandement  exprez  de  celuy 
qui  nous  y  a  mis;  et  que  c'est  à  Dieu,  qui  nous  a  icy 
envoyez,  non  pour  nous  seulement,  ouy  bien  pour  sa 
gloire  et  service  d'aultruy,  de  nous  donner  congé  quand 
il  luy  plaira,  non  à  nous  de  le  prendre  ;  que  nous  ne 
sommes  pas  nays  pour  nous,  ains  aussi  pour  nostre 
pais.  Les  loix  nous  redemandent  compte  de  nous  pour 
leur  interest  et  ont  action  d'homicide  contre  nous  ; 
aultrement  comme  déserteurs  de  nostre  charge,  nous 
sommes  punis  en  l'aultre  monde.  » 

Enfin,  faut-il  regarder  la  mort  volontaire  comme  une 
preuve  de  courage  ?  Mais  «  il  y  a  plus  de  constance  à 
user  la  chaisne  qu'à  la  rompre  et  plus  d'espreuve  de  fer- 
meté en  Regulus  qu'en  Caton  (1)  ;  c'est  l'indiscrétion  et 
l'impatience  qui  nous  haste  le  pas  :  nuls  accidents  ne  font 
tourner  le  dos  à  la  vifve  vertu  ;  elle  cherche  les  maulx 
et  la  douleur  comme  son  aliment  ;  les  menaces  des 
tyrans,  les  géhennes  et  les  bourreaux  l'animent  et  la 
vivifient  : 

Rébus  in  adversis  facile  est  contemnere  mortem  ; 
Fortius  ille  facit,  qui  miser  esse  potest  (2). 


(1)  Dans  un  autre  chapitre,  Montaigne,  à  l'exemple   de  Plu- 
tarque,  défend  Caton  contre  ses  détracteurs. 

(2)  Il  est  facile  aux  malheureux  de  mépriser  la  mort  ;   il   y  a 
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«  C'est  le  roole  de  la  couardise,  non  delà  vertu,  de 
s'aller  tapir  dans  un  creux,  sous  une  tumbe,  pour 
esviter  les  coups  de  la  fortune.  » 

«  Platon,  en  ses  lois,  ordonne  sépulture  ignominieuse 
à  celuy  qui  a  privé  son  plus  proche  et  plus  amy  (sçavoir 
est  soy  même),  de  la  vie  et  du  cours  des  destinées,  non 
contrainct  par  iugement  publicque,  ny  par  quelque 
triste  et  inévitable  accident  de  la  fortune,  ny  par  une 
honte  insupportable,  mais  par  lascheté  et  foiblesse 
d'une  âme  craintifve...  C'est  contre  nature  que  nous 
nous  mesprisons  et  mettons  nous  mesmes  ànonchaloir; 
c'est  une  maladie  particulière  et  qui  ne  se  veoit  en 
aulcune  aultre  créature,  de  se  haïr  et  desdaigner...  La 
privation  des  maulx  de  cette  vie,  que  nous  achetons 
au  prix  de  la  mort,  ne  nous  apporte  aulcune  commodité  : 
pour  néant  évite  la  guerre,  celuy  qui  ne  peult  iouïr  de 
la  paix  ;  et  pour  néant,  fuit  la  peine  qui  n'a  de  quoy 
savourer  le  repos.  » 

Mais  quelles  sont  pour  les  partisans  du  suicide  les 
circonstances  qui  autorisent  une  résolution  aussi 
violente. 

«  Il  y  a  grand  doubte  sur  cecy  :  car  quoy  qu'ils  dient 
qu'il  fault  souvent  mourir  pour  causes  legieres,  puisque 
celles  qui  nous  tiennent  en  vie  ne  sont  gueres  fortes,  si 
y  fault  il  quelque  mesure,.,  touts  les  inconvénients  ne 
valent  pas  qu'on  veuille  mourir  pour  les  éviter  :  et  puis 


plus  de  courage  à  savoir  supporter  le  malheur.  (Martial,  XI). 
Un  de  nos  grands  tragiques  a  dit  avec  plus  de  concision  : 
Plus  le  malheur  est  grand,  plus  il  est  grand  de  vivre. 

(Crébillon,  Le  Triumv.) 
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y  ayant  tant  de  soudains  changements  aux  choses 
humaines,  il  est  malaysé  à  iuger  à  quel  poinct 
nous  sommes  iustement  à  bout  de  nostre  espérance... 
toutes  choses,  disoit  un  mot  ancien  sont  esperables  à 
un  homme  tant  qu'il  vit  (t).  Ouy,  mais,  respond  Seneca, 
pourquoy  auray  ie  plustot  en  la  teste  cela,  que  la  for- 
tune peult  toutes  choses  pour  celuy  qui  est  vivant,  que 
cecy,  que  fortune  ne  peult  rien  sur  celuy  qui  sçait 
mourir  ?  »  "  JV    ' 

«  L'histoire  ést'tôtite  pleine  de  ceulx  qui  en  mille 
façons,  ont  changé  à  la  mort  une  vie  peineuse...  ou  même 
qui  l'ont  désirée  dans  l'espérance  d'un  plus  grand  bien... 
Cleombrotus  d'Ambracie,  ayant  leu  le  Phœdon  de 
Platon,  entra  en  si  grand  appétit  de  la  vie  advenir, 
que,  sans  aultre  occasion,  il  s"alla  précipiter  en  la 
mer.  »  On  lit  dans  les  Essais  plusieurs  faits  du  même 
genre  ;  entre  autres  celui  d'une  octogénaire  de  l'île  de 
Géa  (2),  qui  invite  Pompée  à  assister,  pour  lui  faire 
honneur,  à  son  suicide,  qu'elle  accomplit  sans  autre 
motif  que  celuy  d'en  finir  avec  une  vie  jusques  là  heu- 
reuse ...  «  Par  où  il  appert  combien  impropre- 
ment nous  appelons  desespoir  cette  dissolution  volon- 
taire, à  laquelle  la  chaleur  de  l'espoir  nous  porte  sou- 

(1)  L'inconstance  des  choses  et  l'inconstance  humaine,  voilà, 
dit  Servan,  la  plus  forte  i-aison  contre  le  suicide,  car  il  peut 
arriver,  ou  que  les  choses  changent  par  rapport  à  l'homme, 
ou  que  l'homme  change  par  rapport  aux  choses.  Montaigne 
glisse  trop  légèrement  sur  cet  argument  qui  n'est  pas  sans 
valeur. 

(2j  Céa  (Nérfrepont),  petite  ile  où  la  mort  volontaire  serait 
passée  en  coutume  d'après  Montaigne  (?)  Un  chapitre  des 
Essais  en  tire  son  nom. 
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vent,  et  souvent  une  tranquille  et  rassise  inclination  de 
iugement.  » 

«  Il  y  a  des  polices  qui  se  sont  meslees  de  régler  la 
iustice  et  opportunité  des  morts  volontaires.  En  nostre 
Marseille,  il  se  gardoit,  au  temps  passé,  du  venin  pré- 
paré à  tout  de  la  cigûe,  aux  despens  publicques  pour 
ceulx  qui  vouldroient  haster  leurs  iours...  il  n'estoit 
loisible  aultrement  que  par  congé  du  magistrat  et  par 
occasions  légitimes  de  mettre  la  main  sur  soy  (1).  » 

«  La  douleur  et  une  pire  mort  me  semblent  les  plus 
excusables  incitations.  »  C'est  ainsi  que  se  termine  ce 
chapitre  des  Essais.  (II.  3.) 

C'est  finir  sur  une  conclusion  assez  équivoque.  L'au- 
teur dit  cependant  ailleurs  que  «  l'efïect  mesme  de  la 
douleur  n'a  pas  cette  aigreur  si  aspre  et  si  poignante, 
qu'un  homme  rassis  en  doibve  entrer  en  rage  et  en 
desespoir.  »  (II.  37.)  Mais  son  argumentation  n'en  a  pas 
moins  faibli  dans  la  discussion  que  nous  venons  de 
reproduire,  au  point  de  vue  des  principes.  Aussi  me 
paraît-il  opportun  de  la  clore  par  un  passage  empreint 
de  sentiments  tout  opposés  : 

«  Il  faut  prester  quelque  chose  aux  honnestes  affec- 
tions ;  et  par  fois  encores  que  les  occasions  nous  pressent 
au  contraire,  il  fault  rappeler  la  vie,  voire  avec  tor- 
ment  :  il  fault  arrester  l'âme  entre  les  dents,  puisque  la 
loy  de  vivre,  aux  gents  de  bien,  ce  n'est  pas  autant 
qu'il  leur  plaist  mais  autant  qu'il  doibvent...  il  fault 

(1)  L'humeur  acariâtre  d'une  épouse  était,  par  exemple,  une 
de  ces  occasions.  Mais  ces  faits,  empruntés  à  Valère-Maxime, 
paraissent  douteux  à  V.  Leclerc,  comme  ils  l'étaient  pour  Vol- 
taire. {Dict.  philos.) 
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que  l'âme  se  commande  cela,  quand  l'utilité  des  nostres 
le  requiert  ;  il  fault.  par  fois,  nous  prester  à  nos  amis, 
et  quand  nous  vouldrions  mourir  pour  nous,  interrompre 
nostre  desseing  pour  eulx.  C'ept  tesmoignage  de  gran- 
deur, de  courage,  de  retourner  en  la  vie  pour  la  consi- 
dération d'aultruy.  comme  plusieurs  excellents  person- 
nages ont  faict.  et  est  un  traict  de  bonté  singulière,  de 
conserver  la  vieillesse...  si  on  sent  que  cet  office  soit 
doulx.  agréable  et  proufitable  à  quelqu'un  bien  affec- 
tionné (1).  »  (II.  35.) 

Voilà   de  bonnes   paroles,    et   faites   pour   atténuer 
'impression  pénible  que  laissent  celles  qui  précèdent. 


Dernières  Volontés.  —  Derniers  Moments. 

«  l'ay  veu  plusieurs  de  mon  temps,  convaincus  par 
leur  conscience  retenir  de  l'aultruy,  se  disposer  à  y 
satisfaire  par  leur  testament  et  aprez  leur  decez.  Ils  ne 
font  rien  qui  vaille  ;  ny  de  prendre  terme  à  chose  si  pres- 
sante, ny  de  vouloir  restablirune  iniure  avecques  si  peu 
de  leur  ressentiment  et  interest...  Ceulx  là  font  encore 
pis  qui  reservent  la  déclaration  de  quelque  haineuse 
volonté  envers  le  proche ,  à  leur  dernière  volonté, 
l'ayant  cachée  pendant  vie...  iniques  iuges,  qui  en  es- 
tendant  la  vie  oultre  la  leur,  remettent  à  iuger  alors 
qu'ils  n'ont  plus  cognoissance  de  cause.  le  me  garderai, 


(1)  Ce  passage  est  emprunté  à  Sénèque  (Lett.  à  Lucil.)  Jean- 
Jacques  a  repris  plusieurs  de  ces  arguments  pour  ou  contre 
le  suicide  dans  la  Nouvelle  Héloïse. 
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si  iepuis,  que  ma  mort  die  chose  que  ma  vie  n'ayct  pre- 
mièrement dict  et  apertement.  »  (I.  7.) 

a  II  y  a  plus  crevecœur  que  de  consolation  à  prendre 
congé  de  ses  amis...  s'il  se  tire  quelque  commodité  de 
cette  assistance,  il  s'en  tire  cent  incommoditéz./:  le 
cœur  vous  serre  de  pitié  d'ouïr  les  plainctes  des  amis  ; 
et  de  despit,  à  l'adventure,  d'ouïr  d'aultres  plainctes 
feintes  et  masquées...  le  me  contente  d'une  mort  re- 
cueillie en  soy,  quiète  et  solitaire,  toute  mienne,  conve- 
nable à  ma  vie  retirée  et  privée,  au  rebours  de  la 
superstition  romaine,  où  l'on  estimoit  malheureux  celuy 
qui  mouroit  sans  parler,  et  qui  n'avoit  ses  plus  proches 
à  lui  clorre  les  yeulx.  l'ay  assez  affaire  à  me  consoler, 
sans  avoir  à  consoler  aultruy  ;  assez  de  pensées  en  la 
teste,  sans  que  les  circonstances  m'en  apportent  de 
nouvelles,  et  assez  de  matière  à  m'entretenir,  sans 
l'emprunter.  Cette  partie  n'est  pas  du  roole  de  la  société  ; 
c'est  l'acte  à  un  seul  personnage.  Vivons  et  rions  entre 
les  nostres  ;  Allons  mourir  et  rechigner  entre  les  inco- 
gneus.  » 

La  sujoerstition  dont  il  vient  de  parler,  n'est  pas, 
croyons-nous,  près  de  s'éteindre.  Quand  on  se  repré- 
sente Montaigne  au  chevet  du  lit  deLaBoëtie  mourant, 
on  à  peine  à  comprendre  qu'il  ait  écrit  que  «  des  offices 
de  l'amitié  celuy  la  est  le  plus  desplaisant  (1).  »  Au 
reste,  et  en  semblable  occasion,  c'est  plutôt  aux  autres 
qu'à  lui-même  qu'il  pense  : 

«  le  me  desfais  touts  les  iours,  par  discours  (raison), 


(1)  C'est  le  sujet  d'une  longue  lettre  dans  laquelle  il  raconte 
en  termes  touchants  et  attendris  les  derniers  moments  de  son 
ami. 
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de  cette  humeur  puérile  et  inhumaine  qui  faict  que 
nous  desirons  d'esmouvoir  par  nos  maulx,  la  compas- 
sion et  le  deuil  en  nos  amis  :  nous  faisons  valoir  nos 
inconvénients  outre  leur  mesure  pour  attirer  leurs  lar- 
mes ;  et  la  fermeté  que  nous  louons  en  chascun  à  soubs- 
tenir  sa  mauvaise  fortune,  nous  l'accusons  et  reprochons 
à  nos  proches,  quand  c'est  en  la  nostre  :  nous  ne  nous 
contentons  pas  qu'ils  se  ressentent  de  nos  maulx,  si 
encores  ils  ne  s'en  affligent,  il  faut  estendre  la  ioye. 
mais  retrencher  autant  qu'on  peult  la  tristesse...  Qui  se 
faict  plaindre  sans  raison  est  homme  pour  n'estre  pas 
plainct  quand  la  raison  y  sera  :  c'est  pour  n'estre  iamais 
plainct  que  se  plaindre  tousiours,  faisant  si  souvent  le 
piteux  qu'on  ne  soit  pitoyable  à  personne.  Qui  se  faict 
mort,  Aàvant,  est  siibiect  d'estre  tenu  pour  vif.  mou- 
rant... Vous  apprenez  la  cruauté  par  force  à  vos  meil- 
leurs amis,  durcissant  et  femmes  et  enfants  par  long 
usage,  à  ne  sentir  et  plaindre  plus  vos  maulx...  la  dé- 
crépitude est  qualité  solitaire.  le  suis  sociable  jusqu'à 
l'excez,  si  me  semble  il  raisonnable  que  meshuy  ie 
soubstraye  de  la  veue  du  monde  mon*  importunité,  et  la 
couve  moy  seul  ;  que  ie  m'appile  et  me  recueille  en  ma 
coque  comme  les  tortues  ;  que  i'apprenne  à  veoir  les 
hommes  sans  m'y  tenir.  le  leur  ferois  oultrage  en  un 
pas  si  pendant  :  il  est  temps  de  tourner  le  dos  à  la  com- 
paignie.  » 

Malade  ou  mourant,  il  est  d'avance  résigné  à  tout, 
quoique  désirant  que  la  mort  lui  soit  douce  comme  la 
vie  : 

«  Il  ne  me  faut  rien  d'extraordinaire,  quand  ie  suis 
malade  ;  ce  que  nature  ne  peult  en  moy,  ie  ne  veux  pas 
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qu'un  bolus  le  fasse.  Tout  au  commencement  de  mes 
fiebvres  et  des  maladies  qui  m'atterrent,  entier  encores 
et  voysin  de  la  santé,  ie  me  reconcilie  avec  Dieu  par  les 
derniers  offices  chrestiens,  et  m'en  treuve  plus  libre  et 
deschargé,  me  semblent  en  avoir  d'autant  meilleure 
raison  de  la  maladie.  De  notaire  et  de  conseil  il  m'en 
fault  moins  que  de  médecins.  Ce  que  ie  n'auroy  establi 
de  mes  affaires  tout  sain,  qu'on  ne  s'attende  point  que 
ie  le  face  malade.  Ce  que  ie  veulx  faire  pour  le  service 
de  la  mort  est  tousiours  faict  ;  ie  n'oserais  le  délayer 
d'un  iour.  » 

En  un  mot,  il  veut  que  sa  fin  «  ayt  sa  part  à  l'aisance 
et  commodité  de  sa  vie...  La  mort  a  des  formes  plus 
aysees  les  unes  que  les  aultres,  et  prend  diverses  qua- 
litez  selon  la  fantasie  de  chascun...  Ce  n'est  qu'un  ins- 
tant, mais  il  est  de  tel  poids  que  ie  donnerois  volontiers 
plusieurs  iours  de  ma  vie  pour  le  passer  à  ma  mode... 
Puisqu'il  y  a  des  morts  bonnes  aux  fols,  bonnes  aux 
sages,  trouvons  en  qui  soient  bonnes  à  ceulx  d'entre 
deux.  Mon  imagination  m'en  présente  quelque  visage 
facile,  et  puisqu'il  faut  mourir,  désirable...  La  mort 
s'appesantit  souvent  sur  nous  de  ce  qu'elle  pesé  aux 
aultres.  »  (III,  9.) 


Honneurs  funèbres.  Culte  des  morts. 

La  coutume  doit,  à  son  sens,  tout  régler  en  cette 
matière  : 

«  le  lairray  purement  la  coustume  ordonner  de  cette 
cérémonie,  et  m'en  remettray  à  la   discrétion  des  pre- 
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miers  à  qui  ie  tomberai  en  charge.  Totus  hic  locus  con- 
temnendus  est  in  nobis,  non  negligendus  in  nostris  (1). 
Socrates  à  Criton,  qui  sur  Theure  de  sa  fin  lui  demande 
comment  il  veut  estre  enterré  :  «  Comme  vous  voudrez,  » 
respond  il.  »  (I.  3.) 

«  De  mon  humeur,  ie  me  rends  plus  officieux  envers 
les  trespassez  :  ils  ne  s'aydent  plus  ;  ils  en  requièrent, 
ce  me  semble,  d'autant  plus  mon  ayde.  La  gratitude 
est  là  iustement  en  son  lustre...  Ceulx  qui  ont  mérité 
de  moy  de  l'amitié  et  de  la  recognoissance,  ne  les  ont 
iamais  perdues  pour  n'y  estre  plus  ;  ie  les  ai  mieulx 
payés,  et  plus  soigneusement,  absents  et  ignorants.  » 
(III,  9.) 

(1)  C'est    un    soing    qu'il  faut    dédaigner  pour  soi  et  ne  pas 
négliger  envers  les  siens.  (Cic.  Tusc.  1.) 


ÉPILOGUE 


Si,  évoquant  le  souvenir  de  la  sympathique  figure 
qui  vient  de  passer  nous  nos  yeux,  nous  cherchons  à  en 
recomposer  les  principaux  traits,  Montaigne  nous  appa- 
raîtra comme  un  sage,  portant  en  toutes  choses  la 
modération,  sa  qualité  maîtresse  ;  indépendant  par 
caractère,  sceptique  par  tempérament  philosophique, 
plus  amoureux  de  son  repos  que  de  ses  intérêts  ou  de 
sa  gloire  ;  tolérant  parmi  des  fanatiques,  humain  dans 
un  siècle  de  cruautés  ;  mélange  séduisant  de  finesse  et 
de  naïveté,  d'enjouement  et  de  franchise  ;  esprit  flottant 
qu'on  ne  peut  pas  toujours  prendre  pour  guide,  mais 
qui,  comme  on  l'a  justement  dit,  ne  désapprend  jamais 
le  bien;  moins  occupé,  au  reste  «  à  enseigner  la 
sagesse  qu'à  désenseigner  la  sottise  »,  et  raillant  aussi 
volontiers  l'une  que  l'autre  :  voilà  l'homme. 

Maintenant,  qu'apprendrions-nous  sur  l'écrivain  à 
ceux  qui  l'ont  lu  ?  Le  premier  de  son  époque  et  guidé 
par  le  seul  instinct  de  son  génie,  il  est  resté  un  de  nos 
auteurs  les  plus  populaires  ;  que  d'hommes  illustres 
n'avons-nous  pas  vus  s'inspirer  des  Essais  / 
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Le  grand  historien  de  la  Suisse,  Jean  de  Muller, 
écrivait  en  1799  à  son  frère  :  «  Je  relis  le  sage  Mon- 
taigne comme  on  prend  un  calmant;  il  est  si  serein,  si 
spirituel,  si  content;  il  répand  une  teinte  si  bienfaisante 
sur  toutes  les  affaires  de  la  vie  !  Quelle  éloquence  unie 
parfois  à  l'aménité  d'Horace  !  Tâchons,  comme  lui,  de 
glisser  sur  le  fleuve  rapide  du  temps;  arrêtons-nous 
près  des  rives  fleuries,  et  souvenons-nous  pendant  la 
tempête,  que  le  terme  de  notre  course  est  aux  îles  for- 
tunées, où  meminisse  juvabit.  » 

Laissons  le  lecteur  sur  cette  fraîche  impression  ; 
nous  ne  saurions  mieux  terminer  notre  Voyage  à  tra- 
vers les  «  Essais  ». 


PENSEES 


«  Jamais  ^lontaigne  n'est  mieux  que  cité  ».  disait  le 
marquis  d'Argenson  ;  aussi  est-il  peu  d'auteurs  qui  le 
soient  plus  fréquemment.  Quand  on  veut  exprimer  avec 
vivacité  une  pensée,  un  sentiment,  c'est  à  sa  langue 
hardie  et  imagée  qu'on  a  recours.  Il  y  a,  en  effet,  ûans 
les  Essdis  une  foule  de  réflexions,  de  maximes,  de 
sentences  qui  se  détachent  du  fond  par  l'énergique 
concision  du  tour,  ou  par  le  relief  de  l'expression,  s'en- 
fonçant,  suivant  l'expression  de  Diderot,  comme  des 
clous  d'airain  dans  la  pensée,  où  elles  restent  à  jamais 
fixées.  Bien  que  ces  pensées  figurent  en  partie  dans  ce 
volume,  on  les  retrouvera,  croyons-nous,  avec  plaisir 
ici,  séparées  du  texte,  et  par  cela  même  plus  faciles  à 
retenir  et  à  citer.  Il  y  a  là,  sans  doute,  des  pensées 
communes  à  un  grand  nombre  d'hommes,  mais 
a  le  génie  ressemble  au  balancier  qui  imprime  l'efïî- 
gie  royale  aux  pièces  de  cuivre  comme  aux  écus 
d'or.  (1)  ».  (V.  Hu&o). 

(1)  Quelques-unes  furent  incrustées  par  Montaigne  sur  les 
chevrons  de  sa  bibliothèque,  où  l'on  peut  encore  les  lire 
aujourd'hui.  Ce  sont  des  sentences  d'un  caractère  généralement 
sceptique. 
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J'ai  suivi  dans  leur  classification  les  quatre  grandes 
divisions  que  renferme  cet  ouvrage  :  L'homme,  l'édu- 
cation, la  société,  la  philosophie  de  la  vie. 


L'Homme. 

La  sagesse  a  ses  excez  et  n'a  pas  moins  besoing  de 
modération  que  la  folie. 

La  sagesse  ne  force  pas  nos  inclinations  ;  luy  suffise 
de  les  brider  et  modérer,  car  de  les  emporter  il  n'est 
pas  en  luy. 

La  plus  grande  chose  du  monde  c'est  de  sçavoir  estre 
à  soy.  le  veulx  estre  maistre  de  moy  à  touts  sens. 

L'abstinence  de  faire  est  souvent  aussi  généreuse 
que  le  faire. 

le  ne  me  soulcie  pas  tant  quel  ie  sois  chez  aultruy. 
comme  ie  me  soulcie  que  ie  sois  en  moy  mesme  :  ie 
veulx  estre  riche  par  moy.  non  par  emprunt. 

Nous  ne  conduisons  iamais  bien  la  chose  de  laquelle 
nous  sommes  possédés  et  conduicts. 

La  vraye  liberté  c'est  pouvoir  toutes  choses  sur 
soy. 
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Ce  n'est  pas  estre  amy  de  soy  et  encore  moins  maistre, 
c'est  en  être  esclave  de  se  suyvre  incessamment  et  estre 
si  prins  à  ses  inclinations  qu'on  ne  les  puisse  tordre. 

Geluy  qui  se  porte  plus  modereement  envers  le  gaing 
et  la  perte,  il  est  tousiours  chez  soy. 

C'est  l'efîect  d'un  esprit  precipiteux  et  insatiable  de 
ne  sçavoir  mettre  fin  à  sa  convoitise...  C'est  abuser  des 
faveurs  de  Dieu  de  leur  vouloir  iaire  perdre  la  mesure 
qu'il  leur  a  prescrite. 

On  peult  se  prester  à  aultruy,  mais  il  ne  fault  se  don- 
ner qu'à  soy. 

Souvent  on  pense  avoir  quitté  les  affaires  on  ne  les 
a  que  changez. 

Les  âmes  à  mesure  qu'elles  sont  moins  fortes,  elles 
ont  d'autant  moins  de  moyens  de  faire  ny  fort  bien  ny 
fort  mal. 

Le  veoir  sainement  les  biens  tire  aprez  soy  le  veoir 
sainement  les  maulx. 

Toutes  passions  qui  se  laissent  gouster  et  digérer  ne 
sont  que  médiocres. 

Si  chascun  espioit  de  prez  les  efforts  et  circonstances 
des  passions  qui  les  régentent...  il  les  verroit  venir  et 
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rallentir  un  peu  leur  impétuosité  et  leur  course  :  elles  -M 
ne  nous  saultent  pas  tousiours  au  collet  d'un  prime  ^ 
sault. 


L'intempérance  est  peste  de  la  volupté,  et  la  tempé- 
rance n'est  pas  son  fléau,  c'est  son  assaisonnement. 


L'ame  s'affolle  d'estre  trop  continuellement  bandée. 


Personne  ne  distribue  son  argent  à  aultruy  ;  chascun 
y  distribue  son  argent  et  sa  vie. 


Reprendre  en  aultruy  mes  propres  faultes,  ne  me 
semble  non  plus  incompatible  que  de  reprendre  comme 
ie  foys  souvent  celles  d'aultruy  en  moy. 

Il  se  treuve  autant  de  différence  de  nous  à  nous 
mesmes  que  de  nous  à  aultruy. 

Pour  iuger  bien  d'un  homme  à  poinct,  disent  les 
sages,  il  fault  principalement  contrerooUer  ses  actions 
communes  et  le  surprendre  en  son  à  tous  les  iours. 


Tout  mouvement  nous  descouvre...  chaque  parcelle 
de  l'homme,  chaque  occupation  le  montre  egualement 
qu'un  aultre...  on  iuge  un  cheval  non  seulement  à  le 
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veoir  manier  sur  une  carrière,  mais  encore  à   lui  veoir 
aller  le  pas,  voire  au  repos  à  Festable. 

La  raison  humaine  est  une  teincture  infuse  environ 
de  pareil  poids  à  toutes  nos  opinions  et  mœurs  de 
quelque  forme  qu'elles  soyent,  infinie  en  matière,  infinie 
en  variété. 

L'entendement  humain  se  perd  à  vouloir  sonder  et 
contrerooller  toutes  choses  iusques  au  bout,  tout  ainsi 
comme,  lassez  et  travaillez  de  la  longue  course  de  nostre 
vie,  nous  retumbons  en  enfantillage. 

Les  extrémités  de  nostre  perquisition  tombent  toutes 
en  esblouissements. 

C'est  une  bonne  drogue  que  la  science,  mais  nulle 
drogue  n'est  assez  forte  pour  se  préserver  sans  altéra- 
tion et  corruption  selon  Testât  du  vase  qui  l'estaye. 

Les  belles  âmes,  ce  sont  les  âmes  universelles,  ou- 
vertes et  prestes  à  tout  :  sinon  instruites,  du  moins  ins- 
truisables. 

Le  méditer  est  un  puissant  estude,  et  plein,  à  qui 
sçait  se  taster  et  employer  vigoreusement  :  i'ayme 
mieulx  forger  mon  âme  que  la  meubler. 

La  vérité  mesme  n'a  pas  privilège  d'estre  employée  à 

27 
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toute   heure,  et  en   toute   sorte,  son   usage  tout  noble 
qu'il  est,  a  ses  circonscriptions  et  limites. 

L'affînement  des  esprits  ce  n'en  est  pas  l'assagisse- 
ment. 

Oh  !  que  c'est  un  doulx  et  mol  chevet,  et  sain,  que 
l'ignorance  et  l'incuriosité  à  reposer  une  teste  bien 
faicte  ! 

Tous  les  abus  du  monde  s'engendrent,  de  ce  qu'on 
nous  apprend  à  craindre  de  faire  profession  de  nostre 
ignorance,  et  que  nous  sommes  tenus  d'accepter  tout 
ce  que  nous  ne  pouvons  refuser. 

Qui  se  veult  guarir  de  l'ignorance,  il  la  fault  con- 
fesser. 

Il  y  a  une  ignorance  abécédaire  qui  va  devant  la 
science  ;  il  y  a  une  ignorance  doctorale  qui  vient  aprez  : 
ignorance  que  la  science  faict  et  engendre  elle  mesme, 
comme  elle  destruit  la  première. 

Il  y  a  quelque  ignorance  forte  et  généreuse  qui  ne 
doibt  rien  en  honneur  et  en  courage  à  la  science  :  igno- 
rance pour  laquelle  conceveoir.  il  n'y  a  pas  moins  de 
science  qu'à  concevoir  la  science. 

L'ignorance  qui  se  sçait,  qui  se  iuge,  et  qui  se  con- 
damne, ce  n'est  pas  une  entière  ignorance.  Pour  l'estre 
il  fault  qu'elle  s'ignore  soy  mesme. 
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Qui  ne  s'entend  poinct  en  soy,  de  quoy  se  peult  il 
entendre  ? 

L'homme  d'entendement  n'a  rien  perdu  s'il  a  soy 
mesme. 

le  hais  capitalement  la  dissimulation,  et  de  tous  les 
vices  ie  n'en  treuve  aulcun  qui  tesmoigne  tant  de  las- 
cheté  et  bassesse  de  cœur. 

Celui  qui  ment  fait  le  brave  avec  Dieu,  et  le  poltron 
devant  les  hommes  (1). 

le  me  foys  plus  d'iniure  en  mentant  que  ie  n'en  foys 
à  celuy  de  qui  ie  ments. 

Qui  s'obligeroit  à  tout  dire  s'obligeroit  à  ne  rien  faire 
de  ce  qu'on  est  contrainct  de  taire. 

On  ne  peult  jamais  fermer  la  porte  à  la  flatterie  :  on 
ne  faict  que  l'entrebâiller. 

La  fiance  en  la  bonté  d'aultruy  est  un  non  legier 
tesmoignage  de  la  bonté  propre.  La  crainte  et  la  des- 
fiance attirent  l'offense  et  la  convient. 

Quand  iepourrois  me  faire  craindre  i'aimerois  encores 
mieulx  me  faire  aimer. 

On  aime  un  corps  sans  âme  et  sans  sentiment,  quand 
(1)  Pensée  d'un  philosophe  ancien. 
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aime  un  corps  sans  son  désir...  i'ay  horreur  d'imaginer 
mien  un  corps  sans  affection. 

La  malice  hume  la  pluspart  de  son  propre  venin  et 
s'en  empoisonne. 

C'est  nostre  vice  que  nous  veoyons  plus  mal  volontiers 
ce  qui  est  au  debssus  de  nous,  que  volontiers  ce  qui  est 
au  debssous. 

L'ambition  n'est  pas  un  vice  de  petits  compaignons. 

le  suis  envieux  du  bonheur  de  ceulx  qui  se  sçavent 
resiouïr  et  gratifier  en  leur  ouvrage  ;  car  c'est  un  moyen 
aysé  de  se  donner  du  plaisir  puisqu'on  le  tire  de  soy 
mesme. 

D'apprendre  qu'on  a  dict  ou  faict  une  sottise,  ce  n'est 
rien  que  cela.  Il  fault  apprendre  qu'on  n'est  qu'un  sot  : 
instruction  bien  plus  ample  et  plus  importante. 

Celuy  qui  bien  faict  à  quelqu'un  l'aime  mieulx  qu'il 
n'en  est  aimé. 

Les  choses  nous  sont  plus  chères  qui  nous  ont  plus 
cousté  ;  et  le  donner  est  plus  de  coust  que  le  prendre. 

Que  chascun  se  sonde,  au  dedans,  il  treuvera  que 
nos  souhaits  intérieurs,  pour  la  pluspart,  naissent  et  se 
nourrissent  aux  dépens  d'aultruy  ;  nature  ne  se  desment 
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point  en  cela...  car  les  physiciens  tiennent  que  la  nais- 
sance, le  nourrissement  et  augmentation  de  chaque 
chose  est  l'altération  et  corruption  d'une  aultre. 

Les  maulx  ont  leur  période  comme  les  biens. 

Les  corps  raboteux  se  sentent,  les  polis  se  manient 
imperceptiblement  ;  la  maladie  se  sent,  la  santé  peu  ou 
point  :  ny  les  choses  qui  nous  oignent  au  prix  de  celles 
qui  nous  poignent. 

Qui  craint  de  souffrir  il  souffre  desia  de  ce  qu'il 
craint. 

Nostre  bien  n'est  que  la  privation  d'estre  mal. 

Rien  n'est  si  empeschant,  si  desgouté  que  l'abon- 
dance. 

Ce  n'est  pas  la  disette  c'est  plustot  l'abondance  qui 
produict  l'avarice. 

Tout  homme  pecunieux  est  avaricieux,  à  mon  gré. 

C'est  le  iouïr  non  le  posséder  qui  nous  rend  heureux. 

La  pauvreté  des  biens  est  aysee  à  guarir  ;  la  pauvreté 
de  l'âme  impossible. 
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Pour  mesurer  la  constance,  il  fault  nécessairement 
sçavoir  la  souffrance. 

Il  y  a  bien  plus  de  constance  à  user  la  chaisne  qu'à 
la  rompre,  et  plus  d'espreuve  de  fermeté  en  Regulus 
qu'en  Caton. 

Tout  ainsi  que  l'ennemy  se  rend  plus  aspre  à  nostre 
fuyte,  aussi  s'enorgueillit  la  douleur  à  nous  veoir  trem- 
bler soubs  elle.  Elle  se  rendra  de  bien  meilleure  com- 
position à  qui  lui  fera  teste. 

Comme  le  corps  est  plus  ferme  en  le  roidissant,  aussi 
est  l'âme...  Nous  sentons  plus  un  coup  de  rasoir  du 
chirurgien,  que  dix  coups  d'espée  en  la  chaleur  du 
combat. 

Il  n'est  rien  qui  nous  iecte  tant  aux  dangiers  qu'une 
faim  inconsidérée  de  nous  en  mettre  hors. 


C'est  une  puissante  maladie,  et  qui  se  coule  naturel- 
lement et  imperceptiblement  que  la  vieillesse  :  il  y 
fault  grande  provision  d'estude,  et  grande  précaution 
pour  esviter  les  imperfections  qu'elle  nous  charge,  ou 
au  moins  affoiblir  leur  progrès. 

Nous  ne  quittons  pas  les  vices,  nous  les  changeons. 

C'est  grande  simplesse  d'alonger  et  anticiper,  comme 
chascun   faict,    les   incommoditez   humaines    :    i'ayme 
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mieulx  estre  moins  longtemps  vieil,  que  d'estre  vieil 
avant  de  l'astre. 

La  vieillesse  imprime  plus  de  rides  a  l'esprit  qu'au 
visage. 

Nostre  estude  et  nostre  envie  devroient  sentir  quel- 
quefois la  vieillesse.  Nous  avons  le  pied  à  la  fosse,  et 
nos  appetis  et  poursuittes  ne  font  que  naistre. 

Que  la  ieunesse  regarde  devant,  la  vieillesse  der- 
rière, n'estoit-ce  pas  ce  que  signifîoit  le  double  visage 
de  Janus. 


L'Education. 

le  treuve  que  nos  plus  grands  vices  prennent  leur 
ply  dez  nostre  plus  tendre  enfance,  et  que  nostre  prin- 
cipal gouvernement  est  entre  les  mains  des  nourrices. 

De    toutes   choses    les    naissances    sont    foibles    et 
tendres  :  pourtant  fault  il  avoir  les  yeulx  ouverts  aux 
commencements  ;  car  comme  lors  en  sa  petitesse,  on 
n'en  descouvre  pas  le  dangier,  quand  il  est  accreu,  on  • 
n'en  descouvre  plus  le  remède. 

Une  bonne  herbe  transplantée  en  solage  fort  divers  à 
sa  constitution,  se  conforme  bien  plustost  à  iceluy 
qu'elle  ne  le  reforme  à  soy. 


—  432  — 

l'accuse  toute  violence  en  l'éducation  d'une  ame 
tendre  qu'on  dresse  pour  l'honneur  et  la  liberté. 

Il  y  a  ie  ne  sçais  quoi  de  servile  en  la  rigueur  et  en 
la  contraincte,  et  tiens  ce  qui  ne  peult  se  faire  par  la 
raison,  et  par  prudence  et  addresse,  ne  se  fait  iamais 
par  la  force. 

N'examinez  pas  combien  un  homme  sçait  mais  com- 
ment il  sçait. 

Ne  regardez  pas  quel  est  le  plus,  mais  le  mieulx 
sçavant. 

Il  ne  suffit  pas  de  loger  la  science  en  soy,  il  Ja  fault 
espouser. 

Il  n'est  rien  qu'on  doibve  tant  recommander  à  la 
ieunesse  que  l'activité  et  la  vigilance.  Nostre  vie  n'est 
que  mouvement. 


La  Société. 

En  toutes  choses,  sauf  aux  mauvaises,  les  mutations 
"sont  à  craindre. 

Selon  mon  humeur  ez  affaires  publicques,  il  n'est  si 
mauvais  train,  pourveu  qu'il  aye  de  l'aage  et  de  la 
constance  qui  ne  vaille  mieulx  que  le  changement  et 
le  remuement. 
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Nulles  loix  ne  sont  en  leur  vray  crédit,  que  celles 
ausquelles  Dieu  a  donné  quelque  ancienne  durée,  de 
mode  que  personne  ne  sçache  leur  naissance,  ny 
qu'elles  aient  esté  iamais  aultres. 

Il  est  bien  aysé  d'engendrer  à  un  peuple  le  mespris 
de  ses  -anciennes  observances...  mais  d'y  restablir  un 
meilleur  estât  en  la  place  de  celuy  qu'on  a  ruyné, 
à  cecy  plusieurs  se  sont  morfondus  qui  l'avoient  entre- 
prins. 

Ceulx  qui  donnent  le  bransle  à  un  estât  sont  le  plus 
volontiers  absorbés  en  sa  ruyne  ;  le  fruict  du  trouble 
ne  demeure  guères  à  celuy  qui  l'a  esmeu  :  il  bat  et 
brouille  l'eau  pour  d'aultres  pescheurs. 

Il  y  a  grand  amour  de  soy  et  presumption,  d'estimer 
ses  opinions  iusques  là  que  pour  les  establir  il  faille 
renverser  une  paix  publicque,  et  introduire  tant  de 
maulx  inévitables  et  une  si  horrible  corruption  de 
mœurs  que  les  guerres  civiles  apportent. 

Mieux  vauldroit  faire  vouloir  aux  loix  ce  qu'elles 
peuvent,  quand  elles  ne  peuvent  ce  qu'elles  veulent. 

Toutes  actions  publicques  sont  subiectes  à  incer- 
taines et  diverses  interprétations,  car  trop  de  testes  en 
iugent. 

Il  y  a   du   malheur  d'en  estre  là,   que  la  meilleure 
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touche  de  la  vérité,  ce  soit  la  multitude  des  croyants, 
en  une  presse  [où  les  fols  surpassent  tant  les  sages  en 
nombre. 

Les  inclinations  des  peuples  se  manient  à  ondées  ;  si 
la  pente  est  une  fois  prinse  en  votre  faveur,  elle  s'em- 
portera de  son  propre  bransle  iusques  au  bout. 

C'est  la  règle  des  règles,  générale  loy  des  loix  que 
chascun  observe  celle  du  pais  où  il  est  nay. 

A  une  misérable  condition  comme  est  la  nostre,  c'a 
esté  un  très  favorable  présent  de  nature  que  l'accous- 
tumance  qui  endort  nostre  sentiment  à  la  souffrance  de 
plusieurs  maulx. 

L'equalité  est  la  première  pièce  de  l'équité  ;  qui  peut 
se  plaindre  d'estre  comprins,  là  oùtouts  sont  comprins. 

Un  Roy  n'a  rien  proprement  sien,  il  se  doibt  soy 
mesme  à  aultruy. 

La  iuridiction  ne  se  donne  pas  en  faveur  des  iuridi- 
cants,  c'est  en  faveur  du  iuridicié. 


Esclave,  ie  ne  le  suis  que  de  la  raison. 

La  cholere  et  la  haine  sont  au  delà  du  debvoir  de  la 
iustice,  et  sont  passions  servant  seulement  à  ceulx  qui 
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ne  tiennent  pas   assez   à  leur   devoir   par   la    raison 
simple. 

Tout  ce  qui  est,  en  iustice,  au  delà  de  la  mort  simple, 
me  semble  pure  cruauté. 

La  géhenne  est  plus  tôt  un  essai  de  la  patience  que 
de  la  vérité. 

C'est  mettre   ses  coniectures  à  bien  hault  prix  que 
d'en  faire  cuire  un  homme  tout  vif. 


De  conclure  par  la  suffisance  d'une  vie  particulière 
quelque  suffisance  à  l'usage  publicque,  c'est  mal  con- 
clure :  tel  se  conduict  bien  qui  conduict  mal  les 
aultres. 

On  aime  plus  la  grande  réputation  que  la  bonne  :  nos 
soings  vont  plus  tost  à  ce  qu'on  parle  de  nous  que  com- 
ment on  parle,  et  pourveu  que  nostre  nom  courre  par 
la  bouche  des  hommes,  nous  ne  nous  soucions  pas  de 
quelle  manière  il  y  court. 

Il  y  a  des  pertes  triumphantes  à  l'envi  des  victoires. 

Le  monde  n'est  que  babil  ;  et  ne  veoit  iamais  homme 
qui  ne  die  plus,  que  moins  qu'il  ne  doibt...  la  moitié  de 
nostre  aage  s'en  va  là. 
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Ceulx  qui  ont  le  corps  graile.  le  grossissent  d'em- 
bourrure  ;  ceulx  qui  ont  la  matière  exile,  l'enflent  de 
paroles. 

A  qui  il  gresle  sur  la  teste,  tout  l'hemisphere  semble 
en  tempeste  et  orage. 

Il  n'importe  pas  seulement  qu'on  veoie  la  chose,  mais 
comme  on  la  veoit.  Un  aviron  droict  semble  courbé 
dans  l'eau. 

Les  plus  grands  événements  ont  de  petites  causes... 
Nos  plus  grandes  agitations  ont  des  ressorts  et  causes 
ridicules. 

Il  ne  faut  pas  guetter  les  grands  hommes  aux  petites 
choses. 

C'est  trahison  de  se  marier  sans  s'espouser. 

Les  aigreurs  comme  les  doulceurs  du  mariage  se 
tiennent  secrettes  par  les  sages. 

Bonne  femme  et  bon  mariage  se  dict,  non  de  qui  l'est, 
mais  duquel  on  se  taict. 

le  treuve  aulcunement  plus  supportable  d'estre  tous- 
leurs  seul  que  de  ne  l'estre  iamais. 
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Philosophie  de  la  Vie. 

.  Il  n'est  que  de  vivre  pour  tout  veoir  et  le  contraire  de 
tout. 

Avez  vous  sceu  méditer  et  manier  vostre  vie  ?  vous 
avez  faict  la  plus  grande  besongne  de  toutes. 

Qui  n'a  dressé  sa  vie  pour  une  certaine  fin,  il  est 
impossible  de  disposer  des  actions  particulières...  L'ar- 
cher doibt  sçavoir  où  il  vise...  Nul  vent  ne  faict  pour 
celuy  qui  n'a  point  de  port  destiné. 

Beaucoup  sçavoir  apporte  occasion  de  plus  doubter. 

En  ne  croyant  pas  témérairement,  ny  aussi  en  ne 
descroyant  pas  facilement,  on  observeroit  la  règle  de 
rien  de  trop,  observée  par  Chilon. 

On  me  fait  haïr  les  choses  vraisemblables  quand  on 
me  les  plante  pour  infaillibles. 

Vault  il  mieulx  demeurer  en  suspens  que  de  s'infras- 
quer  en  tant  d'erreurs  que  l'humaine  fantasie  a  pro- 
duictes  ? 

lamais  ne  feuat  au  monde   deux  opinions  pareilles, 
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non  plus  que  deux  poils  ou  deux  grains  :  leur  plus  uni- 
verselle qualité,  c'est  la  diversité. 

Quasi  toutes  les  opinions  que  nous  avons  sontprinses 
par  auctorité  et  à  crédit.  Nous  sommes  chascun  plus 
riche  que  nous  ne  pensons,  maison  nous  dresse  à  l'em- 
prunt et  à  la  queste  ;  on  nous  duict  à  nous  servir  plus 
de  l'aultruy  que  du  nostre. 

On  ne  demande  pas  si  cela  est  vray,  mais  s'il  a  esté 
ainsi  dict  ou  entendu  ;  on  ne  demande  pas  si  Galen  a 
rien  dict  qui  vaille,  mais  s'il  a  dict  ainsin  ou  aultre- 
ment. 

Condamner  resoluement  une  chose  pour  faulse  ou 
impossible,,  c'est  se  donner  l'advantage  d'avoir  dans  sa 
teste  toutes  les  bornes  et  limites  de  la  volonté  de  Dieu, 
et  de  la  puissance  de  nostre  mère  nature. 

Les  miracles  sont  selon  Tignorance  en  quoy  nous 
sommes  de  la  nature,  non  selon  l'estre  de  la  nature. 

Il  est  des  erreurs  superficielles,  mais  pourtant  de 
mauvais  pronostique  ;  et  sommes  avertis  que  le  massif 
se  desmeut  quand  nous  veoyons  fendiller  l'enduict  et  la 
crouste  de  nos  parois. 

La  vertu  assignée  aux  affaires  du  monde  est  une 
vertu  à  plusieurs  plis,  encoigneures  et  coudes,  pour 
s'appliquer  et  ioindre  à  l'humaine  foiblesse. 
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La  vertu  est  chose  bien  vaine  et  frivole,  si  elle  tire 
sa  recommandation  de  la  gloire. 

Le  vice  laisse,  comme  un  ulcère  dans  la  chair,  une 
repentance  en  l'âme,  qui  tousiours  s'esgratigne  et  s'en- 
sanglante elle  mesme. 

La  raison  efface  les  aultres  tritesses  et  douleurs, 
mais  elle  engendre  celle  de  la  repentance  qui  est  plus 
griefve  d'autant  qu'elle  naist  au  dedans,  comme  le 
chauld  et  le  froid  des  fiebvres  est  plus  poignant  que 
celles  qui  vient  du  dehors. 

Quand  pour  sa  droicture,  ie  ne  suyvrois  le  droict 
chemin,  si  le  suyvrois  pour  avoir  treuvé,  par  expé- 
rience, qu'au  bout  du  compte  c'est  communeement  le 
plus  heureux  et  le  plus  utile. 

On  argumente  mal  l'honneur  et  la  beauté  d'une 
action,  par  son  utilité  ;  et  conclud  on  mal  d'estimer  que 
chascun  y  soit  obligé,  et  qu'elle  soit  honneste  à  chascun 
si  elle  est  utile. 

L'utile  est  de  beaucoup  moins  aimable  que  l'hon- 
neste  ;  l'honneste  est  stable  et  permanent,  fournissant  à 
celuy  qui  l'a  faict  une  gratification  constante  ;  l'utile  se 
perd  et  eschappe  facilement,  et  n'en  est  la  mesmoireny 
si  fresche  ny  si  doulce. 

Toute  mort  doibt  estre  de  mesme  sa  vie.  Nous  ne 
devenons  pas  aultres  pour  mourir. 
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Au  iugement  de  la  vie  d'aultruy,  ie  regarde  tousiours 
le  bout. 

Qui  apprendroit  les  hommes  à  mourir,  leur  appren- 
droit  à  vivre. 

Il  est  incertain  où  la  mort  nous  attende,  attendons  la 
partout. 
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